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¥ steafio, ha vuelto el rebafio humano a obede-
@ cer sumiso a la rutinaria voz de la costumbre

y de los convencionalismos sociales.

Y al arrancar del calendario la hoja que sefala
la fecha precisa e invariable, en que todos, olvidan-
do penas y sinsabores, deben divertirse y engafar-
se a si mismos, creyendo que engafian a los demis,
hombres y mujeres, con ese infantil e inconsciente
alborozo de colegiales en horas de asueto, han aban-
donado sus trabajos, sus preocupaciones y sus inte-
reses, para cambiar, durante unos dias, por una tosca
careta de carton y un traje de colorines, la mascara y
el disfraz con que se cubren durante el resto del afio,
en la lucha por la vida.

Pero, a pesar del entusiasmo y regocijo con que se
vienen celebrando este afio los carnavales, el reinado del
Dios Momo estd llamado a desaparecer por completo.

Y es l6gico que esto suceda. Ha sido siempre el
carnaval una fiesta de tendencias eminentemente de-
mocriticas. De ahi, que adquiriese su mayor auge y
esplendor en otras edades, cuando la divisién entre
pobres y ricos, humildes y poderosos, era mucho
mds marcada que en nuestros dias.

Entonces gozaban aquéllos codeindose
con éstos, y el esclavo y el siervo se sen-
tian felices alternando con su due-
flo y sefior. La careta igualaba a los
hombres durante unos dias.

Hoy, confundidas casi por
completo las distintas clases y cas-
tas en que antafio estaba dividida
nuestra sociedad, de esas demos-
traciones populares del carnaval
apenas han ido quedando mds que
las comparsas y alguna que otra
mdscara aburrida; pues los paseos,
quitindoles las serpentinas y los
confetis, son idénticos a los de un
domingo cualquiera, y si los bailes
se ven concurridisimos sucede lo
mismo en cualquier época del afio.

Y las fiestas publicas, a tanto la
entrada, que ahora se celebran en
hoteles, cafés y establecimientos,
ya con el nombre de bailes vene-

ctanos o turcos o la denominacién de dias de moda
azules, rojos o verdes, han roto al picuismo de nuestra
llamada buena sociedad.

Un empedernido bailador nos dijo...

Noches pasadas nos encontramos en uno de los
bailes del Teatro Nacional, con un amigo, respetable
sefior que con arte y habilidad quiere disimular sus
cincuenta muy cumplidos, bailador incansable y co-
rrenton por naturaleza y costumbre.

—Mire usted —nos dijo—, el especticulo que
hoy ofrece Tacon. Es verdad que el teatro estd de
bote en bote; pero tal parece, si no fuera por la musi-
ca, que se asiste a un velorio. Ni risas, ni bullicio, ni
alegria franca y espontdnea, que como dijo un poe-
ta, nace del corazén. Las parejas bailan, se mueven,
pero automdticamente: vienen a cumplir un deber,
una obligacién que el almanaque les impone.

»;Qué distintos estos bailes del Nacional de aque-
llos famosos bailes —una de las diversiones més tipi-
cas de nuestro antiguo y bullicioso carnaval — que se
celebraban en este mismo coliseo, cuando no era mas
que Teatro Tacén!

—He alcanzado alguno— le contesto.

—DPues si usted lo recuerda, comprendera

la exactitud de lo que afirmo. En-
tonces... El baile estd en su apogeo.
Por el salén, decorado con guir-
naldas, flores y luces, se mueven,
gritan y cantan estrepitosamente,
sin seguir apenas los alegres acor-
des de la orquesta, mil y mil parejas
disfrazadas con vistosos y llamati-
vos trajes, en los que abundan los
colores chillones, los cascabeles,
las cintas. Vinos y licores corren en
abundancia. En los palcos, se ven
encumbrados y poderosos perso-
najes y alguna que otra encopeta-
da sefiora que asiste de incognito;
mientras alegra los aires, sin mezcla
de extranjeros y barbaros bailables,
el clisico y criollisimo danzén...
Perdéneme, amigo, pero estaba so-
flando. jSuefios de un viejo!




—Que todavia tiene el corazén muy joven— me
apresuro a afadirle.

—Es verdad. La juventud de hoy cree que se divier-
te, pero se engafia. Su placer mayor estd en hacer ver a
los demds que se divierte. Baila y se rie para el publico.
Fijese en aquel joven disfrazado de apache. Procura lla-
mar la atencién de los que le rodean, busca las miradas
de los conocidos, y cuando éstos no lo ven él los llama.
De lo que menos se ocupa es de su compaiiera, buena
moza en verdad.

—iOh eterno y empedernido tenorio!

— Vuelva usted la vista hacia este lado. ¢ Ve aquel
sefior?

—¢Quién?;...?

—No sea indiscreto. Cillese el nombre. Es viejo ya.
Pulcra y criollamente vestido con su blanco traje de dril
y sus zapatos amarillos, pequefios y finos, no se ocupa de
los demds; tan s6lo atiende a la musica y a su compaiiera.
¢Lo ve usted alegre y jovial? Apuesto cualquier cosa a
que la mujer que con él estd, no le cambiaria por ninguno
de nuestros fatuos y sosos chiquitos de sociedad.

Un Don Juan... metido en la pinia.

Nos llama entonces la atencién una mascara que, a
través de su traje de Don Juan Tenorio, deja adivinar,
por su tipo fornido y tosco, a un hijo de Galicia, dedica-
do al comercio de viveres mds o menos finos. Recorre el
salon a grandes pasos. El publico empieza a burlarse de
su estrafalaria figura y a tomarle el pelo. Después, apar-
tindose de la algazara general, el enmascarado camina
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solo, lentamente, tropezando con todos. De repente se
detiene; al buscar una salida ha chocado contra un es-
pejo. Vuelve a caminar, con la misma vacilacion, con el
mismo encogimiento, siempre indeciso.

¢Quién es esa mascara? ; Qué le pasa?

iAh, lector!, es una mdscara que se ha cortado, que
estd, como se dice vulgarmente metido en la pinia...
que se da cuenta de que hace el ridiculo... Es un per-
sonaje que no falta en ninguno de nuestros bailes;
¢quién no lo conoce?

Generalmente suele ser un pobre diablo, de caricter
timido y apocado, que, por seguir la corriente general,
se disfraza también en los carnavales y, solo, se dirige
a los bailes. No conoce a nadie. Es incapaz de dar una
broma. No tiene, pues, mas remedio que dar vueltas
y vueltas por el salon. Al principio todo marcha bien;
pero llega un momento en que nuestro hombre com-
prende el triste papel que estd haciendo, ve que empieza
a llamar la atencion, que todos se fijan en él, y de él,
se burlan. Unos le gritan, otros le empujan... Nuestro
hombre estd ya perdido, un sudor frio cubre su cuerpo;
la careta le ciega, le ahoga. Pide al cielo que la tierra se
abra a sus pies y lo trague...

Pocos momentos hay mds desesperantes y angustio-
sos en la vida que cuando uno, conscientemente, hace
el ridiculo a la vista del puablico, donde todos lo ven y
todos lo conocen; pero mds desesperante resulta cuan-
do, cubierto con un disfraz, sin que nadie lo conozca, «a
solas con su conciencia», es uno mismo el que se ve en
ridiculo; convirtiéndose entonces, como dijo el poeta,
en «confesor, juez y verdugo».

Se acoquiné después Don Juan y retirdse a un rin-
c6n, de donde vinieron a sacarle un grupo de alegres
muchachos de la Acera, que lo menos que con él hicie-
ron fue mantearlo como al pobre Sancho...

Tal vez este Tenorio, al contarle a la mafiana siguien-
te alos comparieros de tienda, sus aventuras de la noche,
les ponderaria:

—;C6mo me he divertido!

Dos mdscaras interrumpieron nuestra charla. Eran
dos mujeres descocadas y locas que recorrian la sala
rechazando a cuantos hombres pretendian bailar con
ellas. De pronto, mi amigo, mds audaz y atrevido que
los demds, se acerc6 a una y sujetindola por un brazo le
dijo sin vacilacién:

—Ven conmigo, vamos a bailar—, y uniendo la ac-
cién a las palabras enlaz6 su talle y se perdi6 entre las
inndmeras parejas, no sin antes indicarme por sefiales,
que hiciese lo mismo con la otra enmascarada.

Le imité, y mientras me entregaba a las delicias
del baile, iba pensando en aquella frase amarga y
cruel del filosofo francés: «La mujer admira y obede-
ce siempre al que, ademds de ser oportuno, es audaz
y atrevido. En cambio, jamds le hard caso al hombre
pusildnime y timido».



