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i las operaciones quirúrgicas —princi-
palmente las operaciones de moda— 
gozan hoy en sociedad del prestigio 
y fama extraordinarios que vimos en 
nuestro artículo anterior, llegando a 

ser algo así como títulos de nobleza, de distinción 
y refinamiento sociales, la estancia en la clínica —en 
una clínica de moda— durante la convalecencia de 
la enfermedad que motivó la operación, es conside-
rada también como acontecimiento distinguidísimo, 
y al que se le da tanta importancia como a cualquier 
temporada veraniega pasada en la playa más chic de 
Europa o los Estados Unidos. Y, tanto como elegan-
te, resulta también la temporada post–operatoria en 
las clínicas extraordinariamente divertida, reinando 
durante los ocho o diez días que es necesario perma-
necer en ella, el más intenso bullicio, la más variada 
animación y la más franca alegría.

¿Creen ustedes que es exageración? 
Pues visiten, a cualquier hora de la tarde, una de 

nuestras clínicas elegantes. Lejos de encontrarse con 
el espectáculo triste del dolor y la desgracia; de ver 
caras reveladoras, unas de sufrimiento y las otras de 
preocupación y de tristeza; o de creer que el más 
discreto silencio impera en salones, corredores y 
cuartos; otro cuadro muy distinto es el que presen-
tan nuestras clínicas elegantes, durante las horas de 
moda, de tres de la tarde a ocho de la noche. 

Ya desde la entrada, se oye el rumor alegre de las 
conversaciones y las risas, alter-
nando con el ruido de las vasijas 
de lata o las copas o cacharros de 
cristal, al ser llevados de un lado 
a otro por las enfermeras o los 
sirvientes. 

Los corredores ofrecen el as-
pecto, por lo concurridos y re-
gocijados, de un salón de baile en 
los momentos en que la música 
ha dejado de tocar y las parejas se 
pasean de un lado a otro. Jóvenes 
y muchachas discurren así por los 
halls de la clínica, ya cogidos del 
brazo o de la mano, ya haciendo 
cortos descansos en algún discre-
to rincón, ya formando grupos de 

animadas tertulias en los saloncitos laterales o centrales, 
o en los portales y terrazas. 

Los novios suelen darse cita en la clínica, con el 
pretexto de visitar a la amiga operada. Las amigas se 
reúnen y forman animados parties, en los que se con-
versa y ríe, se juega a las prendas o al mah yong o al 
bridge o se sacan grupos fotográficos. Lejos de las 
miradas inquisitoriales de las mamás, que conversan 
aparte en el grupo de las personas serias, los novios 
se aprovechan para hacerse alguna rápida y oculta, 
y por ello más sabrosa, caricia, que, si se presenta la 
oportunidad, puede llegar hasta el abrazo y el beso. 
Los enamorados encuentran oportunidad para de-
clararse o para insistir en sus pretensiones amorosas. 
No falta tampoco, alguno que otro triángulo, que 
nace o se desenvuelve a la sombra tutelar y protecto-
ra de las clínicas de moda. 

Hay muchachas, con algún pariente enfermo en 
la clínica, que hasta llevan varios trajes para cambiar-
se durante el día; otras que van, no porque tengan 
algún pariente, amigo o conocido operado, sino sim-
plemente... por pasar el rato, como podían ir al Ma-
lecón o la calle de Obispo o la de San Rafael. 

Como en esta aldea grande, que es La Habana, 
todos nos conocemos, los familiares y amigos de los 
distintos enfermos, se visitan y reúnen cada día para 
enterarse «cómo sigue su pariente», o averiguar las 
entradas y salidas de los enfermos. Bien pronto la 
chismografía, como exuberante planta criolla, nace, 

crece y se extiende por cuartos, 
corredores y salones. Unos a 
otros se despluman sin piedad; 
refiriéndose la vida y milagros, 
de orden privado o público, de 
amigos y conocidos; o se cuenta, 
en secreto... a gritos, la verdadera 
enfermedad que padece Fulano 
o Ciclana y de la que realmente 
han sido operados. 

Esto de la clase de opera-
ciones, es uno de los detalles 
más interesantes de las clínicas. 
Cuando la operación es en algu-
na parte secreta del cuerpo o se 
ha realizado a consecuencia de 
una enfermedad de pronóstico 
reservado, desde el punto de vis-
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Emilio Roig de Leuchsenring publicó este artí-
culo en Carteles (Vol. 10, No. 16, 28 de agosto 
de 1927) en la sección «Habladurías», que, con-
sagrada en gran medida al estudio y crítica de 
las costumbres públicas y privadas imperantes en 
Cuba durante la primera mitad del siglo XX, es-
cribió bajo el seudónimo El Curioso Parlanchín 
desde 1926 hasta 1953.
Estas colaboraciones en publicaciones seriadas, que 
incluyeron también otras revistas de la época, Roig 
las mantuvo incluso después de ser nombrado en 
1935 Historiador de la Ciudad, cargo que desem-
peñaría hasta su muerte. Nunca dejó de ejercer el 
oficio de periodista y llegó a publicar centenares de 
artículos, los cuales Opus Habana ha ido rescatando 
paulatinamente tanto en su versión impresa como 
digital (www.opushabana.cu).
En la foto, aparece con el gato que, bautizado 
con el nombre de «El Gran negrito», se convirtió 
en la mascota de la Oficina del Historiador.

ta de la moral, el pariente del operado, al que se inte-
rroga sobre éste, contesta con evasivas o se va por la 
tangente, que en estos casos son los alrededores del 
sitio operado: 

—Lo operaron de una cosa que le salió en el vien-
tre —dice discretamente— o en una pierna. Y así sa-
len del trance apurado. 

Esta respuesta imprecisa basta para que ensegui-
da el que preguntó corra la noticia. 

—Oigan: la que parece tener algo que no debe ser 
muy santo, es Fulana, porque le pregunté a su pa-
rienta Ciclana y no me ha querido decir claramente 
lo que tiene. 

—Ya yo me lo figuraba. Lo que ella tiene segura-
mente es que le han tenido que hacer un... 

Si se trata de un joven, sus amigas, ante las res-
puestas evasivas o imprecisas de las hermanas o la 
mamá, comentan: 

—Óyeme, chica, lo que padece Chucho y no 
quieren decirlo, tenía que sucederle, andando siem-
pre de rumba por ahí con toda clase de gente. 

Mientras todo esto ocurre entre el público asisten-
te a las clínicas de moda, la muchacha operada, pasado 
el mal rato de la vuelta del cloroformo, se vestirá con 
la elegantísima habilitación que al efecto trajo: camisa, 
casi transparente por lo fino de la tela y la cantidad de 
encajes que lleva; lazos, gorritos de cama. Las sábanas, 
sobrecamas, almohadas y cojines, estarán también con-
venientemente adornados con encajes, cintas y lazos. 

El novio o el enamorado o los simples amigos, 
disfrutarán de un espectáculo realmente interesante, 

estando a la caza de algo que rascabuchear, en un des-
cuido de la muchacha al hacer algún movimiento. 

–Oye, Chicho, ¿te fijaste cómo está pasada Cu-
quita? Vestida en traje de calle, no parecía que tu-
viera tan buenas formas; pero, ahora, que se da uno 
mejor cuenta, a la chiquita le zumba. 

–Pues, anímate, chico, y fájale, que además el vie-
jo está bien de harina.

Los amigos y amigas de la muchacha operada, es-
tán obligados socialmente a mandarle flores, y por 
ello el cuarto se verá convertido en un jardín, o me-
jor, en una cámara mortuoria. Y no me explico cómo 
se puede soportar ese olor de gran cantidad de flores 
que recuerda el olor particularísimo y desagradable 
que se nota en el cuarto donde está tendido y velán-
dose un cadáver. 

Por último, las clínicas de moda se utilizan tam-
bién en algo que antaño estaba sólo reservado al ho-
gar: el nacimiento. En esa desaparición rápida y pro-
gresiva que se nota en nuestra época, del hogar, de 
la casa, como consecuencia de la crisis de la familia, 
el cabaret, el club y la clínica han ido sustituyendo 
diversos aspectos del hogar y llenando muchas nece-
sidades antes satisfechas por aquél.

En lo que a las clínicas se refiere, es en ella, hoy en 
día, donde se nace y no en la casa, a tal extremo que 
de los cubanos de nuestra época que sean hombres 
ilustres, no podrán los historiadores del mañana ci-
tar o discutir la casa donde nacieron; les bastará con 
publicar, como lugar de nacimiento de todos, las fo-
tografías de las clínicas elegantes de nuestra capital. 


