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eNmRe cubanos

Camara en ristre con

REBECA CHAVEZ

PARA ESTA MUJER, SANTIAGUERA DE NACIMIENTO Y HABANE-
RA POR DEVOCION, HACER CINE ES UNA ALEGRIA INDESCRIPTI-
BLE, MAS ALLA DE TODOS LOS OBSTACULOS.

por MARIA GRANT

0 qQUISIEYaImos Iniciar esta entrevista sin un re-

ferente a Sara Gomez, la primera mujer cu-

bana que dirigié un largometraje: De cierta
manera (1974). s Conocio a Saras En su opinion, ;qué
valores tiene su obra documental y cinematografica?

Sarita siempre serd un referente atin para aquellos
que nunca la conocieron. Ella retine no sélo el hecho
de ser una mujer negra, sino, y quizés esto sea lo que
mds impresionaba cuando entrabas en contacto con
ella, por su inteligencia, su cultura y también por-
que trasmitia una seguridad en lo que queria hacer
con su vida. Demostré que nada la iba a detener en
los desafios que se planteaba. Cuando hace De cierta
manera acumulaba sobre todo una experiencia en el
manejo del lenguaje cinematogrifico, en la técnica,
y habia explorado aquellos asuntos de la cultura ge-
neral y de su entorno particular que le tocaban. Bus-
caba sus raices en sus «dos abuelos» y también en
la presencia y los efectos de la marginalidad. Todos
estos procesos creativos los estaba haciendo en me-
dio de la gran conmocién que significaba el proceso
revolucionario de esos afios, que se caracterizaban
por confrontaciones y rupturas muy agudas. El Ins-
tituto Cubano del Arte e Industria Cinematografi-
cos (ICAIC) de esos afios era un hervidero de ideas
y alli fertilizaron sus busquedas; tuvo aliados, como
Titén y Julio Garcia Espinosa, o actores como Mario
Balmaseda, que confiaron en ella, que asumieron to-
dos los riesgos experimentales que se proponia y que
también incluian filmar en 16 mm y una cierta dosis
de improvisacién en la puesta en escena.

Sara no pudo ver (como hacemos los mortales
todavia) el impacto de su obra y su permanente sig-
nificado artistico. La conoci en Santiago de Cuba
en los aflos 60 y la acompaiié en un mitico viaje al
Realengo 18 en las montafias orientales. La recuer-
do perfectamente con Eliseo Altunaga. Después me

sorprendié un dia verla bailando en el filme de Agnés
Vardd Saludos Cubanos... Nos vimos en los pasillos
del ICAIC muchas veces, hablibamos del momento,
de lo que estuviera en el tapete, del Congreso Cultu-
ral de La Habana, del black power, de sus hijos... y
un dia, en medio de un tormentoso aguacero, la en-
terramos. Ella, que desafiaba tantas cosas, no pudo
con el asma. Esa es Sara.

sPor qué tanto tiempo para que se produjera otro
largometraje por una mujer cubana?

Para quien suefia hacer una pelicula, lograrla es
(debe ser) siempre un gozo; para mi lo es. Mds alld
de todos los obsticulos —casi nunca creativos— que
tienes que vencer, es una alegria indescriptible, pero
no puedo dejar de sentir una sensacién de verglienza
y de frustracion. Treinta afios es demasiado tiempo.
Este es un asunto, como otros, que la sociedad cu-
bana tiene que revisar y discutir; estoy pensado en
el tema de la discriminacion y las diferencias. Pro-
blemas que se crefan resueltos y ahora reaparecen
con gran fuerza. Por eso sigue estando pendiente el
asunto «género» desde lo que pasa ahora mismo.

Analizar, revelar, denunciar las trabas reales e
imaginarias que impiden la presencia efectiva de la
mujer en zonas de decisién. No hablo ni pienso s6lo
en el cine o en la direccién de una pelicula. Me pre-
ocupa que se intente lograr un equilibrio o una pari-
dad a partir de cuotas y no de talentos y capacidades
reales. Proceder asi significard un retroceso inmenso
y una ceguera con grandes implicaciones para el pre-
sente y el futuro mds inmediato.

A propésito de su pelicula Ciudad en rojo, basada
en la novela Bertillon 166 del escritor José Soler Puig,
scree haber sorteado los riesgos de llevar al cine una
obra literaria?
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Arriba: Con su fami-
lia: padre, madre,
tios, hermanos... en
Guisa. Debajo, junto
a la actriz Yolanda
Arenas, protagonista
junto a Sergio Co-
rrieri del cuento Los
novios, uno de los
incluidos en el filme
Cuba’58, dirigido
por José Miguel Gar-
cia Ascot en 1962.

Hacer una pelicula a partir de un tex-
to literario implica una reescritura. Berti-
llon 166 esti en Ciudad en Rojo, que sin
embargo es, como pelicula, otra cosa. La
esencia, la atmdsfera que crea Soler en la
novela estd en la pelicula pero con una in-
tensidad diferente. Esa historia coral de
una ciudad muy particular, emblemdtica,
que ocurre en 24 horas, estd presente en
el filme, pero hicimos una sintesis de los
personajes, conservando aquellos que en-
carnaban el conflicto central o bisico.

La reflexion, la indagacién sobre la vio-
lencia planteada en la pelicula se despren-
den de una relectura de los personajes y las
acciones de la novela y también de la propia
historia de Santiago de Cuba. Todo esto en-
trafia un riesgo que vale la pena correr.

Usted ha confesado: «toda la vida me
gusto el cine y toda la vida el cine estuvo
como “rondandome”», asi como que «lle-
gar al cine ha sido un camino mwy largo».
Pero, scudles motivos y circunstancias
propiciaron que usted se convirtiera defi-
nitivamente en una cineastas

Mi tio Evelio Chavez tenia cines, y sus
hermanos Raidl y Armando trabajaban con
él. Mi padre no. Veia hacer las carteleras. A
veces yo subia a la caseta de proyecciones

y, por supuesto, veia todo lo que podia.
Conoci al Gordo y el Flaco, a Durango
Kid... y también lloré a mares. Después, en
el cine Marti o en el cine Aguilera de San-
tiago, segui (cuando podia y tenia con qué)
viendo sobre todo cine americano. Pero fue
después del 60 que tuve una camarita (ya
trabajaba, disponia de mi propio dinero y
lo gastaba sin pedir permiso), iba a los bajos
de la Catedral a preguntar, a oir hablar de
fotografia... Habia nacido el ICAIC, esta-
ba la Revolucion presente en cada paso y
todo era posible. Yo entraba y salfa del Go-
bierno Provincial, porque alli trabajaba; el
Gobernador (se le llamaba Comisionado)
era Carlos Chain, un ser de carne y hueso,
jovial, vestido de verde olivo. Vefa todo lo
que llegaba a Santiago. Por primera vez vi



teatro y of hablar de Francisco Morin, de
la obra Hedda Gabler, o asisti a un debate
de peliculas que ahora se me presentaban
de otra manera. También envidiaba a Bebo
Mutiiz con su cdmara, y estudiaba.

Joel James era el delegado del ICAIC en
Santiago y no me parecia que le gustara de
manera especial el cine. Por eso no vi alli mi
primera posibilidad. Pero ver cada semana
el Noticiero del ICAIC era un descubri-
miento tremendo. Conoci a Satl Yelin en
la terraza del Hotel Casa Granda, quien es-
taba con Jomi Garcia Ascot buscando una
historia que completara lo que fue después
Historias de la Revolucion. Me entrevis-
taron, me interrogaron mucho porque yo
habia estado involucrada con el 26 de julio.
Habia estado presa. Era una adolescente
respondona. Contaba con la complicidad
de mi madre, pero no de mi padre, quien
a veces se encontraba conmigo vestida de
uniforme escolar pero sin asistir a las aulas,
llegaba a la casa y decia: «Via “se gobier-
na”», es decir ami, en tal y tal calle... Hasta
el dia que me llevaron presa.

Luego hicieron el cuento Los novios
con Sergio Corrieri y Yolanda Arenas.
Esa historia tiene algo de mi. De aquella
aventura me quedaron dos o tres cosas: el
consejo de Saul de que estudiara y llegara
a la Universidad, seguir viendo cine y la
amistad con Sergio.

Pero llegar al ICAIC fue un largo ca-
mino. Descubri el periodismo, el universo
revisteril. Me permitieron inventar en el afio
64 el periddico Cultura’64, que salia cada
mes y que aglutin a una diversidad de gen-
te como Ratdl Pomares, Orlando Aloma4,
Lina de Feria, José Soler Puig... y que recibia
textos de Theodore Christensen (un danés
que mucho hizo por el cine documental cu-
bano), de Pepé Portuondo, y fotos de Luc
Chessex y de Paolo Gasparini, y traduc-
ciones que nos hicieran conocer la cultura
universal. Todo era muy sencillo, posible:
se hacfa en unos talleres del Partido Unido
de la Revolucién Socialista (Partido Comu-
nista de Cuba después), lo discutiamos con
Miguel Botalin, que era el responsable de
Cultura y que nos apoyaba sin condiciones,
y nosotros —la redaccién— llevibamos a
uno o dos estanquillos los ejemplares para
que se vendieran a diez quilos (centavos).
Buscabamos seguir conectados con una tra-
dicién de publicaciones culturales que en

Santiago fue la revista Galeria, como aqui
fueron Origenes, Ciclon y Lunes de Revo-
Iucion. Tenfamos una gran curiosidad y ha-
bia una atmésfera muy creativa. Llegamos a
realizar un maravilloso nimero con la gene-
rosa colaboracién de Reynaldo Gonzilez,
Luc Chessex, Enrique dela Uz... y que Raul
Martinez disefi6. Todo un lujo.

Este «atajo» en mis planes, al hacer por
mas de dos afios Cultura’64, fue crucial
para mi formacién, y cuando volvi a plan-
tearme intentar hacer cine, toda esa acumu-
lacién fue determinante. Mientras tanto,
cada «icaiquero» que llegaba a Santiago era
recibido, acosado, interrogado... entre ellos
Enriquito Pineda y Christensen.

Pero hacer cine era estar en La Habana.
Vine de la mano de Lisandro Otero, quien
me recluté para hacer una revista cultural (él
sabia que tenia el plan del cine, pero no le
hizo mucho caso, ni crefa que era algo se-
rio en mi cabeza); trabajé en un intento de
una revista en cromos, colores... Pero lo que
se hizo fue RC en blanco y negro, impresa
en rotativa, seca en cuanto a disefio, aunque
Frémez experimentd alli cosas hermosisi-

Foto superior: en los
anos 60, en los tiem-
pos del tabloide san-
tiaguero Cultura’64.
Debajo: cuando
trabajaba como se-
cretaria de redacciéon
en RC (Revolucion y
cultura) quincenal.
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Aquel momento vivido en carne propia era real-
mente una confrontacion entre lo revoluciona-
rio-creativo y el dogmatismo paralizante. Ya
sabemos que lo segundo fue, es vy sera muwy empo-
brecedor, ademas de peligroso.

mas, pero sobre todo era el ambiente de discusiones,
debates, de renuncias en el Consejo Editor, las tensiones
de todo tipo... lo mis interesante y enriquecedor y, a la
postre, lo que queda.

Un universo cultural muy polémico, donde la cul-
tura queria ser vista como una forma de la politica,
con cierta independencia o autonomia, no como auxi-
liar. Al menos eso se intentaba. Fue una escuela muy
importante. En este ambiente conoci a figuras que
influyeron mucho en mi, pues habia una coherencia
entre su proyecciéon y compromiso con lo que decian
y hacian: entre ellos, Alfredo Guevara y la gente de
la Casa de las Américas. Eso terminé abruptamente.
Un dia me vi sin trabajo botada para la calle. Ahora le
llamamos «el pavonado», pero creo que fue mis que
un nombre. Pasaron muchos afios para que pudiera
extraerle a aquel momento significados mas profun-
dos que el inicial de «pero esto me estd pasando a mi,
en medio de una Revolucidn que es tan mia como la
de cualquier otro, y ese otro podia ser Fidel».

Pues si. Me pasé y vino gente, amigos de siempre
al rescate: Margarita Ruiz, y de nuevo Saul Yelin. Y
finalmente llegué al ICAIC. Empezar de cero, otra
vez. Nunca le he tenido miedo al trabajo. El ICAIC
fue una ruptura con mi mirada anterior sobre las co-
sas. Supe enseguida que no era ficil llegar a ser ci-
neasta. Allf aprendi la importancia y necesidad de la
cultura del debate y a estar en contacto con muchas
«herejias» que no siempre fueron comprendidas,
pero yo vi en ellas una raiz auténtica, revolucionaria
y ademds muy incitante para la mente.

Fue por esa época que conoci a amigos para siem-
pre como Eusebio [Leal], Pablo [Milanés] y Silvio
[Rodriguez]. Tbamos a «pegarle» la gorra a Aida San-
tamaria. Alli ofamos a Pablo, o a Noel, cantar y lle-
nibamos el espiritu y el estomago. Aquel momento
vivido en carne propia era realmente una confronta-
cién entre lo revolucionario-creativo y el dogmatismo
paralizante. Ya sabemos que lo segundo fue, es y serd
muy empobrecedor, ademds de peligroso.

En la mds reciente edicion del Festival de Nuevo
Cine Latinoamericano, se hizo una retrospectiva del

Noticiero ICAIC Latinoamericano, el cual recibié la
condicion de Memoria Mundial de la UNESCO por
sus elevados valores estéticos. Con motivo de ese su-
ceso, Alfredo Guevara expresé: « Concebimos el No-
ticiero ICAIC para no quedarnos atrds en un papel
que sigue teniendo hoy el cineasta... La Historia ya
no la hacen los historiadores. Quien recoja la reali-
dad inmediata, en el momento en que se produce, con
la posibilidad de acercarse a la situacion viva, estd
haciendo la Historia».

En tanto usted participé en la realizacion del Noticie-
ro ICAIC junto a su director Santiago Alvarez, scomo
valoraria esa experiencia de trabajo en retrospectiva?
sCree que en las condiciones actuales de la realidad cu-
bana sea posible desarrollar un proyecto similar?

Mi verdadera conversién vino de la mano de dos
cineastas muy distintos: Oscar Valdés y Santiago
Alvarez. Oscar era la visién del cine como historias
de ficcidn, de las peliculas de Serie B, o Republic,
siempre en blanco y negro, que habiamos visto y de
las que repasibamos secuencias, encuadres y actua-
ciones, acomodados en los sillones del noveno piso.
Oscar tenia lo que llamarfamos un «sentido del cine»
que no siempre pudo desarrollar.

Santiago era otra cosa. Hasta por la manera de ca-
minar: Oscar en cdmara lenta, y Santiago a toda ve-
locidad. El era, ademds, lo mds cercano al ideal: pe-
riodismo, cine, noticias, artes grificas, disefio, banda
sonora, historias mezcladas y renovadas. Conceptos
nuevos que yo disfrutaba con sorpresa y también con
miedo. No hay nada escrito, decifa. Las noticias eran
retomadas por €l en un contexto amplio y mds abarca-
dor. Una simple informacién, tal vez pasada por alto,
él la convertia, gracias a esta manera de hacer, en algo
con mas sustancia, reveladora de intenciones, coloca-
das en un universo preciso. Todo se podia hacer y en
ese dmbito tan cadtico en apariencias, lleno de busque-
das, habitaba también un ser humano de una extrema
sensibilidad y de un sentido de la amistad entrafiable,
apegado a la justicia y a la verdad, costara lo que cos-
tara. Desarrollaba un sentido del humor que muchas
veces ha sido la salvacién de los cubanos.



Estd pendiente un anilisis mas profundo
y completo de su significado como cineasta,
como artista, de los aportes que hizo al do-
cumental desde su estética y, por supuesto,
de la utilizacién infinita que hizo de todos
los recursos narrativos para expresarse, de
c6mo combinaba la emocién y la reflexién
sobre aquellas cosas que le inquietaban y
que no se reducian a la Isla de Cuba.

Es un hallazgo de él, de connotaciones
artisticas y de eficacia para comunicar una
idea, colocar a los entrevistados en un esce-
nario que le provocara un estado emocional
especial, que ejerciera una influencia imper-
ceptible. Ese estado de gracia que tan pocas
veces se consigue en un testimonio debido a
las limitaciones que provoca una cdmara, o
tener que hablarle a un objeto.

Santiago convencié a Fidel de entre-
vistarlo en Playitas, pequefia ensenada por
donde desembarcé José Marti. Funcioné
aquel entorno de una manera magica. Un
Fidel intimo, dispuesto a correr la aventura
de encontrarse con el viejo Salustiano (re-
cordar el documental Mi hermano Fidel).
Llevo a Juan Almeida hasta Las Coloradas
para que narrara el desembarco, casi naufra-
gio, del yate Granma, y por dltimo, entre-
vista a Ratl Castro frente a una moviola, in-
citandole, sacindole un sentido del humor
desconocido. Mostrando una ternura por
Maria Antonia Gonzilez, que, de otra ma-
nera, creo que no hubiera aflorado.

En el cine sintetizd y expres6 todas las
cosas que acompafiaron su inquieta vida

Cuando se produce el impacto tan inten-
so de las nuevas tecnologias, si Santiago hu-
biera estado en la plenitud de su creatividad,
las concepciones que él desarroll6 en el do-
cumental y el Noticiero hubieran dado un
giro importante. Su legado es exactamente
esas palabras citadas de Alfredo: «no que-
darnos atrds en un papel que sigue teniendo
hoy el cineasta... Quien recoja la realidad
inmediata, en el momento que se produce,
con la posibilidad de acercarse a la situacién
viva, estd haciendo Historia». Veo en estas
ideas, ademds, un guante tirado, un desafio,
que tienen que asumir no sélo los cineastas.

s Cudles directores, extranjeros y cuba-
nos, le han inspirado con su filmografia?

Prefiero citar peliculas: La Batalla de
Argel, Memorias del subdesarrollo, Vivir

su vida, Roma, cindad abierta; Z, La as-
cension, Cenizas y diamantes, Madagas-
car, Cleo de 5 a 7, La Aventura, Fanny
y Alexander, Salvatore Guiliano... Una
verdadera mezcla de Pontecorvo, Godard,
Gutiérrez Alea, Agnés Vardd, Chris Mar-
ker, Fernando Pérez, Rosellini, Gavras,
Wajda, Larisa Shepitko, Rossi, Bergman...
El Saura de La Caza y muchos mais.

Hay escenas o secuencias, musicas
usadas... asociaciones de montajes, pla-
nos diversos que recuerdas una y otra
vez. Didlogos que no se olvidan. Todo
eso te influye y, mds que eso, te dejan un
sedimento. Pero me alimenta mucho, o
tal vez mds, leer de todo. Cuando estoy
metida en un proyecto (aunque sea sélo
una minima idea inicial), indago mucho

Arriba: filmando en
Berlin el documen-
tal sobre Tamara
Bunke. Abajo: con
Santiago Alvarez
en Kazajastan,
antigua URSS.
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Junto a Celia San-
chez Manduley en
Media Luna.

sobre ese asunto como informacién o
como ficcién. Los temas de muchas peli-
culas tienen su raiz o punto de partida en
una noticia o cuento que alguien te hizo.

A grosso modo, su produccion filmica
pudiera dividirse en dos grandes intereses
temdticos: la épica revolucionaria, por un
lado, y la cultura popular cubana, por el
otro. 3 De qué manera se conjugan ambas
vertientes en la personalidad artistica de
Rebeca Chdvez? ;Como explicaria esa
dualidad temdtica a lo largo de toda su
carrera cinematogrdfica?

No lo puedo explicar. No es algo pla-
nificado. Me encontré con ciertas histo-
rias o pasajes de las vidas de gentes, creo
que de eso se trata. La «épica revoluciona-
ria» tiene tanta fuerza y contiene tan di-

———

La «épica revolucio-

naria» tiene tanta

fuerza y contiene tan
diversos conflictos que
seria una verdadera
pérdida no acercarse a
estos asuntos que des-
atan tantas acciones.

versos conflictos que serfa una verdadera
pérdida no acercarse a estos asuntos que
desatan tantas acciones. Ademds, a través
de ellos no s6lo se puede hacer una obra
cinematogréfica, sino también revelar la
naturaleza de las fuerzas que se desatan
en el dmbito humano cuando se vive en
medio de una revolucién. El cine cuba-
no, en toda su diversidad, es eso. El factor
humano es el epicentro de ese terremoto
que llamo Revolucién.

A través de la musica, que es un decisi-
vo componente de la cultura cubana y me
atrae mucho, es que me acerco a lo popu-
lar. Es una de las diversas maneras en que
los cubanos buscamos expresarnos. Eso
de no quedarse callado nunca. La prictica
de burlarse con mtsica o sin ella, de todo,
hasta de lo mds serio como pudo ser la
Cirisis de Octubre o el famoso Periodo Es-
pecial, es también la cultura popular que a
veces se llama Nico Saquito y otras: Juan
Formell o José Luis Cortés.

Desde la guantanamera radial que nos in-
formaba (con Joseito cantando) de crimenes
pasionales, hasta el Quinteto Rebelde inter-
pretando sus cuartetas en la Sierra Maestra.
Creo que especialmente la musica ofrece la
crénica mds creativa y rica de lo cubano, y
la asumo como un importante ingrediente
popular de la cultura cubana.

sLe gustaria haber sido como Tina

Modotti ¢

Siempre habrd quien quiera ser como
Tina Modotti. Ella representa la plenitud.
Arriesgarlo todo. Atreverse. Sobre todo
porque hoy hay tanta banalidad como as-
piracion de vida, tanta epidermis. Mucha
ignorancia y pérdida de valores confundi-
dos con supuesta modernidad. Tengo se-
rias dudas de si Tina es lo suficientemente
conocida, al menos entre los cubanos. Si
la ven sélo como la amante de Mella. Si
conocen o han visto su trabajo artistico
como fotdgrafa, sus busquedas con la luz,
lo que aprendi6é de Weston. Disfruté mu-
cho la reciente exposicion de sus fotos en
el Festival de Cine Latinoamericano. Me
la imagino viviendo el torbellino de su
amor con Mella y su intensa participacién
en la vida politica de su época y «compo-
niendo» los escenarios de sus fotos. Una
vida intensa, vivida a conciencia.



Pero también me hubiera gustado ser
Celia. La conoci. La vi actuar. Me deslum-
braba su sencillez y la forma en que desde
su lejana Media Luna se forj6é un destino
con audacia y lo cumplié. Una creadora
en otra dimensién. Una sensibilidad poco
comun y una sinceridad en todo lo que
tocaba. Alguien que reunia autoridad y
poder vy, sin embargo, no lo demostraba.
Lo usaba creadoramente. Ella estaba alli 'y,
cuando te hablaba, se cafan las posibles ba-
rreras que su jerarquia podia imponerte.

Usted ha dedicado dos documentales
a la epopeya heroica de Ernesto Guevara:
Historia en Africa (1997) y Octubre del 67
(1988), el cual ha retomado y convertido re-
cientemente en Los boinas verdes contra el
Che. ;Cuales fueron sus propositos funda-
mentales al abordar esa fignra legendaria en
esos documentales? s Quedo satisfecha?

En realidad son cuatro documentales.!
Tres del afio 88, que reunen los testimo-
nios de Pombo, Urbano y Benigno, los
tres cubanos que sobrevivieron la guerrilla
boliviana. Uno en particular recrea el papel
que desempené Tamara Bunke (Tania) en
la formacién del foco guerrillero. Vistos
desde hoy conservan el valor testimonial
y la frescura de la informacién que toda-
via en aquellos afios era escasa. Los revisé
recientemente y pienso que me dejé llevar
por la informacién (temor a la tijera), y eso
lesiona un poco el tiempo y el ritmo de la
narracion cinematogréfica, pero sobre todo
su ritmo. Son documentales que plantean,
ademds del testimonio, indagar un poco so-
bre los hombres que siguieron al Che. Son
estos combatientes y sus vivencias el eje de
los trabajos. Pombo y Urbano lo conocie-
ron siendo unos adolescentes del pueblo
de Yara y crecieron a su lado; el Che los
escogil para estas misiones. Benigno era de
la columna de Camilo y su historia es mds
corta con el Che. La historia de Tania tiene
mds de recreacion a la manera de la ficcion.
Se reconstruy? a partir del libro de Marta
Rojas y Mirta Rodriguez Calderdn, y de
otras fuentes bolivianas, como Victor Za-
nier, quien la conocid, y Gustavo Sinchez,
que pude consultar. Jorge Sanjinés me filmé
algunas cosas en Bolivia.

En 1997 hice Historia en Africa, una
suerte de coda. Conoci a Freddy Ilunga,

el congolés jovencito que hacia de traduc-
tor del swahili al francés al Che y estudié
medicina aqui, y con él, a Njenje, Mafu,
Kumi..., algunos cubanos que estuvieron
en el Congo. Me picé de nuevo el deseo de
ofrecer un acercamiento a aquellos hom-
bres deslumbrados por la figura del Che y
que no vacilaban en seguirlo, una historia
que todavia estd por cerrarse.

Las fotos de la salida de Che en el Lago,
afeitaindose y despidiéndose, son tremen-
das, y ellos recuerdan la gran tristeza del
momento que aceptan el fracaso, y aun asf,
después hombres como Pombo o Tuma
van a los entrenamientos en Pinar del
Rio... y libran todos aquellos combates.
Era como cerrar un ciclo de una historia
muy impresionante de gente muy sencilla,
desconocidos en su mayoria, que le siguie-
ron. Muchos conservan atn la semilla que
el Che les planté.

Los boinas verdes contra el Che fue
una re-edicién especial para Cubadeba-
te y Telesur con imdgenes que ya habia
usado y con nuevas revelaciones, descla-
sificaciones y confirmaciones del papel
de los norteamericanos en la busqueda

Junto a Frei Betto.
Arriba, filmando

el documental Esa
invencible esperan-
za (1985). Debajo,
celebrando 25 anos
de amistad.
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Durante los rodajes
de Ciudad en rojo,
con el actor Eman

Xor Ona.

y asesinato del Che. Gracias a las nuevas
tecnologias y a las inmensas posibilidades
de Internet, cuando salié (o se colgd como
dicen) hubo una resonancia impresionan-
te, con miles de réplicas en el mundo.

Yo no tenia idea de lo poderosa que es
esta herramienta. Hacer esta tltima edi-
cién me dejé satisfecha por poder poner
una piedrecita incémoda a la manipula-
ci6n medidtica y ayudar a divulgar la ver-

dad sobre el Che.

Los arquetipos de mujer también son
una constante en su filmografia. Es el caso
de Cuando una mujer no duerme, dedica-
do a la vida de la doctora Francisca (Pan-
chita) Rivero Arocha, y Rigoberta, en ho-
nor a la dirigente indigena gunatemalteca.
A qué otras mujeres notables le gustaria
dedicar algin trabajo futuro?

Panchita Rivero y Rigoberta Menchu
son dos desafios al disefio que la sociedad
tenfa para ellas. Ninguna de las dos acep-
t6 cumplir con ese papel. Contra todos
los pronésticos, Panchita, pobre, negra,
con un defecto fisico, se hizo médico y
parié un hijo. Si Piti Fajardo fue como
fue es porque hubo tal mujer.

Cuando filmé a Rigoberta estaba ini-
ciando un camino que la ha llevado has-
ta donde estd hoy. Para mi no se trata de
mujeres, sino de lo que puede significar y
servir acercarse a zona de conflictos que
viven hombres y mujeres. Vuelvo al caso
de Tania: se construyé cuatro personali-
dades con historias y sicologias diversas.
Fue dejando en el camino pedazos de
sentimientos y suefios porque habia ele-
gido hacer lo que hizo y estaba dispuesta
a esos sacrificios.

Es lo que me atrajo, por afios, de Frei
Betto. Un dominico que se hace guerrille-
ro en el Brasil de las dictaduras sangrien-
tas, que se une a Carlos Marighella, que
cumple circel, que asume los desafios in-
mensos de ser y pensar, pero sobre todo,
actuar como cristiano comprometido con
la doctrina, més alld de lo que la institu-
cién Iglesia permite, practica o admite, y
lo hace con una coherencia y autenticidad
que no abundan.

Se trata del conflicto que comienza
—para hombres y mujeres— con la deci-
si6n de no hacer lo previsto y que desen-
cadena las acciones de tu vida y de crear
una historia con esto.

En su opinion, spor qué figuras como
Rita Montaner, Chano Pozo, Sindo Ga-
ray... trascienden como emblemas vi-
vientes de la cubania?

Han desafiado el tiempo. Estdn y es-
tardn. Chano me llevé a Rita Montaner.
Las imdgenes de Sindo estaban esperando
a que alguien las organizara y contara una
posible historia. No la inicial o concebi-
da por los que rodaron las escenas y en-
trevistas, sino otra, y eso hice. Son, cada
uno en su estilo, tres fabuladores. Y dices
bien: emblemas vivientes de la cubania.

sHa pensado alguna vez en llevar La
Habana a la cinematografia, especial-
mente, su Centro Historico? ;Acostum-



bra visitarlo? s Cudles son sus lugares pre-

feridos?

«Voy a La Habana», que es como real-
mente decimos cuando vamos al Centro
Histérico, cada vez que puedo, porque alli
veo realizarse un acto supremo de fe y de
amor. Eusebio tiene el don de haber visto
esto que hoy gozamos y de ver mds, mds
que todos nosotros juntos. Y convocar a
todos para hacer la obra, pero él, el prime-
ro. No es posible emprender nada y me-
nos salvar una ciudad, resucitarla, sin una
cuota muy grande de amor. «Solo el amor
convierte en milagro el barro», nos dice
Silvio. ¢O no? Y no revelo ningun secre-
to cuando proclamo y escribo para Opus
Habana mi pasiéon y agradecimiento a
Eusebio. Voy a ver todo lo que puedo y
a disfrutar lo que salvan. Como hacen que
palpite otra vez. Ahora mismo estoy fasci-
nada con el redescubrimiento de la Alame-
da de Paula. Pero aunque los lugares han
ido cambiando con el tiempo, mantengo
en mi memoria el original restaurante chi-

no La torre de marfil, un rinconcito lleno
de misterio; La Mina siempre; después, el
bar de tapas del hotel El Comendador; los
garbanzos fritos de El mesén de la flota;
el Two Brothers de antes y de ahora, y
un bar de cierta mala fama, pero lleno de
informacién (que yo hurto con mis oidos
y 0jos), que estd en Habana y Obrapia: el
bar Gallo. Por supuesto, descubiertos y
disfrutados con Senel.

s Cudles son sus proximos proyectos?

Estoy llena de planes (dos sinopsis ar-
gumentales para largos y un documental),
pero ahora sélo imagino, escribo, conspi-
ro y trato de buscar aliados para hacerlos o
para mantener la ilusién de que los haré.

"Uno se llama Entre leyendas, y los otros son: Una
mas entre ellos, Octubre del 67 ¢ Historia en Africa.

MARIA GRANT, cditora ejecutiva de Opus
Habana. En la realizacion de esta entrevista
colaboré Argel Calcines, editor general.

Rebeca Chavez, junto
a su esposo, el escri-
tor Senel Paz.
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