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Universo de CUBANIA
Un precioso número, sin lugar a dudas, es este que ahora ve la luz, 

signado por la huella que dejó Su Santidad Juan Pablo II en su 
peregrinación a la Isla y, en especial, a la ciudad de La Habana.

Es también prenda de gratitud al Jefe de la Revolución por su parti
cular e íntima dilección por la obra a que nos hallamos consagrados: la 
preservación y puesta en valor del Centro Histórico.

Inspirados en los más puros valores de la cubanía, los autores de los 
trabajos confrontan, página a página, vida y pensamiento, vocación y es
peranza, alcanzando armonía y grandeza en temas disímiles.

Así, el historiador logra darnos el perfil humano y la espiritualidad 
comprometida del Padre Várela; mientras que el intelectual —el de la Cá
tedra sólidamente fundamentada en experiencias y en sabidurías—  nos 
brinda el testimonio vital sobre la cultura.

De la mano del arquitecto restaurador asistimos a la construcción 
siempre inacabada de una de las más bellas catedrales americanas; el pintor 
revela las claves de su interpretación de la realidad; la museóloga descri
be y precisa el patrimonio palpable e imperecedero; la arqueóloga descubre 
misterios que han permanecido velados por los siglos...

Una niña nos asombra, tocada por la inspiración literaria, y el cro
nista viene más allá de la vida con sus estampas coloridas sobre La Habana 
de ayer. Todo ello sin que falten, desde luego, aquellas noticias indispen
sables a quienes cautiva el amor por la belleza de las artes.

La tarea del editor concluye cuando la última hoja, cuidadosamente 
revisada, queda lista para darse a la imprenta.

Fundada en 1938p or  
Emilio Roig de Leuchsenring Ensebio Leal Spengler, Historiador de la Ciudad 

desde 1967  y máxima autoridad para 
la restauración integral del Centro Histórico
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SI LA HISTORIA DE CUBA SE 
PRESENTA CON UNA SIN
GULARIDAD MUY MARCA
DA, NO PUEDE DESCONO
CERSE QUE EN EL ORIGEN 
DE SEMEJANTE PROCESO 
ESTUVO EL PROFUNDO 
SENTIDO PATRIÓTICO QUE 
LE DIO EL PADRE VARELA A 
LA CULTURA CUBANA.
Y  SI POR SUS VIRTUDES 
CATÓLICAS, ESTE SACER
DOTE EJEMPLAR MERECE 
SER DECLARADO SOLEM
NEMENTE SANTO (O SEA, 
CANONIZADO), POR SU 
IDEARIO Y ACCIÓN POLÍTI
CA, HA SIDO Y SERÁ MO
TIVACIÓN PERMANENTE 
DE AQUELLOS CUBANOS 
QUE DEFIENDEN UNA SO
CIEDAD EMANADA DE SU 
CULTURA, COMPLETAMEN
TE UBRE Y JUSTA EN SU 
CIMIENTO POPULAR.

UN HIJO DE 
EA LIBERTAD; 
UN ALMA 
AMERICANA
por ED U A RD O  T O R R E S-C U E V A S 

fotos YEN N Y  M U Ñ O A
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Quienes vivieron el 
mundo intelectual 

cubano durante las 
primeras décadas 

del siglo XIX y 
trataron de historiar 

esa etapa, reconocen 
que su dinámica 

ideocultural se debió 
al segundo obispo 

de La Habana, Juan 
José Díaz de Espada 

y Fernández de 
Landa. Al intentar la 

más seria y profunda 
remoción de la 

sociedad insular, 
Espada se apoyó en 
jóvenes como Félix 
Varela que, siendo 

seminarista, se 
identificó con las 
concepciones del 
prelado español: 

¡lustradas, 
antiesclavistas, 

antioligárquicas y en 
defensa de los 

pobres.

Las frases que dan título a las siguientes 
líneas, fueron escritas por Félix Varela 
antes de partir hacia las Cortes espa

ñolas como representante de su amada Haba
na en el corto y convulso parlamento que, 
inaugurado en 1820, fue disuelto a fines de 
1823 gracias a los Cien mil Hijos de San Luis 
que comandara el duque de Angulema.

«Ya sea que el árbitro de los destinos 
separándome de los mortales, me prepara 
una mansión funesta en las inmensas olas, ya 
los tiranos para oprimir la España ejerzan todo 
su poder contra el augusto congreso en que 
os habéis dignado colocarme, nada importa: 
un hijo de la libertad, un alm a am ericana 
desconoce el miedo», decía en su carta de 
despedida, publicada en el Diario del Gobier
no Constitucional de la Haba na, el 18 de abril 
de 1821, tal vez ante la certidumbre de que si 
fracasaba, nunca más podría regresar a Cuba.

Contaba con 33 años, y ya era recono
cido como la figura más importante en el 
mundo intelectual y cultural habanero de la 
época. Como orador sagrado, sólo podía 
comparársele con el do
minico Remigio Cerna
da, su ex profesor y Rec
tor de la Universidad

W’

habanera.
Como filósofo ya 

había producido la gran 
revolución del pensa
miento (prefiero el con
cepto de Saco de revo
lución, al generalizado 
de reforma, ya que los 
cambios introducidos 
por Varela en el pensa
miento cubano significa
ron un cambio radical 
de paradigma). Sus li
bros Lecciones de Filoso
fía  y Miscelánea Filosó
fica  exponían toda una 
nueva concepción del 
conocimiento y del 
modo de conocer a par
tir de la influencia de los 
ideólogos, o lo que es 
más importante, a partir 
de la relación que se es
tablece entre realidad in
mediata (la naturaleza

física y social de Cuba y, por extensión, de 
América) y el pensamiento universal. En 
esas obras, la juventud cubana encontró no 
sólo la emancipación del pensamiento de 
las ataduras a la escolástica medieval, sino 
también los fundamentos del pensamiento 
de la emancipación cubana y americana.

Sus clases y su texto sobre la consti
tución política de la monarquía española 
habían roto lanzas contra el absolutismo, y 
enseñado a los jóvenes cubanos las nuevas 
propuestas teóricas del pensamiento políti
co antifeudal. Ese texto constitucional le sir
vió de pretexto para exponer su teoría de la 
emancipación política y social.

En las Cortes españolas, Varela pon
dría en práctica todo un amplio plan no 
sólo para transformar a Cuba, sino para 
aplicar los proyectos de República America
na: reconocimiento por España de la inde
pendencia de América; otorgamiento de la 
autonomía política a Cuba; extinción de la 
esclavitud; secularización de los bienes de 
las órdenes religiosas; creación de una Uni

versidad nueva y cien
tífica; cambio y mo
dernización de todo el 
sistema educacional.

Nada de ello se ' 
logró, pero visto a la 
luz del tiempo, lo 
que el Padre Varela 
había hecho a tan 
temprana edad era 
suficiente para colo- i 
cario entre las gran- 1 
des figuras de la his
toria de Cuba. Había 
revolucionado todo .1 
lo que tocó, y dado a - 
la juventud cubana ] 
todas las armas para 
proponerse un im- I 
portante cambio, no 
sólo en lo referente a I 
la relación del país I 
con el poder colonial, I 
sino con todo lo que I 
significaba la socie- I 
dad colonial.

El pensamiento 
de Félix Varela se di- I 
mensiona en una etapa

El aire era como griego, y  los comentos 
como elforo antiguo, adonde entraban 

y salían (...) los escolares ansiosos de 
ver montar en su calesa amarilla de 

persianas verdes a aquel obispo español 
que llevamos en el corazón todos los 

cubanos, a  Espada, que nos quiso bien 
en los tiempos que entre los españoles no 
era deshonra am arla libertad, ni mirar 

por sus hijos...

José Martí

Félix Francisco José María de la Concepción Varela y Morales nació en La Habana el 20 de 
noviembre de 1788, en la casa paterna, sita en la calle del Obispo, entre Villegas y Aguacate. Su 
padre, español, natural de Tordesillas (Castilla la Vieja), era Teniente del Regimiento de Infantería de



cuando la internacionalización de la litera
tura no sólo creó, por primera vez, el pen
samiento universal, sino que permitió 

además—  un diálogo fructífero entre la 
producción intelectual del viejo mundo y 
la «vigorosa brotación» de las sociedades 
del nuevo mundo, mundo nuevo creado 
más en la aspiración que en la concreción.

Deudoras de la América virgen de 
la conquista por todo lo que encontró el 
europeo en el contacto con la naturaleza y 
el hombre sencillo, «natural», en el contacto 
con lo diferente... las propuestas de las

ilustraciones europeas serán recibidas en la 
América que ya vive el sueño de la eman
cipación para ser transformadas y de ellas 
heredar, sobre todo y selectivamente, su 
espíritu de libertad (no la letra muerta de 
las doctrinas implacables), de desarrollo de 
la cultura y la educación, y de la transfor
mación del vasallo en ciudadano.

Lo trascendente del pensamiento de 
Varela es la actitud creadora ante la pro
puesta universal; pensar lo que se ha pen
sado para producir un Corpus de ideas que 
parta del estudio y la comprensión de la

La calle Tejadillo 
desemboca en la 
antigua entrada al 
Real y Conciliar 
Colegio-Seminario de 
San Carlos y San 
Ambrosio, 
considerado por los 
expertos en historia y 
cultura cubanas 
como el más 
importante centro de 
estudios de la época 
colonial.
Varela tenía 12 años 
cuando inicia aquí su 
primer curso 
académico, el 14 de 
septiembre de 1801. 
Luego, ya profesor, 
desarrollaría en este 
mismo plantel su 
reforma filosófica, e 
impartiría su famosa 
Cátedra de 
Constitución.
Siempre aspiró a que 
el Colegio-Seminario 
se convirtiera en una 
universidad 
moderna.

a Habana; su madre, oriunda de Santiago de Cuba. Ambos mueren siendo Félix todavía niño, por 
o que crece en el seno de la familia materna, bajo el cuidado de los padrinos de bautismo: su 

abuelo y una tía, quienes se trasladan con el infante hacia La Florida. Allí recibe formación espiritual O
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El 23 de enero, el 
Sumo Pontífice sostu

vo el Encuentro 
con el Mundo de la 

Cultura en el Aula 
Magna de la Universi

dad de La Habana. 
Luego de que el Rec
tor, Juan Vela Valdés, 
le diera la bienvenida, 

el Papa se dirigió a los 
allí reunidos en pre

sencia del Comandan
te en Jefe Fidel Castro, 
Presidente de los Con

sejos de Estado y de 
Ministros, y el Carde
nal Jaime Ortega, Ar

zobispo de La Habana.

realidad propia. Realidad trascendente e in
manente; realidad de lo universal en lo sin
gular o singular manifestación de lo universal.

La expresión intelectual de Félix 
Varela está dentro de un amplio movimien
to latinoamericano que, nacido en las univer
sidades y seminarios católicos (porque eian 
los únicos centros de educación admitidos en 
los territorios del imperio español), sienta las 
bases de una ciencia, de una conciencia y de 
una sociedad laicas, y busca afanosamente 
colocar la idea americana y el hombre ame
ricano a la altura de cualquier otra cultura ela
borada para resaltar lo cotidiano, lo sencillo, 
lo común, lo oculto que está en la raíz de las 
verdaderas sociedades del nuevo mundo his
pano; no de las estructuras políticas impues
tas desde afuera, sino del profundo trasfondo 
cultural que está en los pueblos, en la expre
sión de sus mentalidades, previas y funda
mento de cualquier pensamiento.

Pudiera colocarse un signo de igual
dad entre sueño y utopía; pero para ello es 
necesario colocarle su apellido americano, 
porque la utopía europea fue una utopía sin 
topos; es decir, sin tierra.

Europa tuvo que inventar las islas en 
las cuales colocar el sueño quimérico que 
rompiera el aislamiento compartido en el 
continente envejecido; Cuba tuvo la isla, la 
tierra en la cual colocar el sueño onírico de 
la sociedad del deber ser.

Detrás de cada letra penetrante de 
Félix Varela está la utopía con topos del sue
ño de la Cuba cubana. Ese ideal sólo podía 
ser sostenido a través de un cenado duerpo 
axiológico que sirviese de filtro para la depu
ración de las grandes lacras sociales que con
sumían no sólo al país, sino a todos los que 
lo habitaban; que degradaban moralmente 
tanto al que posee esclavos como al que lo 
admite; que destruían los más elementales

e intelectual por parte del padre Michael O 'Reilly, misionero irlandés de los que habían emigrado 
a España debido a las persecuciones religioso-políticas de Inglaterra. La visión del sacerdocio se 
reforzaría en el adolescente gracias al influjo del padre José Agustín Caballero, su profesor en el Real

fiaaami



valores del ser humano con /// antorcha que, encendida
instituciones patrocinadoras por el Padre Vareta, había de 
de los compartimentos estan
cos en que se dividía la socie
dad cubana.

Félix Varela se une a 
ese movimiento emancipador 
de América, representado por 
Bolívar, San Martín, Hidalgo,
Morelos... con la singularidad 
de creer que, antes del estado 
independiente, debe crearse 
una conciencia nacional 
como base para la formación 
de un estado nacional.

El desarrollo de lo na
cional (que tiene por base la 
existencia de las sociedades y 
tradiciones americanas, pero 
que le ha faltado esa toma de conciencia de

iluminar la historia del pueblo 
cubano, fu e recogida, poco 

después de su muerte, por esa 
personalidad relevante de la 

nación que es José Martí, 
escritor y  maestro en el sentido 

más pleno de la palabra, 
profundamente democrático 
e mdependentista. patriota, 

amigo leal aún de aquellos qi te 
no compartían su programa 

olítico.

Juan Pablo II

estado de apatía o, más 
grave aún, el sentido de 
inferioridad y de depen
dencia...) sólo es posible 
alcanzarlo a través de la 
creación de unas ciencias 
sociales y naturales que 
estudien la naturaleza del 
hombre, de la sociedad y 
del mundo físico de nues
tra América.

Desconocida en su 
profundidad por los gran
des pensadores de la vie
ja Europa, la inmensidad 
de la creación americana 
escapaba a los «descubri
dores» (militares o científi-

su propio valor, esa necesidad de fustigar el

eos), porque casi siempre 
se quedaban en la superficie de las culturas 
como consecuencia de aplicar su lógica al

Juan Pablo II enco
mió la figura de Félix 
Varela, quien 
—dijo— es «conside
rado por muchos 
como piedra funda
cional de la naciona
lidad cubana».
«En Cuba se puede 
hablar de un diálogo 
cultural fecundo, que 
es garantía de un cre
cimiento más armó
nico y de un incre
mento de iniciativas 
y de creatividad de la 
sociedad civil», ex
presó. Y agregó:
«En este país, la ma
yor parte de los artífi
ces de la cultura 
—católicos y no ca
tólicos, creyentes y 
no creyentes— son 
hombres de diálogo, 
capaces de proponer 
y escuchar».

y Conciliar Colegio-Seminario de San Carlos y San Ambrosio. Pocos meses después de ingresar en éste, 
lle9ó a La Habana el nuevo obispo: Juan José Díaz de Espada y Fernández de Landa, quien ordenaría 
sacerdote a Varela en la Catedral de La Habana, el 21 de diciembre de 1811. Para entonces,
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Si bien se formó en 
el Colegio- 

Seminario, Varela se 
vio obligado a 

obtener sus grados 
académicos en la 

Real y Pontificia 
Universidad de San 

Gerónimo de La 
Habana,fundada en 

1728 por los 
dominicos en el 

Convento de San 
Juan de Letrán, 

situado en la calle 
O'Reilly hasta su 
demolición en la 

década de los 50. 
Con su carácter 

escolástico, 
aristotélico y 
tomista, esta 

institución era el 
centro sostenedor y 

propagador del 
pensamiento 

medieval, contra el 
cual enfiló sus ¡deas 

renovadoras el Padre 
Varela.

entendimiento y comprensión de mundos 
que funcionan con otras lógicas. Varela, Saco, 
De la Luz y Martí, entre otros, son descubri
dores de nosotros mismos. Nos enseñaron 
que los descubridores europeos nos descu
bren para ellos y, después, nos ilustran sobre 
nosotros mismos con el limitado conocimien
to que tienen. Por ello la empresa más ambi
ciosa que podía plantearse el pensamiento 
americano era el descubrirse a sí mismo, era 
ayudamos a conocemos a nosotros mismos.

Si la historia de Cuba se presenta con 
una singularidad muy marcada (algunos se

han planteado si constituye una excepción 
histórica), no podría desconocerse que en el 
origen de la evolución de tan brillante pro
ceso estuvo el profundo sentido patriótico 
que le dio Varela a la cultura cubana. Y es 
que el concepto de patria aquí tuvo otro sen
tido marcadamente diferente al de su uso tra
dicional en el viejo mundo, e incluso al que 
aparece en enciclopedias y diccionarios. Lla
ma la atención que Félix Varela termine sus 
Lecciones de Filosofía con su lección única 
de patriotismo. No es esto común en las 
obras filosóficas. Pero se confundiría el

ya formaba parte del claustro de profesores del Seminario, y cuando, nueve años después, en 
1820, Espada crea allí la Cátedra de Constitución, lo propone para ocupar la misma. Alentado 
también por el prelado español, Varela sale diputado en las Cortes liberales durante las elecciones



lector si viera en ello el patrioterismo simple 
y agresivo con que los pseudopatriotas usan 
el concepto. Varela siembra un concepto 
nuevo con una vieja palabra. La concepción 
vareliana de este término es la que transcu
rre a todo lo largo del siglo XIX y que alcan
zará todo el despliegue de su contenido en
José Martí.

En primer lugar la patria para Varela 
es unión de todos los componentes de ella 
y, además, la tierra prometida donde tengan 
abrigo todos los hombres libres de cualquier 
parte del mundo. No es un concepto étni
co ni racial. Es un profundo concepto 
multiétnico, multirracial y multicolor; pero 
más allá de las apariencias, se trata de una 
cultura profundamente humanista: humanis
ta porque tiene por centro al hombre; por
que tiene como objetivo la idea universal de 
la humanidad.

Martí lo expresa
ría en extraordinarias pá
ginas cuando la define de 
esta forma: «Patria es hu
manidad (...) patria no es 
más que el conjunto de 
condiciones en que pue
den vivir satisfechos el 
decoro y bienestar de los 
hijos de un país. No es 
patria el amor iiTacional a 
un rincón de la tierra por
que nacimos en él: ni el 
odio ciego a otro país, 
acaso tan infortunado 
como culpable (...) patria 
es comunidad de intere
ses, unidad de tradicio
nes, unidad de fines, fu
sión dulcísima y consoladora de amores y 
esperanzas».

Si se resumiese en pocas líneas la in
tencionalidad del Padre Varela, del Padre 
Fundador, habría que decir que fue el inicia
dor de la teoría del pensamiento electivo 
como modo auténtico de pensar nuestra 
América; como modo creador de pensar 
una realidad que no- podía estar en las 
abarcadoras teorías de los grandes filósofos 
que la desconocieron. En ese pensamiento 
electivo se inserta la teoría de la emancipa
ción americana; emancipación, en primer

lugar, del hombre mismo, de la sociedad y 
del espíritu; emancipación que empieza en la 
escuela y que no tennina nunca; emancipa
ción que exige la rigurosidad de la ciencia y 
el espíritu de las conciencias; emancipación 
que está por encima de los individualismos 
porque sólo el hombre se realiza justamente 
en la certeza humana de lo que está frente 
a él... de los que están con él y alrededor de 
él. De ahí sus tres grandes principios políti
cos: hacer sólo lo que es posible hacer, con 
lo que define a la política como el arte de lo 
posible; preferir el bien común al bien indi
vidual, con lo que le da vuelo a la idea de 
una sociedad americana basada en la justi
cia social, y no hacer nada que vaya en con
tra de la unidad del cuerpo social.

Si la ética constituye el brazo liberta
rio del pensamiento emancipador, y el pa

triotismo, el amia afilada 
para realizar la liberación 
humana, social y conti
nental, el único camino 
para la formación de esa 
sólida base por la que 
actúa el hombre de la 
transformación es: la 
enseñanza. Hubiese 
podido decir dadm e la 
educación y  transforma
ré a  Cuba. Quizás ésta 
sea una de las más tier
nas criaturas del Padre 
Fundador. Sus Cartas a  
Elpidio (etimológicamen
te Elpidio quiere decir es
peranza) están escritas 
para los jóvenes y preten
den fundamentar una éti

ca basada en la razón para transformar y 
cambiar la sociedad.

Muchos años antes de escribir esta 
obra había desanollado un sistema pedagó
gico basado en la idea de que los niños son 
la expresión del sentimiento virgen del ser 
humano. El objetivo de tal sistema era que 
esos niños sean mañana los ciudadanos ca
paces de cumplir con la idea del desarrollo 
patriótico y humanista.

Por último, creo que entre lo más re
levante del pensamiento vareliano está el 
profundo sentido no sólo de justicia social,
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e marzo de 1821. Como resultado, su futuro se define en un sentido imprevisto: debido 
su gestión política en España, más nunca regresaría a Cuba. Emigra a Estados Unidos, donde 
osigue su obra sacerdotal hasta que muere en San Agustín de la Florida, el 5 de febrero de 1853.

Desde el exilio en 
Filadelfia y Nueva 
York, Varela editó El 
Habanero, periódico 
concebido para la 
orientación política y 
crear la base de 
unidad que 
garantizara la 
independencia de 
Cuba. En total fueron 
siete números que, 
junto a las 
lamentablemente 
inconclusas Cartas a 
Elpidio sobre la 
impiedad, la 
superstición y el 
fanatismo en sus 
relaciones con la 
sociedad, se 
consideran las obras 
más relevantes del 
Padre Fundador.



sino de colocar el conocimiento y la transfor
mación de la sociedad en el hombre común, 
en el simple ciudadano.

En mi opinión, entre sus más bellas pá
ginas está un escrito que, creo, no estuvo per
dido casualmente, porque es uno de los que 
revela profundamente el compromiso de 
Varela con los pobres de su país y su profun
do rechazo a la visión de las élites. De ese tra
bajo, titulado Espíritu Público, recojo algunos 
párrafos hasta ahora desconocidos:«¡Qué fér
til en recursos es la vanidad, cuando se une a 
la pureza! Unos se quejan de que el pueblo 
nada aprecia, otros le ultrajan llamándole igno
rante; este otro le supone incorregible, y mien
tras que nada hacen para ilustrarle y 
moralizarle, creen hallar en su misma injusticia 
un velo que cubre su vana indolencia. 
Llamárnosla vana, porque si 
bien se reflexiona, no tiene 
otro origen sino el deseo de 
la singularidad que se preten
de obtener y que por desgra
cia se obtiene a poca costa; y 
esto nada importará, si sólo 
pasasen por entes raros y no 
por filósofos profundos (...) El 
pueblo no es tan ignorante 
como le suponen sus 
acusadores. Verdad es que 
carece de aquel sistema de 
conocimientos que forman 
las ciencias, pero no de las 
bases del saber social; esto es 
de las ideas y sentimientos 
que se pueden hallar en la 
gran masa, y que propiamen
te forman la ilustración pública (...) El interés 
social no es un impulso de la sensibilidad, sino 
de la razón; y algunas teorías, llamadas filosó
ficas para deshonra de la filosofía, no son sino 
delirios que sirven de castigo a los mismos de
lirantes. Existe sí, existe el espíritu público y 
mucho más en los pueblos cuyas circunstan
cias proporcionan pábulo a esta llama que des
maye el crimen y acrisola la virtud».

En 1824 Varela llega a los Estados Uni
dos. No pensaba que ese destierro sería defi
nitivo. Sus páginas más encendidas por la 
libertad de Cuba salieron desde ese exilio. En 
El Habanero sostendrá los puntos básicos de 
la independencia cubana: Que Cuba sea tan 
isla en lo político como lo está en la naturale
za, no depender ni de la envejecida España ni 
de los jóvenes y corpulentos Estados Unidos;

lograr la independencia con los propios recur
sos, sin ayuda extranjera que comprometa a 
posteriori la propia independencia; la necesi
dad de unir a los cubanos como único modo 
de ser fuertes para ser libres; la convicción de 
que no será la burguesía esclavista la 
promotora de la independencia de Cuba.

Largos años de exilio extinguirán el 
cuerpo del «Patriota entero», según lo definie
ra José Martí, o 'del primero de los cubanos», 
al decir de José Antonio Saco. Nunca se adap
taría ni al clima ni a las condiciones de la so
ciedad estadounidense. En sus cartas observa 
los árboles que el invierno ha dejado sin hojas, 
la frialdad del clima y el individualismo acera
do de los hombres del Norte. Nunca renuncia
ría a su cubanía ni a su Cuba. Y ante el 
espectáculo fantasmagórico del gélido invierno 

neoyorquino recordaba su 
cálida y acogedora tiena tro
pical.

En 1853 sus discípu
los añoran su regreso y Lo
renzo Alio lo visita en el 
pequeño cuarto de madera, 
casi sin muebles, en la parte 
trasera de la iglesia de San 
Agustín de la Florida. Con la 
mirada extraviada y el tem
blor de las manos, Varela re
cordaba sus años de luchas 
y, a pesar del deterioro de su 
cuerpo, su mente conservaba 
la lucidez para seguir ansian
do la sociedad del deber ser 
de la cubanidad.

De su mente, años an
tes, había salido su deseo ferviente:«... según mi 
costumbre, lo expresaré con franqueza, y es 
que en el campo que yo chapeé (vaya este 
terminito cubano) han dejado crecer mucha 
manigua (vaya otro); y como no tengo mache
te (he aquí otro) y además el hábito de mane
jarlo, desearía que los que tienen ambos 
emprendieran de nuevo el trabajo».

El doctor en Ciencias Históricas EDUARDO 
TO RRES-CU EV A S publicó recientemente la 
biografía Félix Varela, los orígenes de la cien
cia y conciencia cubanas. Es autor, además, 
de Obispo Espada. Ilustración, Reforma y 
Antiesclavismo (1990).

Yo opino que la revolución o 
mejor dicho, el cambio 

político de la Isla de Cuba es 
inevitable. Bajo este supues

to, para sacar todas las 
ventajas posibles y minorar 
los males, debe anticiparse y  

hacerse por los m ismos 
habitantes callando por un 

momento la voz de las 
pasiones, no oyendo sino la 
de la razón y sometiéndose 

todos a la imperiosa ley de la 
necesidad.

Félix Varela
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más que ser insular... +ser isla
CONCEPTUALIZA CON LA MESURA 
DE QUIEN SABE QUE LOS CONCEP
TOS SON DEMASIADO FRÁGILES,
DEMASIADO... DE AHÍ, QUIZÁS,
ESE SOPESAR SUYO DE CADA FRA
SE, LAS PAUSAS EN VILO... EL TONO 
ÍNTIMO CON QUE ENVUELVE LAS 
IDEAS MÁS COMPLEJAS, SOBRE 
TODO CUANDO DE ABSTRACCIO
NES SE TRATA. A VECES CRÍPTICO,
SIEMPRE INCONMENSURABLE...,
ALFREDO GUEVARA RESPONDIÓ 
POR ESCRITO, PERO NO ESCATIMÓ 
TIEMPO Y LUGAR PARA ENRIQUE
CER CON SU VOZ ESE INTENTO DE 
CONVERSACIÓN SILENCIOSA QUE 
SUBYACE EN TODO CUESTIONARIO.
DEFENSOR INCLAUDICABLE DEL 
ARTISTA EN REVOLUCIÓN, ES CA
PAZ DE ASUMIR LA VACILACIÓN Y 
LA DUDA FILOSÓFICAS, PUES NO SE 
RECONOCE DUEÑO DE CERTEZA 
ALGUNA, SINO SER UN BUSCADOR 
INCESANTE DE LA VERDAD.

por A RG EL CA LCIN ES



Alfredo Guevara (La Habana, 1925) 
fundó y preside actualmente el Instituto 

Cubano de Arte e Industria 
Cinematográficos (ICAIC). 

Es considerado gestor del llamado 
«nuevo cine latinoamericano».

■try
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A punto de concluir el presente siglo, muchos nos 
sentimos compelidos a  retroceder hasta el XIX en 

JL  JL bu sca de nuestras raíces. Si usted pudiera, por  
prim era y  única vez, trasladarse personalm ente has
ta esa época, ¿qué momento de la historia de Cuba 
desearía presen ciar con sus propios ojos?

La patria nace. La identidad cubana va cobrando 
forma. El criollo ya no es tan sólo el blanco, el espa
ñol que lejos se destiñe; la cultura va siendo sin saberlo 
teñida de africanía y es mestiza; no puede aún decirse 
que es, comienza a ser mestiza. Si comienza ya es.

Se confunden nacidos andaluces, un poco moros 
y tal vez judíos, castellanos, gallegos, asturianos y vas
cos, y de Canarias tantos, que no se sabe ya quién co
loniza, la península ibérica o las islas. Y ya en Cuba 
todos se confunden, acaso por vez primera devienen 
españoles. Son entonces criollos, por eso tan distintos, 
y amamantados todos por nodrizas esclavas que siem
bran erotismos africanos. Otras etnias se funden en 
barracas, banacones terribles que recuerdan oprobios, 
en ése, el otro origen de la patria.

Entonces ¿cuál ser pudiera el escenario preferido 
para éste, que aquí soy, cuando se acerca el siglo XXI? 
No quisiera servirme de esa «máquina del tiempo» ima
ginaria. La tertulia de Domingo del Monte me fascina 
pero temo que, como aquí y ahora, me confunda, y 
confunda el diseño auroral con escenarios, que inme
diatos no muestren sus esencias, y en lo exterior se que
den. Es una tentación mayor la que propones, porque 
Domingo del Monte es un modelo de la fuerza que el 
poderío intelectual ejerce, irradia y siembra. Y siempre 
pienso que prefigura aquel taller de ideas, de sueños y 
de acciones, lo que fuera en soledad trágicamente her
mosa, el perfil intelectual de José Martí. Qué dolor si 
esa «máquina infernal» me devolviera a Martí jovenzuelo 
encadenado, un Prometeo, un justo que en galera es
cribe: Salió el sol a l horizonte:/Yalumbró a  un esclavo 
muerto,/Colgado a  un ceibo del monte /Un niño lo vió: 
tembló/De pasión por los que gimen:A', a l p ie del muerto 
juró/Lavar con su vida el crimen!

Tengo a mi vista siempre en el despacho donde 
trabajo día a día, y a veces también noche, un óleo 
maravilla de Servando Cabrera Moreno que a Martí re
trata, y no su rostro. Un gran artista, acaso sólo él pu
diera hacerlo, lo hizo, retrata el alma de Martí, el ser 
pensante, la tristeza del ser, esa ternura, ese misterio ar
cano de los hombres que inventan el destino y lo tra
zan, como en la cmz, muriendo por los otros. Quiero 
tenerlo así, mirarlo, amarle, sentir los pliegues de color 
superpuestos, transparencia del ser que se trasciende en 
patria, en universo.

No quisiera irme atrás, ese cuadro me basta; me 
basta ser martiano hasta los huesos.

El siglo XIX, Siglo de Oro, ilumina hasta hoy, 
pero quisiera mirar desde esa otra luz que acaso está 
lejos aún, la solidaridad del hombre para el hombre; 
esa dación platónica y cristiana que el marxismo más

puro hace divisa para el quehacer del hombre socia
lista, el amor como fuente de la vida, la vida como 
fuente de belleza.

Para usted, que conoce y  am a profundam ente 
la obra de Félix Varela, ¿cuán sugerente resulta que el 
P adre de nuestra n acion alidad  sea venerado com o 
un santo?

José Martí se adelantó a la Iglesia y nos enseñó 
a venerarle como aquel que nos pensó primero. La 
generación en que mi vida se inserta nació profunda
mente martiana y acaso por eso devine igualmente 
vareliano, también delmontiano y sacoísta. No son los 
únicos, pero sí mis símbolos de la profecía. Ellos sin
tieron que por debajo de la sabana entre la ceiba y la 
palma, en la montaña alta de intrincada selva y en las 
ciudades de aparente calma donde la criollada se ejer
cía en dueña de ilusorio pero gozante reino, al que 
con timidez se asomaba el mestizo, un temblor des
pertaba la conciencia dormida, adormilada sólo, y que 
ese atisbo de lucidez podía, de selva y de sabana, y 
de ciudad, hacer un hervidero, el que la vida impo
ne mientras crece; una otra sociedad se iba forjando 
y ya la Isla no era la que fuese, la que a los ojos sim
ples se mostraba. En realidad venero a esos tres san
tos y no sólo al Padre Félix Varela, Santos los declaro 
en esa pequeña y personal Iglesia en que reside para 
San Agustín el Dios arcano, en mi conciencia.

Pero es el Padre Félix Varela el que pudiera por 
la Iglesia Católica ser declarado Santo. He podido 
apreciar en estos días, con la visita del venerable Santo 
Padre, que la Iglesia Católica cubana, como el Papa, 
se subraya mariana. La Virgen de la Caridad del Co
bre ha sido proclamada Reina Patrona, y ya lo era, 1 
pero ahora se revela aceptada, y si pudiera serlo aún 
venerada más y, por más venerada, resulta que se 
suma a los que, sin esperar por tanto, ya lo hacían, j

Nadie ha descubierto, sin embargo, que el mila
gro que falta al Padre Félix Varela y que permitiría pro
clamarle beato y luego santo, está a la vista. Él la fundó 
cristianamente, cristianamente la pensó soñando, por
que cristiano verdadero supo que el otro no podía ser 
esclavo, que el reino del criollo no era reino si en la 
sangre de esclavos se fundaba. Y por eso la patria 
visionada, la que sembró en los buenos que la hicie
ron posible, fue siempre concebida para todos, libres 
los unos y los otros, hermanos, uno solo, cubanos. El 
milagro que falta, que no han visto los expertos, los 
doctos, los que esperan que el sueño se ilumine con un 
rayo de luz que porte un ángel, es una patria, Cuba, de 
hombres libres, que el día en que sonó La Demajagua, 
sonó por dos que en uno convertía, la Independencia 
de Cuba y la liberación de los esclavos.

No hay nada que me asombre. Su lección quisie 
ra, la hondura de su ser que enlaza en la ternura su amor 
a cada quien, persona humana, con el diseño laigo de la 
patria; quisiera sí, quisiera, que esa lección no fuera



codificada en símbolos, liturgia, incienso 
o ritos; que la «ideologización» no le arre
bate ese aliento de vida que su ejemplo 
despliega.

¿Cuál ha sido su visión en el tiempo 
del Grupo Orígenes y  su significado p ara  
la cultura nacional?

En los días reales del Grupo Oríge
nes. mi vida e inquietudes andaban por 
otros parajes de la curiosidad y la concien
cia y no tuve la oportunidad o la agudeza 
de descubrir desde mi juventud, arrastra
da por combates, lo que aquella experien
cia literaria y del pensamiento debió 
significar para mí. Experiencia revolu
cionaria, profundamente revolucionaria 
porque desde inesperados senderos en
tregaba torrentes de vida en la que pare
cía, imagen lastimada de la patria. No 
fueron ellos solos, los de Orígenes, quie
nes salvar la identidad cubana proponían, 
mientras la subcultura que hipnotiza y fas
cina entraba en nuestra casa por puertas y 
ventanas, por rendijas, anegando. Fue tam
bién entonces, y «el azar concurrente» me 
declaró testigo, cuando otra voz escrita 
hizo sentir su presencia. Llegaba bien tra
ducida creo, pero traducida, lo mejor de la 
literatura norteamericana, irmmpiendo en 
letargo largamente sufrido, modélica, in
quietante y portadora de toda la violencia 
y contención posibles, de una poética fas
cinadora para quienes buscaban asideros. 
Deslumbrada quedó nuestra generación, y 
natural e inevitable fue que su influencia 
permeara la obra joven.

De este modo sutil la vida pasa; y la 
historia de eso que llaman «la capa intelec
tual» va forjándose; legítimo, ilegítimo, qué 
importa; ya sólo importa comprender la his
toria, descubrir accidentes y reductos; saber 
que todo instante de la vida tiene anverso y 
reverso y entresijo y que la identidad nun
ca termina de perfilar su imagen que se afi
na con proyectos pensados y accidentes. No 
me asusta saber, como sé ahora, que mis 
amigos por entonces eran, fueron, portado
res. mejor recreadores en nuestras circuns
tancias de otras formas de ser, de escribir, de 
abordar el lenguaje, esa estructura que el 
pensar recoge y que también «retrata». Enri
quecieron a su manera nuestras opciones li- 
teranas; y el tiempo, el tiempo, ese escultor 
que no fatiga de revolverlo todo y de fun-

Ir ° ’ se encargará de darnos en aquellos y 
n otros creadores, sorpresas.

Y como fui testigo joven y ahora miro, 
desde la lejanía, puedo decir que aquel 
Grupo que presidió Lezama descansando 
en un trono que unos vieron «sillón» y llama
ré «talento», fue reducto de la cultura cuba
na, ese milagro necesario para que todo lo 
que llega llegue y pueda ser recibido sin 
rendición posible, recibido desde el duro 
diamante de lo nuestro.

Y es por eso que pensando en 
Lezama, en sus amigos todos, y en Alejo 
Carpentier y en José Martí, pero pensando 
igual en nuestro idioma, desde Góngora a 
Lorca, me diría, la lisura del mundo ha sido 
tanta, tan extendida, tan acumulada, 
que la tristeza en que nos sume exi
ge del barroco que irrumpa, abra 
fisuras, las ensanche; desbarate el so
por de líneas rectas, las doble, las 
enrede, enredaderas siembre y el 
mundo invada de complejidades, in
cluyendo el misterio, el disparate, las 
lianas que las selvas organizan.

¿Que organizan la selva! Es la 
constante del Universo todo, encuen
tro de equilibrios, ¿de nuevo la lisura!
No creo. Es la constante, pero la ar
monía, la musicalidad interna de las 
cosas no contradice el barroquismo 
del carácter, la esencia del cubano, su 
misterio. No es ésa ni muy remota
mente la lisura.

Julio Cortázar ha escrito estas 
palabras que desbordan la Isla y a sus 
protagonistas escritores y se extienden 
ansiosas y serenas por las tierras de 
América, la patria que Martí soñaba: «El 
barroquismo de complejas raíces que 
va dando en nuestra América produc
tores tan disímiles y tan hermanos a la 
vez como la expresión de Vallejo, 
Neníela, Asturias y Carpentier (no haga
mos cuestión de géneros sino de fondos), en 
el caso especialísimo de Lezama se tiñe de 
una aura para la que sólo encuentro esa pa
labra aproximadora: ingenuidad. Una ingenui
dad, americana, insular en sentido directo y 
lato, una inocencia americana».

Y más tarde: «Qué admirable cosa es 
que Cuba nos haya dado al mismo tiempo 
a dos grandes escritores que defienden lo 
barroco como cifra y signo vital de 
Latinoamérica, y que tanta sea su riqueza 
que Alejo Carpentier y José Lezama Lima 
puedan ser los dos polos de esta visión y 
manifestación de lo barroco...»

El Gmpo Orígenes no fue otra luz que 
aquella que esperábamos.

«...Tengo a mi vista siempre 
en el despacho donde trabajo 
día a día, y a veces también 
noche, un óleo maravilla de 
Servando Cabrera Moreno 
que a Martí retrata, y  no su 
rostro. Un gran artista, 
acaso sólo él pudiera hacerlo, 
lo hizo, retrata el alma de 
Martí, el serpetisante, la 
tristeza del ser, esa ternura, 
ese misterio arcano de los 
hombres que inventan el 
destino y  lo trazan, como en 
la cruz, mwiendo por los 
otros. Quiero tenerlo así, 
mirarlo, amarle (...) No 
quisiera irme atrás, ese 
cuadro me basta; me basta 
ser martiano hasta los 
huesos».

17

O
pu

s 
H

a
b

a
n

a



18

O
pu

s 
H

a
b

a
n

a

He leído la entrevista que concedió a l sem anario 
Lunes de Revolución a  inicios de los 60, cuando co
m enzaba a  perfilar el ICA1C, y  me ha impresionado la 
objetividad de sus respuestas de entonces. De ellas ex
traigo la siguiente idea: «La Revolución no es ajena al 
arte. El arte no escapa a  sus convulsiones. El arte existe 
para provocarlas, unas veces en la conciencia, otras 
veces en la sociedad'•>. Casi cuarenta años después, 
¿mantendría esa opinión con la misma vehemencia?

Sigo pensando que la Revolución no es ni pue
de ser ajena al Arte. Debe ser y es por definición obra 
de Arte; y desde su impulso y mientras se realiza, pro
yecto tan refinado y ambicioso que no podrá sino serlo 
cuando alcance ese perfil y logre, en cada ser huma
no, en cada ciudadano de su frontera y otras, sembrar 
lo que está en él y que no siempre emerge, una vida 
espiritual plena y abierta, que busca aunque no en
cuentre y que en la búsqueda, asediado será de 
interrogantes, hasta volcar su sed hacia los otros. Es la 
hermandad del hombre con el hombre la primera res
puesta, la oculta, la escondida, la esperada; es la frater
nidad de los humanos la que pudiera abrir tal vez al 
mundo otro horizonte. Si la Revolución lograra tanto, 
si una Revolución cualquiera lo lograra, entonces ya 
tendría entre sus rasgos aquel que más importa; huma
nizando estará, no numerando.

Y esa humanización del hombre cada uno, no 
generalización abstracta obnubilante, hombre de carne 
y hueso en su sitial preciso, la casa que no habita o la 
que tiene, la posibilidad de ser sin rendiciones, el libro 
que le falta o que le sobra; el hijo que quisiera y que 
tenerlo ya no será posible sin lastimar de modo lace
rante la auténtica virtud que tanto aprecia; no la virtud 
inerte de las leyes, inerte aun si ejercen su firmeza; la 
virtud esencial de los que creen, y que para vivir cre
yendo deben esquivarse a sí mismos un instante, en 
vergüenza de siglos traducido.

El revolucionario es un artista que no logra su 
obra si no cuida, apasionado y lúcido, la talla que su 
cincel modela en cada arista, siiviéndose del mármol, 
de la piedra, de la madera dura o blanda, y es la ma
teria que debe trabajar la que le enseña, la posibilidad 
de ser que la potencia. Entonces recordamos, artista 
ser, ser revolucionario (y más serlo marxista), supone 
teóricos estudios y talleres, pero también exige, ante lo 
inerte, sociedad, diseño, conocer con exactitud la rea
lidad que debe transformarse.

Pero la pregunta no parte de tan amplia visión de 
la Revolución y el Arte, sino de la precisa relación en
tre una y otra: «La Revolución no es ajena al arte. El arte 
no escapa a sus convulsiones. El arte existe para pro
vocarlas, unas veces en la conciencia, otras veces en la 
sociedad». También se hace referencia a la objetividad 
de aquellas respuestas. Cuarenta años después la ex
periencia de la realidad pasa a ser un valor que se ad
junta como comprobación de acierto o falsedad. Ni la 
Revolución es ajena al arte ni el arte escapa a la inmensa

y permanente conmoción (mejor que convulsiones) 
que una Revolución provoca. Parece que el concepto 
resultó en código de verdad y que las alternativas 
de su acción resultan también confirmadas. Esto me 
encanta y pudiera jactarme de cuanto pude adelantar
me, sin embargo, me siento insatisfecho. Éstos son 
hechos de la realidad, pero esa realidad debiera trans
formarse, ser transformada. Nos falta permear la cul
tura política de cultura artística; no para que sea más 
artística sino para que sea más política. La Revolución 
no podrá ser perfeccionada al punto que quisiéramos 
hasta que la política no se sepa arte, y su sustancia no 
resulte impregnada por la vocación armoniosa o de 
ruptura renovante de que el arte es portadora por de
finición. Por definición, el artista es un revolucionario. 
Se propone transformar la realidad enriqueciéndola, 
entregándole formas que son nuevas o que se entre
lazan y colocan de otro modo y mejor para la socie
dad que le es contemporánea.

Para que esto sea posible tendrá que dejar de ser 
que la formación de los cuadros políticos se ajuste a 
marcos puramente sociales y económicos, políticos de 
estrecho radio, y partidarios (no incluiré aquí criterio al
guno sobre este aspecto, el partidario). La formación 
artística de los cuadros políticos ensanchará y refinará 
sus posibilidades de apreciación y acaso alcancen a in
fluir de algún modo en las comentes artísticas si éste 
fuese su subyacente propósito, lo que tendríamos que 
suponer ya que su objetivo es transformar el mundo, 
o transformarlo en su inmediatez y contemporaneidad. 
Acaso se trataría de realizar esa tarea afinando poten
cialidades hasta irradiar la experiencia revolucionaria 
transformante entrelazadamente.

Es lo que logra la cultura pop  norteamericana, la 
cultura norteamericana de masas, ese arte homogeni- 
zador que todo lo desmedula y asimila, convirtiéndole 
en fascinante recurso de adormidolamiento, en la fe
licidad límbica de sentirse modernos y aligerados. 
Aligerados del alma. Ese ser perturbador que se em
peña en habitarnos y que, una vez adentrados en el 
mundo de Disney, la sobreinformación saturadora o 
el best setter, ya nada tendría que hacer en nosotros, 
como no fuera molestar esa disponibilidad perenne 
para la evasión placentera que resulta de los 
audífonos incorporados a la personalidad de la per
sona (¿persona?).

La acción intelectual más avanzada política
mente para defender la Revolución, sus logros y sus 
potencialidades sería, acaso, acercar las vanguardias 
impidiendo que la artística, sintiendo indiferencia o re
chazo, resulte artificialmente aislada; y facilitando que 
la política acceda a la cultura artística enriqueciéndo
se espiritualmente sin la pretensión de utilizar sin com
prender, que ha sido el más común camino. Me he 
centrado en la vida intelectual artística y en sus poten
cialidades, pero la reflexión que resumo pudiera ir más 
lejos y abordar la interrelación no formal, sustancial, 
que para con la intelectualidad toda sería deseable.



Usted ha dicho: "aun haciendo el ridículo en
tre pal/nefas, m aracas y  pacotilla, Rita M ontaner lo
m ba dar algo esencial e inaprensible de lo cubano-. 

\Qué es para usted la cubanía?, ¿cómo apresarla y  
'trasmitirla con autenticidad?

«... sólo la belleza es al mismo tiempo divina y 
perceptible. Por eso es el camino de lo sensible, el ca
mino que lleva al artista hacia el espíritu». ¿No estará en 
esta cita de cita de La muerte en Venezia, de Thomas 
Mann. la clave que puede dar inicio a la respuesta? En 
Rita las dos raíces múltiples que forjan la identidad cu-

Ésa era Rita Montaner, «la única» decían, empe
ñados en ridiculizar su imagen populacheramente ve
nerada; y «la única» era, indiscutible. Para mí también 
es única pero de otra manera. Era una intelectual de 
verdadera formación musical, tan refinada, que de 
guaracha a ópera pasaba sin que una cuerda se rom
piera en tanto, era su voz, su cuerpo, el instrumento 
de que podía servirse y lo sabía, para darnos la músi
ca celeste de lo esencial cubano en cada ritmo, en cada 
frase musical, en cada frase frase, en cada melodía y 
en cada movimiento, en ella era distinta la cadencia 
que es el alma de la danza, la danza era cadencia.

baña ya eran una y desplegada, es decir, superando 
nostalgias de pasados, olvidando la historia del origen 
para ya ser la otra, se había fundado el ser que cono
cimos, y como la belleza acompañaba, o mejor, era, en 
aquel esplendor surgido de la patria, el camino de lo 
sensible se allanaba para dar en su rostro, en su voz, 
en su persona, corporeidad a lo cubano.

Esta es la descripción de eso que pasa con cier
tos artistas y lo que otros llaman proyección carismáti- 
ca. Si Rita aparecía en escenario, toda luz se apagaba sin 
que así fuera; era ella sola la que lo poblaba. He senti
t o igual sensación con Carmen Amaya, Alicia Alonso, 

erard Philipe, Josephine Baker y en ocasiones, cuan- 
_o jóvenes éramos, con Raquel Revuelta y Dolores del 

o. Es lo que a veces sentimos con Silvio Rodríguez y 
°  Brouwer y nunca por dos o tres minutos, pero si en 

e cuarto’ con Sara González o Pablo Milanés.
¡Qué extraño fenómeno o misterio! 

espíritu asoma desde el poro, se escapa de la 
aine \ la trasciende para tocar el corazón del otro y 

convertirlo en cómplice y tambor batiente.

Lo cubano no puede precisarse, cada día es igual 
pero es distinto y son quienes lo encarnan con su ser 
y maneras, con la forma de estar y de hacer, con sus 
logros y ajustes y fracasos, quienes lo van fundando en 
el arte, en la vida cotidiana, excepcional a veces, en esa 
trama que la Revolución social va perfilando empeña
da, en auroral futuro.

¿Cómo apresarla y trasmitir con autenticidad la 
cubanía?

Será siempre una aventura. Apresarla sólo será 
posible si no la encerramos en «ideologizaciones» y 
«conceptos». Se trata de que cual es sea, y de que día 
a día se enriquezca con nuevas experiencias que de
jarán huella o se irán con el viento; sin apuestas cal
culadas.

Dejarla ser sin contricciones será la auténtica 
manera de cuidarla; y si ese ser se despliega en todo 
su esplendor, esplendor del arte; del pensamiento que 
no se arrebuja entre almohadones o corazas, del pen
samiento que se piensa; de la ciencia; y de ese saber 
solidario que no mira en el otro entelequia cifrada sino
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humano vibrar de la persona; si tanto se lograra, la 
cubanía no habría que «trasmitirla», su imidiación ten
drá tan largo alcance que será superado ese objetivo.

De las personalidades de la política y  el arte, 
tanto nacionales com o extranjeras, que ha tratado 
en su vida, ¿cuáles han dejado una huella más p ro 
funda en su sensibilidad?

Pienso en Luis Buñuel, en Wifredo Lam y en 
Neruda Pablo, en Jorge Amado y en Simone Signoret, 
en Gerard Philipe y en Glauber Rocha, en Jean Paul 
Sartre y en Alejo Carpentier y en Julio Cortázar o en 
Mario Benedetti. en Raúl Martínez, en René 
Portocarrero, en Pablo Picasso, y claro, en Servando 
Cabrera Moreno; en Claudia Cardinale, en Rita 
Montaner y en Vanessa Redgrave; en Antonio Saura y 
en Gades Antonio y Josephine Baker o María Casares, 
en Raquel y Vicente Revuelta, en Tony Richardson; en 
Gabriel García Márquez y en Cesare Zavattini, en Leo 
Brouwer, en Alicia Alonso y en Víctor Sklovski, en Paul 
Eluard y en Dominique, y en Roberto Matta, en 
Schnabel o en Peter Greenaway y en mis profesores 
amados e inolvidables de Filosofía y Letras, pienso en 
Vicentina Antuña y en Manuel Bisbé, en Rosario Novoa 
y en Luis de Soto y en Dubouchet, en Ludwig 
Schajowics, en José Manuel Rodríguez, en Jorge 
Mañach que me descubrió a mí, laico, a San Agustín 
pensador y poeta; en Joaquín Weiss y en Luis A. Baralt 
y en Salvador Vilaseca, Juan B. Kourí y Raúl Roa o Al
fonso Bernal del Riesgo y claro, extramuros, en Fernan
do Ortiz y en Emilio Roig de Leuchsenring. Cómo 
encontrar la huella más profunda en tanto privilegio.

Y sí recuerdo a otros, a esos que llamas los po
líticos, a Enrico Berlinguer y a Francois Mitterrand, a 
Juan Bosch, a Salvador Allende y Miguel Enríquez, a 
Carlos Rafael Rodríguez y a Rómulo Gallegos, Jorge 
Eliecer Gaitán o Lázaro Cárdenas y a Yeyé Santamaría, 
a Eduardo Chibás, a Che, a Celia Sánchez Manduley y 
claro a Fidel. Qué puedo decir... Ellos todos, otros mu
chos, dirigentes, cineastas, pintores, escritores, músicos, 
me han llenado la vida con breve o largo tránsito, mar
cando siempre esa señal que deja el alma para siempre 
poblada de rocío, leve sustancia que refresca y huele, 
perfume del instante que perdura.

La huella más profunda no puedo discernirla. Esa 
huella es saber que en cada artista habita el revolucio
nario que enriquece su entorno, la vida toda, el univer
so infinito pero no calmo siempre, renaciendo en 
señales que es el artista grande o pequeñito el que las 
foija, absorto en la tarea de reinventar sin tregua rea
lidades, parcelas, y el paisaje del alma. Ese artista de
biera ser el hombre, cada hombre, si el artista mayor 
le despertara del sopor farragoso de la vida, organiza
da para consumirle, y al despertarle acaso descubrie
ra, su posibilidad de ser poeta. Por eso es el artista una 
piqueta quiéralo o no, si sabe o sin saberlo, y por eso 
también el inmenso sopor lo rechaza y condena. De los

que conocí la huella más profunda será siempre sa
ber que del artista sólo esperar puedo, de mil mane
ras dicho, que cuanto se repite ya está muerto, que 
sólo vive vida quien sin tregua la inventa.

Pero algo misterioso, un impulso que esquivo y 
se me impone, me hace escribir Alicia, Alicia Alonso; 
me hace escribir Eluard, Paul Eluard; y escribo Gerard, 
Gerard Philipe; y escribo Celia, Celia Sánchez 
Manduley que en estos días de dolor y quiebra extra
ño, cercana de mi vida y de mi madre, guardiana del 
temblor de amistad que a veces paraísos puebla; y 
escribo Carlos, Carlos Rafael Rodríguez; y escribo Ale
jo, Alejo Carpentier que fuera abridor confirmante de 
inéditos caminos; y escribo Raúl, Raúl Martínez; y 
Servando, Servando Cabrera Moreno, y ya no puedo 
seguir, tendré que detenerme, de no hacerlo, repeti
ré los nombres que ya dije. ¿Será que de Platón quie
ren mostrarme que el arquetipo existe acaso 
constmido, que si no es preexistencia que encarna, ya 
no puede dejar de ser aunque la vida pase?

No he querido mencionar a los cineastas. No 
sé si para ellos soy el que quisiera; ellos son para mí, 
yo mismo.

Usted, que precon iza la necesidad urgente del 
«retiro espiritual» com o pau sa p ara  la reflexionase 
siente iden tificado con el esplritualism o de Bergson 
y  la p ráctica  de filo so fa r  com o interrogación a  la 
conciencia?

Conozco bien la obra y el pensamiento de 
Bergson, pero soy más pitagórico y platónico y 
plotiniano y agustiniano y einsteniano y heisenbeigiano 
que seguidor de Bergson. Pero veo que me has descu
bierto. Bergson me ha dado mucho y hay en sus con
cepciones de la vida, del mundo, del aliento que sopla 
por debajo y emerge en las acciones, en su visión de la 
creatividad incesante de la naturaleza y del hombre, una 
raíz griega o una no contradicción y complementarie- 
dad con el pensamiento antiguo, con aquella pléyade 
de filósofos que pensaron el Universo, la vida, al hom
bre y cuanta interrogante era posible, sin telescopios 
sofisticados, sin ciclotones y sin calculadoras; sólo con 
el pensar que persiste y organiza y con ese incentivo 
fermentante que adelantándose al cristianismo situó el 
amor y la belleza como impulsos de la investigación 
filosofante y no sólo en tanto que pasión por el saber 
(philo-sophía: amor al saber, al conocimiento). La vo
cación griega por el arte, por la armonía, por la músi
ca interior de las cosas, por el universo que sólo en 
pentagrama se explica, y que Pitágoras fonnula porque 
el Número establece ya con su existir la regla. El Todo 
si no tuviese parte fliese inerte; en Infinito lo finito existe; 
es el uno es el dos, el tres, la cábala, lo eterno. En el 
hombre ese Uno, que solo ya no está, comienza a re
petirse. Y el hombre que se piensa, piensa el mundo, 
el Universo todo y cada parte. Así nace la ciencia en el 
segmento, en la abarcada zona que descifra; y de un



descifre y otro se proyecta la eventual com
prensión de leyes tentativas que parecen 
decir que en cada cosa, una música interna
se organiza.

Es esa complementariedad, o mejor 
no contradicción excluyente, la que me per
mite apreciar en Bergson otras vertientes y 
en primer término su profunda reflexión 
sobre la creatividad y la no menos profun
da. aunque a veces más fácilmente contro
vertible por extrema, reflexión sobre la 
espiritualidad.

El impulso ético, poético, musical y 
subyacentemente religioso que exigía en 
Einstein buscar y encontrar prueba de la ar
monía interna del Universo en su investiga
ción científica, encaminaba probablemente 
en su pensar encuentros (¿intuitivos?) de los 
caminos que debía recorrer y que pudie
ran o no llevarle a comprobar sus tesis y 
cálculos matemáticos. Y ni siquiera el des
cubrimiento de ciertas leyes de la física que 
sumían en la imposibilidad de comproba
ciones precisas, salvo estadísticas (lo que en 
términos de infinito no garantizan nada o 
mucho), pudo apartarle de esa línea que 
siendo la que más y más complejos y pro
ductivos resultados tuvo, partía no sólo de 
postulados científicos puros sino también 
de una profunda inspiración moral que pre
feriré llamar humanística y que también fue 
mística: la convicción ética de que la perfec
ción necesaria no llega del caos sino de la 
armonía.

Si el hombre no se detiene algún día 
a pensarse, y si una vez que lo hace no com
prende que será absurdo recorrer la vida 
como pueden hacerlo la hormiga o el hipo
pótamo, simplemente viviendo; y que absur
do será no porque no pueda hacerlo sino 
porque no es hormiga ni hipopótamo sino 
un igual perecedero y mínimo, pero igual, 
de ese Universo-Todo, infinito y eterno, que 
algunos llaman Dios y de cuya presencia, en 
la conciencia sola y reflexiva, encontramos 
testimonio cuando en trance de amor nos 
sumergimos. Es ésa, creo, la reflexión que 
puede ser o no en retiro y que, por ejercicio 
regular y pleno, acaso sea posible día a día; 
es ésa’ creo, una de las condiciones que ha
cen del ser humano, humano, y de la vida 
al8° digno de ser en el ser.

.  ̂la intuición, ¿qué es para usted la 
lfituición?

Mis profesores me enseñaron mucho 
y Por eso los respeto, recuerdo y quiero, 

osario Novoa, que me inició en la

apreciación artística, sabe de esa devoción 
agradecida. Y la menciono no sólo porque 
a sus noventa forma con su saber, rigor, 
imaginación, curiosidad ilímite y paciencia 
a las nuevas generaciones, sino porque más 
allá del curso formal y desde el Departa
mento de Historia del Arte, ella y Luis de 
Soto nos entregaron el más eficaz instru
mento de trabajo para el culto del saber. La 
localización de la información exacta del li
bro y el autor adecuados o de mayor utili
dad y rigor; ese discernir entre lo abundante 
o descubrir en lo escaso es parte decisiva 
en la calificación de un universitario. 
Digitalmente computarizada la información 
más rápida y abrumadora no será útil si no 
quedo en condiciones de seleccionar 
con acierto para el objetivo que per
sigo o que sosegadamente busco.

¿No será la intuición intelectual 
resultado de resortes de igual natu
raleza? Me atrevería a afirmar que la 
inteligencia más y mejor cultivada y 
ejercida recibirá intuiciones más cer
teras.

La cultura y la sensibilidad se
gún se afinan adquieren cualidades 
nuevas, desarrollan según me pare
ce imanes que permiten atraer, 
selectivamente, esos hilos conducto
res de información o asociaciones 
imaginativas o conceptuales, útiles o 
imprescindibles al diseño de una in
terpretación o representación, sea 
poética o matemática o de cualquier 
otro tipo.

Intuir sería entonces algo así 
como recibir una señal, el requiebro 
de una imagen que puede por el cli
ma de nostalgia en que el escritor tra
baja completar un verso o una frase, o 
si se exalta ante la desmesura de la na
turaleza planetaria o del universo todo, 
incorporarse a un canto o a un himno, 
siendo ésa y no otra la precisa línea 
que tendría que ser «construida».

La palabra, el concepto, la frase, la 
imagen que, por existir, atrae a la que 
puede serle más afín ¿no revelara de algún 
modo que ese resorte-imán, que nos en
trega de improviso el hilo de que habla
mos, sería algo así como despliegue de 
inspiración?

Me detengo pensando en si no ha
bré confundido intuición e inspiración. 
Conozco un texto que de algún modo los 
combina, se titula La intuición creadora. 
Tendré que consultar el Diccionario.

«Nos falta perm ear la 
cultura política de cultura 
artística; no para que sea 
más artística sino para que 
sea más política. La 
Revolución no podrá ser 
perfeccionada al punto que 
quisiéramos hasta que la 
política no se sepa arte, y  su 
sustancia no resulte impreg
nada por la vocación armo
niosa o de ruptura renovante 
de que el arte es portadora 
por definición. Por definición, 
el artista es un revoluciona
rio. Se propone transformar 
la realidad enriqueciéndola, 
entregándole form as que 
son nuevas o que se entrelazan 
y colocan de otro modo y  
mejor para la sociedad que le 
es contemporánea».
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¿<Cómo ordena un día cualquiera de su vida?, 
¿cuándo lee?

Despierto, con casi exactitud a las 7 a.m. De des
pertarme se encarga Bacchus, mi amigo de cuatro 
patas que en dos parado me araña hasta el despere
zo. Casi de inmediato hago mis notas que diseñan el 
día y ya, a partir de ese instante, nada debe cambiar
las. En nuestras condiciones es lo más difícil, pero me 
precio de lograrlo en gran medida. La organización 
casi ritual de una parte del trabajo es decisiva porque 
lo que suele ser llamado «la lloviznita», ese juego de 
tonteras e interrupciones inútiles, papelería innece
saria, cifrados de pacotilla, intriguillas impropias y 
con resultados, y otras excrecencias y banalidades 
convertidas en urgencias, desarticula el diseño me
jor fundamentado.

Dejo algún tiempo siempre de reserva para una 
relación más personal y distensa con realizadores, es
critores o artistas plásticos, dramaturgos, colaborado
res y amigos de diversa fonnación profesional pero 
que tienen siempre algo que aportar por su cultura y 

2 2  agudeza, y esto me permite confrontar criterios ya 
que, afortunadamente, no se inhiben a la hora de ex

; presar críticas o rechazos; y sirve a comprobar y afi
; nar decisiones que deben siempre ser tomadas con 

-a prudencia sobre todo cuando conciernen al arte.
^ Ejecutivo al viejo estilo, hombre de cine, sé de

qué se trata y descubro sin esfuerzo esas explicaciones 
1/5 que, interminables envolvencias, sirven a enmascarar 
d, cuanto está por hacer o está mal hecho. Y de este
O modo, cortando siempre donde es preciso, exijo en

cada instante evitar «las historias» y de forma concisa 
abordar los problemas, proponer soluciones, o fijar la 
ocasión en que éstas alcanzarán a serlo, con la cola
boración de los especialistas más calificados o de eje
cutivos eficaces.

¿El tiempo de lectura? Cada noche; y cuando 
puedo hacerlo noche y día. Aquel que lee, a veces se 
detiene, repiensa la lectura o la desborda, en el silen
cio encuentra que otro texto hace su aparición, no es 
otro libro, es que aquél se prolonga.

¿Cuáles son sus libros de cabecera?

Trato siempre de que me acompañen en cerca-l 
nía Nuestra A mérica y los Versos Sencillos de José Martí 
y de tener a mano Poeta en New York, de García Lorca 
y sus Ensayos, textos iluminados; también el Fausto, de 
Thomas Mann y sus Aventu ras del estafador Félix Krüll\ 
Los orígenes de la tragedia, de Federico Nietzsche; los 
Cuentos orientales, de Marguerite Yourcenar, el Adrianol 
y sus Ensayos; el Tratado de la pintura, de Leonardo da 
Vinci; Física y  Filosofía de Werner Heisenberg y toda la 
obra de Albert Einstein, pues soy muy aficionado a la 
Física teórica sin la cual no me parece razonable 
adentrarse en la Filosofía. Por eso entre los que se dan 
en llamar «libros de cabecera», los que dan vueltas una 
y otra vez a mi alrededor, entre aquellos que leo y releo 
y siempre busco de nuevo revisando algún concepto, 
están otros ele igual temática. La Introducción a  lü 
relatividad, de Paul Langevin, La nueva fís ica  y  los 
cuantos, de Louis de Broglie, A dónde va la ciencia, de 
Max Planck. No seré exhaustivo.



Por supuesto ciertas travesuras geniales de Alejo 
Carpentier como el Concierto barroco y El Arpa y  la 
Som bra, los textos de Roger Caülois que me enseñó a 
apreciar. De Alexander Koyre, ese fascinante ensayo 
D e! m u n d o  cerrado a l Universo infinito y ya en otro 
plano la Aproximación a l Misterio del Ser, de Gabriel 
Ylarcel y su Diario metafíisico, y ahora, en estos días, leo 
con pasión, descubriéndola, a Simone Weill, precisa
m ente sus Reflexiones sobre la libertad y  la opresión 
social. También La evolución creadora, de Henri 
Bergson, su obra toda forma parte de mi entorno. De 
Lezama Lima tengo a la vista La cantidad hechizada y 
los Tratados de La Habana-, de Cintio Vitier, Ese sol del 
m undo moral y la Crítica literaria y  estética del Siglo XIX 
cu ba n o . Algunos títulos y la Antología de Antonio 
Gramsci, Los vasos comunicantes, de André Bretón; El 
m alestar de la cultura de Sigmund Freud; y de Paul 
Valerv su Descartes, las Variaciones, El alm a de la dan
za y la Introducción a l método de Leonardo da Vinci. 
Los Diálogos de Platón y en Plotino Las Enéadas, aho
ra De lo bello; Jorge Luis Borges, poesía y ensayos; y El 
a za r y la necesidad, de Jacques Monod.

¿Cómo tantos libros de cabecera? La respuesta es 
fácil y mis médicos desesperan. Vivo rodeado de li
bros que circulan de la mesa de noche a los estantes, 
más cercanos que convenientes, y no tardan en regre
sar. Soy asmático y me recomiendan alejarlos de mí. 
No puedo resistir tanta soledad. Por eso Martí, Lorca, 
Ghyka, Bergson, Albert Einstein, Heisenberg y Boglie, 
Alexander Koyre, Thomas Mann y Marguerite Your
cenar, suelen ser escondidos bajo la almohada o entre 
las sábanas. La literatura y la filosofía, el pensar y el 
texto que resulta, que debieran tener altares de culto, 
suelen ser condenados al clandestinaje o al ostracismo. 
En mi caso de esta forma tan particular.

De las piedras venerables que conserva La H aba
na. ¿cuál recomendaría vera un visitante distinguido?

No son las piedras las que más me interesa inte
resen. Es el febril encanto de la restauración que hace 
renacer la ciudad vieja; ese clima invisible y sensorial
mente apreciable el que trataría de trasmitir a «visitante 
distinguido» y también a los que no son visitantes ni se 
distinguen de otros muchos. Hacer surgir lo nuevo de 
°  viejo, la nueva vieja ciudad, ése es el gran milagro y, 
por milagro, maravilloso y hasta casi increíble. Es esa 
atmósfera de frescura, de vejez que se reestrena, de an
tigua depositaría de la historia, y de la belleza, que sale 
otra vez joven a esgrimirse y retar eternidades, lo que 
me asc'na y a fascinación invita.

® ^vi-era en Cuba, ¿en qué país o ciudad le 
gustaría vivir?

Hal • n°  v'viera en Cuba me gustaría retornar a La 
Sentir^ ' tC"ner casa °  aPartamento frente al mar. 

dome

rostro de sus gentes, la sensualidad que la transita, ese 
halo espiritual que de ella emerge. Y del bullicio es
caparía para esconderme en la soledad, o en soledad 
calculada, pero sabiendo que a mi vera, yo a su vera, 
La Habana en su bullicio me daría su presencia. Algo 
me tocará cuando desborde porque no puede una 
ciudad guardar de sí para sí tanta belleza; por eso se 
trasciende y nos invade, aún si en soledad quisiéra
mos guardarnos. Y ese juego es encanto que no es
quiva nadie que como yo, habanero, lo disfruta y sabe 
disfrutarlo.

Pero es también verdad que amo París sin mar 
y Venezia excesiva, Roma y Biarritz, San Sebastián, 
Montreal, Siena y un pueblecillo de la costa Ligure que 
se llama Santa Margherite Ligure, cercano de aquél 
en que Wifredo Lam pintaba. Están dentro de mí, 
ya para siempre recordarlos puedo, piedra a piedra, 
rinconcillo de encanto a rinconcillo son parte de mi 
vida y de mis sueños; sueños digo porque, como si en 
cine fueran, puedo ya sin esfuerzo reencontrarlos.

Una experiencia nueva me ha turbado porque 
sorprendente. De origen vasco todo un ramal de mis 
antepasados, y nunca buscando las raíces, visité hace 
tres años Biarritz, donde tiene lugar el Festival euro
peo del cine y la cultura de los países de América 
Latina; y en Biarritz me sentí en casa, y desde el vie
jo puerto, contemplando el borrascoso oleaje atlánti
co, me parecía poder mirar hacia La Habana; y 
entonces quise saber que sentiría en San Sebastián, el 
otro país vasco, el español, y allí encontré las mismas 
sensaciones; son muy distintos uno y otro y las gen
tes resultan igualmente distintas, pero en San 
Sebastián pude apreciar nuevamente que a casa regre
saba. No sé cómo explicarlo pero algo persiste, o se 
imagina el que lo siente, y si imagina, y si imagina 
placenteramente, lo vasco ya está ahí, o estaba y se 
despierta.

Alfredo, cree que su sensibilidad artística esté 
condicionada porque es «un hom bre de la ciudad y  
del borde del mar». ¿Se siente poseído p or ese destino 
insular que refería fo sé  Lezam a Lima?

No lo sé. Sé que las extensiones infinitas me re
sultan necesarias. Y  es el mar siempre móvil como el 
Universo quien me entrega con más pureza esa sen
sación. Me gusta más que ser insular ser isla. Y me en
canta la vecindad de otras islas igualmente capaces de 
asumirse. Y en esta isla mía, no yo sino la otra, haba
nero me siento y mi ciudad, que mitifico para beber 
su esencia, lo da todo. Mirada desde el mar es un en
sueño; y desde dentro si uno sabe mirar, saber mirar 
es ejercer ternura, entonces ese ensueño se te encima, 
te envuelve y en éxtasis de amor quedas absorto. Es 
mi amada, La Habana.
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C o m o  si de un co n c ie r to  en tres

m ov im ie n tos  se tratase,  la

principal iglesia habanera recoge

en su in terior  igual número de

tran sform ac iones arquitectónicas

El las  s im bolizan  la preferencia

por un es t i lo ,  la búsqueda de 

funcionabil idad o, s implemente,  

denotan el paso sucesivo de los

D A  E S P IN IE L L A



26

O
pu

s 
H

a
b

a
n

a

C ada catedral expresa, a su manera, la 
idiosincrasia de los pueblos: gótica, 
maciza y amarillenta como los cam

pos de trigo, la de Segovia emana sobrie
dad castellana; delicada y náutica, la de 
Venecia parece navegar como góndola en 
la inundada Plaza de San Marcos; erigida 
sobre el Templo mayor, la de México co
rrobora que toda catedral se alza sobre las 
más profundas raíces...

Durante su 
mandato, el obispo 

Espada subordinó 
todo el ambiente de 

la cabecera de la 
iglesia a un motivo 

central: un rico 
templete clásico 

colocado sobre una 
mesa de mármol 

blanco. Detrás de 
este altar, se 

recortaba el coro de 
los canónigos sobre 
las tres paredes del 

presbiterio, 
realzadas con 

pinturas del italiano 
Perovani. 

El mural de la pared 
posterior simulaba la 

prolongación de las 
bóvedas de la nave 

central tras una 
galería transversa 

con columnas.

Con su barroca fachada esculpida en 
piedra viva, de la que compone nuestra 
plataforma insular, la Catedral de La Haba
na crea la impresión de que es la propia 
Isla emergiendo en forma arquitectónica.
Y aunque no fue prevista en sus inicios 
como tal, infunde esa emoción raigal que 
toda buena arquitectura transmite.

Sus orígenes se remontan a las pri
meras décadas del siglo XVIII cuando los 
jesuítas lograron que se les aprobara la 
construcción de un colegio y su iglesia, 
junto a la plazuela de la Ciénaga, en el so
lar donde el obispo Diego Evelino de 
Compostela había fabricado una humilde 
ermita a San Ignacio.

Por la calle del mismo nombre, ya 
en 1755 podía entrarse directamente a la 
capilla de Nuestra Señora de Loreto, con
sagrada ese año por el obispo Pedro Morel 
de Santa Cruz, y consta que la fábrica se 
encontraba bastante adelantada cuando en 
1767 tiene lugar la expulsión de esa orden 
religiosa de todos los dominios españoles.

Sus bienes en Cuba fueron confisca
dos y pasaron al obispado, incluyendo aquel 
templo inconcluso y el Colegio San José,

que pocos años después se convertiría en 
el Real y Conciliar Colegio Seminario de San 
Carlos y San Ambrosio.

Como consecuencia, por algún tiempo I 
quedarían paralizadas las obras constructivas 
en la iglesia de la plazuela de la Ciénaga I 
hasta que es destinada para sustituir a la 
Parroquial Mayor.

Situado en la Plaza de Armas, ese otro 
templo se encontraba a punto de denumbar-l 
se tras sufrir los estragos de la explosión del 
navio «Invencible» (1741) y el huracán San
ta Teresa (1768), cuando en 1772 fue trasla
dado temporalmente el culto para el oratorio 
de San Felipe de Neri, ubicado en la esqui-l 
na de las calles de Obrapía y Aguiar.

La antigua fábrica de los jesuítas em-J 
pezaría a funcionar como Parroquial a par
tir de 1777, hasta que en 1789 queda erigi
da en Catedral de La Habana, luego de que 
una Real Cédula confirmara la división de 
la Isla en dos diócesis: Santiago de Cuba y 
La Habana, siendo nombrado obispo de 
esta última don Felipe de Trespalacios y 
Verdeja.

Correspondió a él culminar la iglesia a 
tono con su nueva dignidad, para lo cual 
mandó a efectuar algunas transformaciones 
y ampliaciones, además de revestirla y alha
jarla, dedicando la Catedral a la Purísima 
Concepción.

Se sabe que al frente de esas labores 
finales estuvo el maestro Pedro de Medina, I 
pero se desconoce quién fue el arquitecto o 
proyectista de toda la obra en su conjunto, 
cuyas formas típicas de las iglesias de Jesús 
eran bien conocidas por los miembros de la 1 

Compañía: planta en cruz latina con capillas 
en los laterales y en la cabecera, completan-l 
do un rectángulo; cúpula sobre el crucero;! 
consolas en las fachadas...

Expresado a través del libre juego de 
líneas, el exaltado barroquismo de su facha
da se reproducía —amortiguado— en el in
terior, donde aún hoy sigue predominando 
ese estilo a pesar de los cambios que han 
tenido lugar allí desde entonces.

Transformaciones que confirman ya 
sea la preferencia estética, la búsqueda de 
fúncionabiüdad... o denotan, simplemente, el 
paso sucesivo de los prelados.

Cambios ejecutados por el hombre 
como si de un concierto en tres movimien
tos se tratase... el concierto en Mi Mayor para I 
violín y orquesta de Juan Sebastián Bach, por 
ejemplo.

PRIM ER M OVIMIENTO: ALLEGRO
Tal y como la dejó Felipe de Trespala-I 

dos, la Catedral no fue del agrado de su su
cesor: el célebre obispo Juan José Díaz de



Espada y Fernández de Landa, quien era 
partidario entusiasta del neoclasicismo, es
tilo que fructificaría durante el siglo XIX.

Bajo su mandato se realizaron cam
bios sustanciales en el templo catedralicio, 
como fueron reemplazar el piso de piedras 
por otro de mármol y suprimir los altares 
primitivos que, según el criterio del nuevo 
obispo, eran de pésimo gusto. En realidad 
trataba de eliminar toda huella barroca, sin 
tocar la estructura arquitectónica de la igle
sia, para dar paso a los nuevos postulados 
neoclásicos.

Oleos pintados en su mayoría por el 
rancés Juan Bautista Vermay, ocuparon en 
os nuevos altares de caoba el lugar de las 

antiguas imágenes estofadas o de vestir. Es
tos lienzos, con sus marcos, fueron escolta

os por columnas y frontones clásicos.
Sin embargo, Espada respetó el coro 

e os canónigos, tallado en maderas pre
ciosas con crestería de estirpe barroca en la 
i] se alternan copas portadnos y meda- 

° nes dorados, junto a una singular icono- 
8*a la de bustos de santos. En su centro 
s a el trono obispal, constituido por una 
gia utaca tapizada cuyo respaldo osten- 

el escudo español.

Este coro se recortaba contra los tres 
muros del presbiterio, realzados con pinturas 
de alegorías o simplemente decorativas. Me
rece mención aparte la pared posterior, cuya 
pintura en trompe-l'oeil creaba la ilusión óp
tica de que las bóvedas de la nave central se 
prolongaban detrás de una galería transver
sa apoyada en columnas con entablamento 
y cornisa. Tenía esa pared, además, un mu
ral con el tema de la Asunción a  los cielos de 
María, cuyas nubes y ángeles ocultaban par
cialmente esa arquitectura irreal.

En los tímpanos semicirculares de los 
dos muros laterales se desplegaban sendos 
temas bíblicos: la Potestad de la Iglesia dada 
a San Pedro, y La Última Cena.

Terminadas en 1806, esas tres pinturas 
murales enriquecían el presbiterio como le
gado del pintor Giuseppe Perovani, repre
sentante tardío de la decadencia italiana y 
que se ganó la admiración de los habaneros 
de su tiempo.

El obispo Espada buscaba subordinar 
todo el ambiente a un motivo central, pun
to focal de la composición: un rico temple
te clásico con ocho columnas circulares de 
granito manón y capiteles corintios de bron
ce dorado, entablamento circular y cúpula

Actualmente, el 
templete de Espada 
ya no forma parte del 
presbiterio, pero en 
su centro se 
mantiene la antigua 
mesa de mármol 
blanco que sostenía 
aquel monumento. 
También se reinstaló, 
ampliado, el coro de 
los canónigos.

En el interior del 
templo predominan 
los detalles barrocos.



semiesférica de mármoles de colores corona
da por una caiz.

Bajo ese imponente elemento se colo
caba la mesa de altar, de mármol blanco fina
mente esculpido en los tres frentes visibles, a 
la que se añadía un tabernáculo de increíble 
pequeñez, confeccionado en ese mismo ma
terial.

Con igual riqueza de diseño, el mármol I 
se repetía en dos ambones con escalerillas de 
bronce que coexistieron con los pulpitos pri
mitivos de madera. Estos últimos permanecie
ron en su sitio, colgados a los muros de re
fuerzo de los dos primeros pilares de las 
arquerías que separan la nave central de las 
laterales.

Entre las piezas que no resultaron afec
tadas por la inteivención de Espada, se en
cuentra la robusta talla de San Cristóbal, 
patrono de la Ciudad, a la que se acostumbra 
vestir con ánimo de ocultar la mutilación de 
que fuera objeto para disminuir su altura.

Otra talla excepcional, estofada, se 
guardaba en la sacristía: la de la Purísima Con
cepción, patrona de la Catedral.

Por su parte, la antigua capilla de Loreto 
conservó su autonomía gracias a que tenía en
trada directa desde la calle San Ignacio, comu
nicándose con el resto de la iglesia a través de 
un vano cerrado con una cancela de 
balaustres de madera torneados. En su interior 
se mantuvieron las lápidas sepulcrales y el 
monumento funerario al obispo Apolinar Se
mino. No obstante, un nuevo altar neoclásico 
acogió el lienzo de la Virgen de Loreto.

Cuando se entraba a la Catedral por su 
puerta principal desde la plaza homónima, se 
pasaba bajo el coro y su sencilla baranda de 
madera que, sostenidos por un arco carpanelJ 
se apoyaban sobre los muros sobresalientes 
de los últimos pilares de la arquería.

Si se tomaba por cualquiera de las nal 
ves laterales en busca del transepto, al llegar’' 
a su altura, gmesos muros reducían el paso y 
las visuales, limitándose la comunicación a 
unos modestos vanos.

Después del aporte de Espada, cuya 
nota fundamental fue la colocación del tem
plete clásico, no se realizaron cambios de im
portancia hasta 1934, cuando se restituyó la 
baranda de pilares y reja de hierro del atrio, 
añadiéndole a éste un acceso central a los dos 
laterales que originalmente tuvo.

SEGUNDO MOVIMIENTO: ADAGIO
En 1950 se inauguraron obras por el 

cardenal Manuel Arteaga y Betancourt, arzo
bispo de La Habana, que tuvieron profunda 
repercusión en el ámbito espacial y el aspecto! 
de la venerable fábrica.



El arquitecto director de las obras, 
Cristóbal Martínez Márquez, se atuvo al cri
terio de llevar hasta las últimas consecuen
cias las transformaciones que necesitaban 
la iglesia —con ese fin, cerrada al culto du
rante dos años— y el seminario anexo, al 
cual se le reconstruyeron los interiores y la 
fachada con frente a la calle Tacón.

La modificación más importante de la 
Catedral resultó ser el cambio de cubierta, 
pues fueron sustituidas sus falsas bóvedas 
de madera y yeso, que amenazaban con 
ruina, por bóvedas reales de cantería: de 
cañón, en la nave central, y de aristas, en 
las naves laterales. La cúpula se elevó y fue 
coronada por una linterna ciega que encie
rra el mecanismo para mover la gran lám
para central, comprada en México. Se 
abrieron y ampliaron sus ventanas, traba
jadas en carpintería de metal y con crista
les calobares de diseño contemporáneo.

En los muros laterales del presbiterio 
se abrieron dos grandes vanos en arcos 
carpaneles, los cuales comunicaron ese 
ámbito con la capilla de Loreto y la 
sacristía, cuyas puertas de entrada se enri
quecieron con frontones barrocos.

A su vez, en el muro posterior del 
presbiterio desapareció la parte inferior del 
trompe-l 'oeil hasta la altura de la cornisa 
pintada, la cual dejó de serlo para conver
tirse en cornisa real, de piedra. Además, se 
abrieron en esa pared dos ventanas que, 
tapiadas con planchas de alabastro amba
rino, daban a la galería del Seminario.

Finalmente, desapareció el coro de 
los canónigos. Mutilado y reducido, fue

introducido en el vano abierto hacia el lado 
de la sacristía, robándole espacio a la misma. 
En el otro vano, hacia la capilla de Loreto, 
se colocó el trono del cardenal. Hasta el fon
do del presbiterio fueron trasladados el tem
plete y la mesa de altar, acompañados a 
ambos lados por sendos paramentos de 
mármoles de colores y alabastro.

Se redujo el presbiterio, y sus gradas 
se situaron bajo el arco del calcero que lo 
delimita. También se demolieron los gruesos 
muros de refuerzo de los dos primeros pi
lares de la arquería, así como los que cena
ban visualmente las naves laterales. 
Despojándolo de sus dos muros de apoyo, 
se amplió el arco carpanel que soportaba el 
coro, que fue dotado con una baranda de 
fábrica.

En la capilla de Loreto, el altar de los 
tiempos de Espada fue sustituido por uno 
nuevo, de mármol de colores, y el lienzo de 
la Virgen de Loreto quedó enmarcado en 
molduras de ese mismo material.

Como era tradicional que, por capila- 
ridad, la humedad propia del terreno cena
goso provocara manchas en la parte baja de 
los muros, se ocultaron esas partes con un 
costoso zócalo de mármol verde que con
trastaba con la desnudez de la típica piedra 
de Jaimanitas.

Todas esas obras se realizaron en una 
edificación declarada oficialmente Monu
mento Nacional en 1934 y ratificada como 
tal en 1944. Lograron, sin dudas, ampliar la 
capacidad del templo, al margen del contro
vertido movimiento del templete hasta el 
fondo del presbiterio.

Inesperadamente, en 1988 se desplo
mó la linterna de la capilla de Loreto, arras
trando en su caída la bóveda falsa de rosilla

Hasta la capilla de 
Loreto y la sacristía 
conducen, 
respectivamente, 
cada una de las 
naves laterales.
En época de Espada, 
a la altura del crucero 
se interponían unos 
gruesos muros que 
reducían el paso y las 
visuales. Esos muros 
fueron derribados 
durante el mandato 
del cardenal Arteaga.

■M Iglesia con planta 
en cruz latina y 
cúpula sobre el 
crucero, la Catedral 
de La Habana tenía 
en ruinas sus falsas 
bóvedas de madera y 
yeso, cuando en 
1950 fueron 
sustituidas por estas 
bóvedas reales de 
cantería: de tipo 
cañón, en la nave 
central; de aristas, en 
las naves laterales.
La cúpula se elevó y 
se abrieron y 
ampliaron sus 
ventanas, trabajadas 
en carpintería de 
metal y con cristales 
calobares de diseño 
contemporáneo.

lr9en de la Purísima Concepción, patraña 
de la Catedral de La Habana.
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En el interior de la 
capilla de Nuestra 

Señora de Loreto, el 
obispo Espada 

colocó otro altar 
neoclásico, éste para 

sostener el lienzo 
dedicado a la virgen 

allí venerada.

(bóveda catalana) que impedía el acceso 
al balcón de la fachada. Se construyó, en
tonces, un nuevo techo de madera, un pe
queño coro y se restauró la portada de la 
capilla, recuperando el acceso al balcón..

TERCER M O VIM IEN TO: ALLEGRO 
ASSAI
La visita del Papa Juan Pablo II a Cuba 

en enero de 1998 y el entusiasmo del carde
nal Jaime Ortega, arzobispo de La Habana,

para preparar este acontecimiento histórico, 
determinaron cambios sustanciales en el in
terior del templo que permitieran asumir 
funciones acordes con la nueva liturgia. Di
rigió los trabajos el arquitecto Carlos Morel, 
asesorado por la Comisión Provincial de Mo
numentos y la Dirección de Arquitectura 
Patrimonial de la Oficina del Historiador.

El objetivo fundamental consistió en 
reinstalar el coro de los canónigos en su ubi
cación primitiva, pero ampliando ahora su 
capacidad. Para ello se desmontó el coro 
existente y, tras tenaz y difícil búsqueda, se 
rescataron todos aquellos elementos origina
les que podían usarse, mientras que los 
faltantes eran restituidos gracias a una exce
lente mano de obra.

Con ese mismo propósito, se trasladó 
el templete de tiempos de Espada para la 
capilla de Loreto, donde quedó de espaldas 
al presbiterio, sobre la mesa del altar dedi
cado a la virgen allí venerada, cuyo lienzo 
fue restituido a su marco original, una vez 
restaurado por especialistas de la Oficina del
I Iistoriador.

Hacia el centro del presbiterio pasó la 
mesa de mármol blanco de Espada, de 
modo que fuera posible hacer las celebra
ciones en forma conecta: de cara al pueblo. 
Por su paite, los ambones fueron desplaza
dos hacia los lados.



Una vez restaurado 
por especialistas de 
la Oficina del 
Historiador, el cuadro 
de la Virgen de 
Loreto regresó a su 
marco original, pero 
sin la mesa del altar 
que le dedicara el 
obispo Espada.
Esta mesa de mármol 
pasó a sostener el 
templete clásico que, 
sacado por primera 
vez del presbiterio, 
constituye ahora el 
punto focal de la 
capilla.

Entre los logros de la intervención 
cabe destacar el empleo de cristales opalinos 
embellotados en madera a partir de un dise
ño consecuente con el estilo general de la 
iglesia. La propuesta de usar carpintería de 
madera llevaba años engavetada y su aplica
ción puede considerarse uno de los mayo
res aciertos.

Centrada en lo alto del muro posterior 
del presbiterio, se colocó una discreta pea
na de madera con la magnífica talla estofa
da de la Purísima Concepción, conservada 
desde el siglo XVIII. Las ventanas de ese 
muro se embellotaron en armonía con el 
resto de la carpintería.

Además de restaurar y limpiar la lámpa
ra central, para completar la iluminación arti
ficial se añadieron cocuyeras de inspiración 
neoclásica colgadas de los arcos de la nave 
central, así como pequeñas lámparas en el 
centro de las bóvedas de las naves laterales.

Quizás debido al poco tiempo dispo
nible, el capítulo de la terminación de la 
obra no fue todo lo positivo que se espera
ba. La pintura dada al coro ocultó la belle
za de la obra ejecutada y la calidad de la 
madera. Salvo en los medallones dorados, es 
notoria la ausencia de la imprescindible pá
tina. Del)ería ser objeto de estudio y revisión 
la pintura que se dio a los zócalos de dete
riorado mármol, pues imita burdamente este

material. Además, se imponen unas riguro
sas y profesionales conservación y restaura
ción de la imaginería expuesta.

Las fachadas de la Catedral se limpia
ron para tan señalada ocasión, eliminándo
les la vegetación que crece fácilmente en las 
juntas y oquedades. Fueron restaurados 
puertas y herrajes, pero quedó pendiente la 
instalación de un sistema de drenaje pluvial: 
canales y conductos ele cobre que recoge
rán y conducirán las aguas sin provocar de
terioro a las superficies y muros en general, 
especialmente las paredes pintadas del 
presbiterio, que han sufrido graves daños.

La Catedral de La Habana es el único 
exponente cubano citado en el atlas del Ba
rroco Mundial, propuesto en 1994 por el 
proyecto «Los Espacios del Barroco», de la 
UNESCO, que involucra a más de cuaren
ta países. Se le caracteriza por su «fuerza y 
agilidad», atributos permanentes por encima 
de la voluntad de los hombres.

D AN IEL TA BO A D A  E SP IN IE L L A  obtuvo el 
Premio Nacional de Arquitectura (1998). Es 
miembro de la Comisión Nacional de Monumentos 
y del Centro Internacional para la Conservación 
del Patrimonio (CICOP-Cuba). Asesora, además, 
la Dirección de Arquitectura Patrimonial (Oficina 
del Historiador).
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e l A R T i S T D  y la ciudad

m  m  M m m *  A7 Ca los confines
por JO R G E  R . B E R M U D E Z

TODO SIGNIFICA REDESCUBRI MIENTO EN 
LA PINTURA DE COSME PROENZA, 
EVOCADORA DE UN PAISAJE 
POSMEDIEVAL QUE MÁS BIEN RESPONDE 
A UNA NECESIDAD DE ESPIRITUALIDAD 
SIN FRONTERAS.

Desde los románticos hasta los hippies, una par
te significativa del arte moderno se ha caracte
rizado por la búsqueda en el pasado de las 

claves del presente. Los artistas y diseñadores del 
siglo XIX se preocuparon por encontrar un estilo que 
otorgara a la época la armonía perdida que habían 
poseído civilizaciones pasadas. Éste será el fondo 
dorado del Arts and Crafts, el Art Nouveau, las Van
guardias artísticas, la Bauhaus... Pero la armonía 
perdida no se restablecerá, pues la normalización y 
la estandarización generadas por el industrialismo no 
siempre refrendarán las excelencias del proyecto. 
Esta fractura será tan profunda como la crisis social 
y religiosa que le diera origen en el Renacimiento.

El problema que plantea la pintura de Cosme 
Proenza, o más bien el reto que lanza, se halla con
tenido en esta realidad. Su obra, desde el interdicto 
de un pasaje posmoderno, no es inesperada ni aje
na. Primero, porque la mejor pintura cubana es in
separable de la mejor pintura universal. Segundo, 
porque sus referentes visuales han ido retrocedien
do en el tiempo, acercándose cada vez más a los um
brales de la modernidad. El propio artista lo atribuye

a que, entre otras razones, «este fin de siglo ha trai 
do consigo la necesidad de la espiritualización de 
hombre».

«Ante este mundo tecnológico, sofisticado, ri 
cargado, deshumanizado... he constatado en Cuba 
en otros lugares una necesidad de regresión hacia la 
parte más humana, hacia la parte más espiritual../ 
explica. Y agrega:

«En mi caso, se trata de algo muy orgánico con 
toda mi forma de ser y de pensar, tanto en relación 
con mi obra anterior como con la actual. Sucede que 
mi pintura precedente fue un paso hacia esta nece
sidad de espiritualidad. Siempre estuvo ese momen
to en el devenir: la angustia de si debía hacer o no 
esto. Pero ya me liberé... ahora, hago lo que siento 
que debo hacer».

La superación de esa etapa formativa, pero ne
cesaria, sería el camino para salir de la censura de 
sí mismo, de la autocensura. Él no tiene dudas al 
respecto:

«Creo que si el posmodernismo tuvo algo bue
no, fue el liberarme de ese trauma y ser originaU 
Una persona es original en la medida en que es ella





Cosme Proenza 
(Holguín, 1948) se 

graduó en la Escuela 
Nacional de Arte y en 

el Instituto Superior 
de Artes Plásticas de 

Kíev, Ucrania. 
Es autor del óleo 

San Cristóbal de La 
Habana, que la 

Arquidiócesis de La 
Habana obsequió al 

Papa Juan Pablo II 
durante su visita 

a Cuba.

misma, y yo creo que mi pintura puede ser 
original en la medida que soy yo mismo. 
Por lo tanto, si mi espiritualidad sale a tra
vés de esos signos, perfecto...»

Sus cuadros, en tanto expresión de 
las últimas búsquedas de la pintura cubana 
finisecular, no dejan de procrear distancias 
y reencuentros. Para decirlo con sus propias 
palabras: »dilataciones y confracciones. Con
tracciones hacia el pasado, dilataciones ha
cia una forma presente de decir...

»Le decía a un amigo que si existie
ra la terminología, la forma de definir mi 
pintura, yo utilizaría un término musical: 
música de nueva era (new age). Por su
puesto, no valoro mi pintura en la estéti
ca new age , pero sí me siento un artista 
new age. Yo pinto música new age. Tam
bién oigo mucho a Vangelis. Mi hora de 
oír música es la de pintar. Así, que son 
muchas las horas de oír música, porque 
pinto mucho...»

Toda la materia del universo pictóri
co de Proenza está tomada de la evocación. 
De ahí que su materia —y no las leyes de 
su construcción—  sea esencialmente poé
tica. (Muy bien lo saben los ángeles que 
hizo posar Fra Angélico con sus pinceles.) 
De ahí también su testimonio de la otredad, 
sin que las utopías que la contienen mer
men en autenticidad. Sólo que ahora el tes
timonio se invierte: no es Europa, sino 
Cuba la que lo da. Sólo que ahora no es de 
oídas, sino visual.

Flecho in situ, no tiene verdades que 
mentir. Se sirve de la mejor pintura de la Eu
ropa del «descubrimiento» y de la conquis
ta. Hace suyas invenciones propias de esa 
época como el óleo, la pintura de caballe
te, la perspectiva y el claroscuro.

Todo significa redescubrimiento en 
la pintura de Proenza, evocadora de có- I 
digos sempiternos, de renacimientos tan 
pictóricos como humanos. Su calidad, sin 
duda, está en la calidad del pasado que 
lleva en sí, en el mundo que promete 
desde el padecimiento del mundo.

Otra evidencia se impone: toda la 
materia evocadora de este universo pic
tórico reside en la visión paisajística del 
mundo que propone. Y en ese univer
so, es el «señor barroco» el que obra. Su 
acción catalizadora así lo refrenda: la 
pintura gótica tardía (Libros de Horas, 
naturalismo místico flamenco...) y la no 
menos del renacimiento septentrional 
(El Bosco, Brughel el Viejo...) bien se 
avienen con las plieguerías de raigam
bre manierista (Pontorno) o cortesana 
(Rigaud), o con las cualidades ópticas 
del arte barroco italiano y español.

No poco de lo que, en arte, el cis
ma protestante desligó, se acopia aho
ra en el estilo de este pintor cubano, 
por más señas, holguinero:

«Y es que ser cubano, es ser barro
co. Somos gente de lo lleno, no entende
mos las cosas a medias. Un pintor 
europeo — por ejemplo, Miró—  se per
mite poner tres puntos y una línea en un 
cuadro... y ya, se acabó. Ése es un con
cepto lacónico, completamente intelec
tual, muy de ese tipo de pensamiento.

▲ Sin titulo (1997). Óleo/tela (70 x 60 e n *



„Yes qu e ser cubano, es ser barroco. Som os gente d e lo lleno, no entendem os 
las cosas a  m edias (...) P adezco el m ism o horror vacui qu e sentim os 
todos los cubanos. Tam poco p ien so qu e haya en con trado m i estilo 

defin itivo. Si d ijera  eso, p en saría  qu e m e h abría  encon trado a  m í m ism o 
ya, y  eso sería  p oco  inteligente...»

»Yo no. Padezco el mismo horror vacui que sen
timos todos los cubanos. Tampoco pienso que haya 
encontrado mi estilo definitivo. Si dijera eso, pensaría 
que me habría encontrado a mí mismo ya, y eso sería 
poco inteligente. Negaría un concepto fundamental 
que para mí existe, y es el hecho de que todo perfec
cionamiento depende de una evolución. Y si no hay 
evolución, hay estancamiento, no se crece...» Cuando 
se le pregunta sobre lo que se ha dado en llamar su 
«aproximación subliminal» a las figuras del Cuatrocien
tos flamenco, a su expresada «boscomanía», replica: 

«Al fin y al cabo, mi juego con la imaginería 
del Bosco, recreándola, era un juego posmoderno.

Ahí estaba el germen de lo que iba a ser mi pintu
ra. Es decir, yo ahora no tengo nada que ver ni con 
los programas posmodernos, ni con el Bosco, ni con 
Brughel, ni con nadie... y tengo que ver con todos; 
es decir, a todos los asimilo, los disfruto...

»Me sentí muy metido en el mundo de ellos, y 
soy capaz de generarlos sin imitarlos. Quiero decir, ge
nerar mi yo a partir de los espacios espirituales que 
ellos dejaron en su pintura, y que son los que me lle
gan. Yo me pongo a ver pinturas del gótico, del 
protorrenacimiento, de etapas anteriores, incluso... y 
ésa es la pintura que a mí me fascina. No quiero con 
esto negar que ahora mismo, en El Prado, disfruté



«Tampoco me preocupo en ser cubano, porque en 
verdad lo soy. La no preocupación implica el 
concepto real de que tú lo eres. Es que no me 

preocupa que estoy vivo, porque lo estoy. Yo soy 
capaz de ver en eso mismo que pinto, el campo y  el 

paisaje más cubanos...»

muchísimo a Velázquez, Picasso... Soy capaz de ad
mirados y disfrutarlos, pero mi sendero es otro, pa
recido al de los pintores góticos, en los que la línea 
y el color están muy bien definidos y condensados 
con tal de decir algo. Y ese decir algo, era un decir 
espiritual...»

Vistas así estas mixturas a los deslices de la 
imaginación, ¿quién quita que La Habana, además de 
barroca, tenga una línea de sangre gótica? En verdad, 
pocos son los puertos en el mundo defendidos por 
cinco fortalezas... En el pasado siglo la condesa de 
Merlín se pronunció al respecto. Y Bolívar clamó: 
«Déjennos hacer nuestra Edad Media».

En una calcografía del siglo XVII se represen
ta el Morro de La Habana con una techumbre 
cupular, en forma de bulbo. A lo lejos, los campana
rios de las iglesias aparecen rematados con agujas 
góticas. San Cristóbal, el santo patrón de La Habana, 
no sólo es asunto de la estampa xilográfica más an
tigua que se conoce (siglo XIV), sino de la obra más 
reciente de Proenza: el óleo que se entregó al Papa 
durante su visita a Cuba.

Entre la realidad y la ficción, aquí están las raí
ces de la identidad visual cubana, y también las que 
hilvanan el imaginario posmedieval de este pintor. 
No por casualidad, es el paisaje el género pictórico 
mediante el cual mejor se expresa. Tampoco es ca
sual que el surgimiento y la mayor autonomía de 
este género se encuentren en relación directa con el 
surgimiento y desarrollo de las primeras naciones 
modernas: la época y el arte que más le gusta fre
cuentar a este artista.

Paisaje, por último, viene de «país». Y en el 
caso del «país» que nos ocupa, se habita libre de la 
férrea regla del mundo, tanto como libres son de 
habitarlo las crisálidas, los unicornios, el humo del 
incienso, la despersonalizada belleza de los mantos 
o los apareamientos más imprevisibles...

«¿Y las palmas?», le pregunto al pintor, sin de
jar por ello de sentirme un ciudadano del mundo. Y 
Cosme Proenza me responde:

«El día que nazca una palma, nació. Lo que 
pasa es que tiene que nacer sola, yo no la puedo for
zar. Mis paisajes no son cubanos, ni podrían serlos. 
En Cuba no había gótico ni protorrenacimiento cuan
do llegaron los españoles. Pero no es que yo

rehúya o no el paisaje cubano. Nuestro paisaje es tan 
bello como cualquier otro. Además, yo me crié en 
una finca que tenía un paisaje precioso. Como yo 
trabajo con una teoría general, un concepto general 
no localista, mis paisajes recuerdan un poco el pai
saje europeo (mis referentes históricos dentro de la 
plástica), aunque bien vistos no lo son tanto. Por 
otra parte, yo no fuerzo mi creación. Dejo que todo 
fluya, tranquilamente, y que lo que salga, salió, aun
que parezca chino, alemán o judío...

»Tampoco me preocupo en ser cubano, porque 
en verdad lo soy. La no preocupación implica el 
concepto real de que tú lo eres. Es que no me pre
ocupa que estoy vivo, porque lo estoy. Yo soy capaz 
de ver en eso mismo que pinto, el campo y el pai
saje más cubanos. Aunque el código visual sea otro, 
sin embargo, el código ambiental, espiritual... es el 
mismo. Al fin y al cabo, todos los árboles crecen en 
el mismo sistema: son las mismas leyes, las mismas 
cosas. Todo es muy global. Lo único que tú lo ubi-! 
cas, lo sometes a contextos estéticos y ambientales 
diferentes. Pero existe una sola cosa, una sola natu-j 
raleza, una sola energía. Y esa sola energía a mí no 
me interesa mucho que sea ubicable geográficamen-1 
te, sino que sea ubicable interiormente...»

La tarde crece, y crecen también las imágenes 
que genera la pintura de Cosme Proenza, cargada de 
perenne transitoriedad. En estas imágenes, así como 
en la sabia elección de los colores y las texturas que 
las dicen, está su tiempo y su espiritualidad; un tiem
po y una espiritualidad sin pasado ni presente, con 
más futuro que el futuro. De sus confines siempre se 
volverá, como de una tierra cargada de sentido.

JORGE R. BERM ÚDEZ, doctoren Ciencias de la Informa
ción y  profesor de Arte y  Comunicación en la Universidad de La 
Habana. Ha publicado los libros De Gutenberg a Landaluze (La 
Habana, 1990) y  Gráfica e Identidad Nacional (México D.F., 
1994).









Los primeros árboles derribados 

en Cuba fueron convertidos en 

naves y  bajeles. Sobre éstos par

tieron hacia España cedros, ro

bles, granadillos, guayacanes, 

dagames, caobas...

Las maderas preciosas cubanas 

sirvieron para enriquecer los 

techos y  salones de El Escorial. 

La sombra, el rumor, los trinos 

del trópico... adornaron desde 

entonces los más ricos aposentos 

de esa suntuosa edificación, 

mientras que en la Isla surgía 

un importante fruto del trabajo 

artesanal: el mueble criollo.

por M ARGARITA SUÁREZ y  
SEV ERIN O  RO D RÍG UEZ VALDÉS



Arcón del siglo XVII, 
que perteneció al 

Convento de Santa 
Clara. Su factura es 
muy rústica ya que 

está ensamblado 
mediante la técnica 

de machihembrado, 
con tapa abovedada 

y bisagras de 
cáncamo.

Sofá estilo Imperio 
de la primera mitad 

del siglo XIX. Sus 
patas y brazos están 

volteados hacia 
afuera y cuenta con 

un sencillo elemento 
tallado en la parte 

superior del respaldo.

En el principio fueron los bosques 
maderables, la madera cubana. Más 
tarde, se formó el carpintero, figura 

imprescindible. Los barcos, las fortificacio
nes, las iglesias, las viviendas... utilizaron 
la dureza y el aroma del monte.

La caoba y otras especies —«de gran
de corpulencia y estimación», al decir de 
los cronistas de Indias— enseguida fue
ron apreciadas por aventureros de poca 
permanencia y, más tarde, por los colo
nizadores residentes en las primeras villas, 
quienes vivían en condiciones muy pre
carias y elementales.

Tal fue la riqueza de estos bosques 
que se trasladaron como menas hacia la 
Península con el fin de utilizarlas en sun
tuosas edificaciones, de las cuales El Esco
rial es el mejor ejemplo.

La población era aún muy inestable 
en la Isla, por ser ésta punto de tránsito ha
cia la Metrópoli de los tesoros que se ob
tenían en los recién creados virreinatos.

Las viviendas eran bohíos de tabla y 
guano que no requerían de un mobiliario 
amplio ni lujoso, sino limitado a resolver 
las necesidades más perentorias.

Ese equipamiento basto y exclusiva
mente utilitario consistía en bancos, arco- 
nes, catres, rústicas mesas..., todo ello en 
total correspondencia con las pobres cons
trucciones realizadas por los carpinteros de 
ribera, quienes hasta ese momento sólo 

habían laborado en la producción a 
gran escala de barcos y bajeles 

en los astilleros ibéricos.

Pero la población crece, se hace 
más estable y, en el ámbito de la ciudad, 
descuella un grupo de familias enriqueci
das que propiciarían el auge constructivo 
durante el siglo XVII.

Ya han llegado a Cuba las prime
ras órdenes católicas y se construyen 
iglesias y conventos ambiciosos como 
el de Santa Clara. El em pleo profuso de 
la madera en sus techumbres, unido a la 
experiencia obtenida en la construcción 
de navios, determinan que se perfeccio
nen los rudim entos de la carpintería 
como oficio.

Los mismos carpinteros que son ca
paces de elaborar un alfarje, desarrollan 
las bases del trabajo artesanal y aprenden 
a confeccionar muebles más funcionales 
para el interior de las casas, o los dedica
dos al culto religioso.

Crónicas de la época demuestran 
que predominaban los muebles sencillos 
así como que las familias más acomoda
das enviaban a España las maderas cuba
nas con el fin de que les hicieran muebles 
más ricos y refinados, pues todavía en la 
Isla el acabado era tosco. Ello se aprecia, 
por ejemplo, en la rusticidad de armarios 
y arcones, cuyas bisagras eran aún de 
cáncamo.

Durante el XVII se fabrica un mo
biliario que asume los detalles estilísticos 
con un diseño simple y austero, eviden
te en exponentes tales como taburetes, 
fraileros y butacas de brazos y bancos.



Desde finales de ese siglo y princi
pios del próximo, se empiezan a tomar en 
cuenta detalles estilísticos inspirados en las 
tradiciones de la Península, aunque sin se
guir estrictamente los cánones propios de 
los salones reales europeos, sólo cumplien
do con las necesidades de viviendas toda
vía poco suntuosas.

A partir de la toma de La Habana por 
los ingleses (1762) ocurre un cambio decisi
vo en la economía de la Isla: a las costum
bres y mercancías que entraban de España, 
Se agregan las modas y modos provenientes 
de Inglaterra y otros países europeos.

En la casa de la Obra 
Pía se conserva esta 
cómoda «de 
sacristía» (siglo 
XVIII). Su línea es 
suave, de diseño 
sinuoso y patas 
enrolladas hacía 
adentro.

Desde que España comienza las ges
tiones en 1764 para decretar el libre comer
cio —lo que ocurrió finalmente en 1790—, 
fue permitido de manera irregular el inter
cambio comercial con otras naciones, in
cluyendo a Norteamérica.

Es precisamente en el siglo XVIII cuan
do comienza el esplendor de la arquitectura 
civil, la cual debe aportar soluciones conve
nientes a un clima que no acepta los moldes 
de la vivienda española y a una luz reverbe
rante que cegaba los pálidos ojos peninsulares.

En las edificaciones domésticas pre
domina el patio como elemento central, O
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Silla Imperio de la 
primera mitad del 

XIX, elaborada con la 
técnica de 

enchapado y con 
trabajo de 

marquetería en el 
respaldo.

Mesa de caoba 
estilo Imperio en la 
que ya se aprecia la 

incorporación de 
elementos criollos, 
como el trazado de 

ánfora y la voluta.

buscando quizás espacios que tuvieran más 
contacto con la brisa y la sombra. Al inten
tar suavizar los rigores del trópico, surgen 
nuevas variantes arquitectónicas como el 
mediopunto y las puertas-persianas, las cua
les exigen mayor trabajo artesanal y acre
cientan el interés por el uso de las maderas 
preciosas.

Elevados al rango de maestros carpin
teros, ya existen en la Isla personas capaces
lo mismo de decorar un harneruelo del te
cho, que tallar figuras o confeccionar un 
armario con ricos motivos ornamentales.

Los artífices de la madera dominaban 
varios oficios, por lo que en ocasiones re
sulta difícil establecer los límites entre los 
carpinteros que construían las puertas y re
jas de las viviendas y los que elaboraban los 
muebles que habilitarían sus interiores. Se
gún refleja la prensa de la época, se estable
cieron en Cuba ebanistas extranjeros que 
ofrecían sus seivicios en este oficio, apor
tando conocimientos sobre las nuevas co
rrientes estilísticas.

Por entonces se afirman los rasgos 
que predom inarán en la expresión del 
gusto cubano. Ya se ha afianzado la iden
tidad nacional e, influida por los cambios 
sociales ocurrridos en Europa, parte de la 
fuerte burguesía criolla siente que la do
minación española es intolerable.

Originada en predios europeos, la 
tendencia universal de regresar a los ele

mentos clásicos influye en que se ponga de 
moda en Cuba el llamado estilo Imperio 
europeo, llegado a través de Norteamérica. 
Éste se adapta a las condiciones climáticas 
del país, y comienza así una gran produc
ción de muebles con características bien de
finidas tanto en el diseño como en las 
técnicas de fabricación.

Este tipo de mueble reinterpreta el 
estilo Imperio de acuerdo con las condicio
nes del trópico, sustituyendo tapicería por 
rejilla, eliminando dorados escultóricos y 
redimensionando sus proporciones.

En la versión criolla predomina la lí
nea curva suavizada que la recorre y une 
sus diferentes partes. Sus patas son voltea
das, enrolladas en volutas que se bifurcan... 
Como hay tina vuelta a lo clásico, se intro
ducen en su trazado el ánfora, la lira, los 
cuellos de cisne estilizados... Dichas formas 
se integran de manera tal que, unidas a 
otros elementos agregados al diseño, ad
quieren un sello peculiar de cubanía.



Favorecido indudablemente por el 
gusto de las familias ricas, este mobiliario 
trae consigo el incremento de mano de 
obra especializada. El trabajo cada vez 
más creativo de los ebanistas, aprovecha 
los amplios espacios de la casa cubana 
para ocuparlos con una gran variedad de 
piezas: muebles de contexto —juegos de 
sala, comedor, dormitorio— , jugueteros, 
mecedoras, cómodas, revisteros, mesitas 
auxiliares, rinconeras o esquineros...

Concebida para burlar el calor, la 
rejilla es un elem ento constante en los 
muebles de asiento que, como las mece
doras, proliferaron en enrejadas salas y 
abiertos aposentos.

Paralelamente se utilizan las técnicas 
de la marquetería para reforzar visualmente 
algunas partes del mueble y del enchapa
do para lograr distintos efectos en la made
ra, demostrando así la pericia de nuestros 
artesanos en su confección.

En este salón de la 
segunda mitad del 
siglo XIX, ya 
predomina el mueble 
«de medallón». 
(Colección del 
Museo de Arte 
Colonial)

«De la viga principal colgaba por sus cadenas una bomba de cristal; de la pared del costado dos retratos 

#1 óleo, representativos de una dama y  de un caballero en la flor de su edad, hechos por Escobar; debajo 

de éstos un sofá, y  en dirección perpendicular al mismo, en dos filas, hasta seis sillones con asiento y  

re$paldo de marroquí rojo; en los cuatro ángulos rinconeras de caoba, adornadas con guardabrisas de 

c,istal o con floreros de china. En la pared, entre ventanas, una mesa alta con pies dorados y  encima

11 n espejo cuadrilongo; llenando los huecos intermedios, sillas con profusión...»

Cirilo Villaverde, en Cecilia Valdés
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Durante la primera mitad del XIX 
hay una gran hom ogeneidad estilística, 
pues predomina el mueble de estilo Impe
rio cuyo diseño se arraigó y permaneció 
en el gusto de la burguesía hasta muy 
adentrado el siglo.

En la segunda mitad, siguiendo la 
moda europea, aparece el gusto ecléctico 
inspirado en los estilos franceses del 
XVIII, Es el momento del llamado mueble 
«de medallón», denominado así popular
mente por la forma que adopta su respal
dar, convirtiéndose en el tipo de mueble 
representativo de los grandes salones de 
la burguesía.

Del diseño sencillo y elegante, el 
mueble evoluciona hacia líneas más ela
boradas. El color oscuro de las maderas 
preciosas (palisandro, caoba, cedro...) 
acentúa la profusión de sus tallas, inspira
das siempre en elementos naturalistas 
como hojas y flores entrelazadas, rostros 
humanos, conchas..., que evidencian la 
calidad alcanzada por los ebanistas.

Este gusto ecléctico se manifiesta, 
además, en la forma de ubicar y disponer 
el mobiliario en los espacios de la vivienda: 
mecedoras enfrentadas en hileras cerca de 
las grandes ventanas se mezclaban con 
rinconeras, consolas, mesas con superfi
cies de ricos mármoles, jugueteros de 
entrepaños calados y unidos por espejos, 
grandes armarios encristalados con ampu

losas tallas figurativas y guirnaldas 
enlazadas con flores y 

aves... Sucede que 
la oligarquía 

criolla

es ya muy adinerada y tiene grandes incli
naciones hacia la fastuosidad y la opulencia.

Junto a esa fastuosidad y boato, no 
era de extrañar la presencia de muebles 
sencillos y utilitarios que estaban en uso 
desde siglos anteriores, como el catre, con 
sus mosquiteros de finas gasas, o el tinaje
ro, con la tinaja de agua para calmar la 
sed del trópico, o las tan usadas butacas 
de Campeche, situadas en los comedores 
abiertos a las ventiladas galerías aledañas a 

los patios, con tal de contrarrestar la so
focante y permanente canícula estival.

No obstante su pro
pensión al lujo, el criollo 

aristocrático tenía una

Esta butaca 
denominada de 
doble medallón, 

presenta un espacio 
vacío entre los dos 

óvalos que 
conforman el 

respaldar. 
Puede apreciarse 

abajo, en el detalle 
de un sofá de caoba, 
la presencia de ricas 
tallas naturalistas en 

muebles de este tipo.



fuerte tendencia a la molicie y la comodi
dad; esto explica su pasión por el simple 
balanceo de los sillones. El sillón fue el 
abanico de la sala. En él reposaron el pa
triarca y toda la familia.

La comaclrita, pequeño sillón feme
nino, cedió el espacio de sus brazos a los 
de la tejedora o a la madre que arrullaba 
al hijo. Su nombre parece sugerirnos el 
intimo chismorreo de las señoras recién 
salidas de la siesta. Algunos de estos mue
bles fueron usados también en viviendas 
más humildes, y su refrescante uso se ha 
extendido hasta nuestros días.

Muy a finales del siglo XIX el mue
ble de medallón llega a la familia de me
nor poder adquisitivo. Junto al mueble de 
gran factura para familias poderosas, lo 
hay de menor riqueza en calidad y talla, 
más pequeño y sencillo.

En las últimas décadas de ese si
glo ya la capital contaba con buen nú
m ero de ebanistas, así com o con 
almacenes y talleres dedicados a la con
fección y venta de diferentes tipos de 
muebles.

Baste decir que en el Directorio de A r
tes, Comercio e Industria de La Habana (1860)

Comedor del siglo 
XIX, en el que se 
aprecia la disposición 
ecléctica del 
mobiliario.
(Colección del 
Museo de Arte 
Colonial)

«Abajo, en el comedor había una mesa de alas de caoba; capaz para doce cubiertos, hasta seis butacas 

en hileras frente a la puerta del aposento, en el ángulo el indispensable tinajero mueble sui géneris en el 

país, y  para proporcionar sombrío a la pieza y  protegerla contra la reverberación del sol en el patio, 

había dos cortinas de cañamazo, que se arrollaban lo mismo que los telones de teatro...»

Cirilo Villaverde, en Cecilia Valdés
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«Los cuartos de dormir son tan vastos como los salones; en el mismo orden y  no se distinguen, por / 

mayor parte de aquéllos, sino es en el ornato de una cama, ricamente colgada, y  de la cual se sirven rara 

vez. Este es un mueble de respeto, reservado para las grandes ocasiones. Por las noches se tiende en medio 

del cuarto una modesta cama, o catre de lienzo, sin colchones, y  suavemente acostados en ellas, cubiertos 

con mucha ligereza, se duermen con las ventanas abiertas, a la claridad de la luna o de las estrellas•»

Condesa de Merlín, en Mis doce primeros años

Dormitorio cubano 
de la segunda mitad 

del siglo XIX que 
perteneció al Conde 
de Jaruco. Utiliza la 

técnica del 
enchapado, talla de 
bulto y talla calada. 

(Colección del 
Museo de Arte 

Colonial)

aparecen registrados trece almacenes de ese 
tipo. Y en 1883 ya son cuarenta y siete ta
les establecimientos en La Habana, según 
informa la sección de artes y oficios del Di
rectorio Comercial de la Isla de Cuba.

Junto a esa rica actividad productiva 
y comercializadora, se incrementa el comer
cio con Norteamérica, de donde comienzan 
a llegar muebles con diseños ligeros.

Por cartas y testimonios de ciudada
nos norteamericanos que visitaron la Isla

durante ese período, puede constatarse que 
no eran pocos los que se radicaron en di
ferentes ciudades de nuestro país (Matan
zas, Cárdenas...), motivados por razones 
climáticas, de salud u otras.

Ello trajo mayor conocimiento de los 
gustos y modas que, en cuanto a mobilia
rio se refiere, imperaban en ese momento. 
Circulaban catálogos estadounidenses de 
muebles por encargo destinados a Hispa
noamérica y, muy especialmente, a Cuba.
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Producidos en forma industrial, penetran 
los muebles de mimbre y los llamados 
Thonet (sillones de Viena), que tan 
armónicamente se integraron al resto del 
mobiliario cubano.

El mimbre tiene gran acogida por lo 
bien que se inserta en la vivienda 
colonial, su adecuación al clima, y la 
riqueza de líneas y elementos decorativos 
que propicia. Si inicialmente el diseño era 
rígido, luego se fue transformando hacia 
líneas ampulosas, ondulantes, más en 
correspondencia con el modo y gusto 
cubanos.

En el último tercio también se des
taca el mueble «de perillita», que es la 
interpretación de un estilo europeo. 
Realizada generalmente en majagua, la 
versión criolla usa rejilla en el alargado 
respaldo, que suele estar adornado con 
diminutos balaustres y coronado con her
mosas tallas. Se propagó mucho y, duran
te décadas, los juegos de sala y comedor 
de ese tipo permanecieron en la preferen
cia de las familias acomodadas.

Más que de un mueble em inente
mente criollo, se puede hablar de una 
adecuación del m ueble foráneo a las 
costumbres y condiciones de vida en la 
Isla, de una reinterpretación de los es
tilos y su adaptación al trópico.

Para ello, a la existencia de exube
rantes bosques de maderas preciosas, 
debió sumarse la pericia de un oficio que, 
traído a Cuba por los españoles, exige 
experiencia, habilidad y refinamiento.

Y cuando asediada por el clima, la 
arquitectura doméstica fue materializando 
el confort que exigía la clase dominante, 
surgió —como una de sus expresiones— 
el mueble con destellos de cubanía: có
modo, fresco, hermoso...

Este anuncio muestra 
uno de los tantos 
establecimientos de 
finales del siglo XIX, 
dedicados a fabricar 
y comercializar todo 
tipo de muebles.

MARGARITA SUÁREZ, directora del Museo de 
Arte Colonial y vicedirectora de Museología de la 
Dirección de Patrimonio (Oficina del Historiador). 
SEVERINO RODRÍGUEZ-VALDÉS,
arquitecto y proyectista de obras de restauración e 
instalaciones de museos. Trabaja actualmente en el 
Centro de Diseño Ambiental (CEDA).
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Z ulueta  e l Refugio y  
Colón.Teléf. 33 -8389  

D e 9:00 a m  a  6:00 p m

w

Ave. L as B anderas. Hotel 
Tropicoco. Teléf: 97 -1652  

De lO.OOam a  6 .00pm

[ LA CASA DEL H A B A N O ^ «

Industria e/Barcelona y  
Dragones, 'teléf. 33-8060 
De 9:00 am  a  6.00 p m

El P a L E n Q u E  -¡
T I E N D A - R E S T A U R A N T E  V ']

Calle Martí, esq .a  Lama, 
Guanabacoa. Teléf. 90-9510  

D e 10:00 a m  a l2 :0 0 p m

Fbrtaleza Morro-Cabaña, 
Calle La Marina.'teléf: 66-9154 

De 9:00 am  a  6:00 p m
EL TAITA

3 .

Apart-Hohá Las 'terrazas 
oasa 801, Ave. Las Banderas, 
Playa del Este. 7&g£ 97-1685 

De ftOO am  a  600 pm

La  C a sa  de l

Baratillo  y  Obispo, P la za  
d e  Arm as.Teléf. 33-8061  
D e 9:00 a m  a  6:00 p m

Calle 12 e/23 y  25  
Vedado. Teléf: 6 6 -2 4 3 7 -3 8  

D e 9 .00am  a  6 .00pm .

c m a  f t ó í f i i

jy P  I r í a ^ t a l ^ f n c a
Ave. Del Puerto, esq. O Relly 
H abana Vieja. Teléf: 338390  

De 9.00am  a  7.00pm.

I  E  X D

wrameo enfj
Calzada del Cerro #14¡7 

Ciudad de la Habana 
De 9.00 am a  6.00pm

DEL GALEON
Baratillo y  Obispo,Pla^ 
d e  Armas.Teléf. 33-8476 
De 9:00 a m  a  6:00 pm

Tiendas 
en Hoteles.

■Chateau Miramar(24-195. 
■B ellocaribe(21-7898) 

■Yagrumas(0650-4466) 
■Praderas(21-0924 - 33-746 

■Mariposa(33-9137 - 39¡ 
■Villa T arará(971697)
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REX Reservation/
Reservación:
Avenida de Rancho Boyeros y Calzada de Bejucal. Ciudad de la Habana, Cuba 
Tel. (+537) 33  91 60 . Fax (+537) 33  91 59
Linea y Malecón, Ciudad de la Habana, Cuba 
Tel. (+537) 33 77 88. Fax (+537) 33 77 89

pent a Car & Limousine Service
Alquiler de Autos & Servicio de Limousine

Volvo 960 GLE Special Limousine Edition

The best 
CHOICE
. IS THE R E X  CH O ICE

REX offers car rental of luxury cars, luxury 
cars with chauffeurs, and special limou
sines with chauffeur service. REX cars are 
brand new Volvo special edition models.
All cars are latest models with the utmost 
in safety and comfort. REX personnel has 
been specially trained to meet the service 
standards expected by the international 
traveller today.

- Luxury Car Rental
- Luxury Cars with Chauffeurs
- Limousines with Chauffeurs
- Autos de lujo
- Autos de lujo con Chofer
- Limousines con Chofer

REX le ofrece alquiler de autos de lujo con 
chofer o sin chofer y limousines especiales 
con servicio de chofer. Los autos de REX 
son nuevos, marca Volvo, de modelos 
especialmente diseñados. Todos los autos 
son de último modelo con el máximo de 
seguridad y confort. El personal de REX ha 
sido entrenado especialmente para brindar 
el servicio standard que requiere el viajero 
internacional de hoy.

Rent a Car &
Limousine Service
Alquiler de Autos & Servicio de Limousine

c u b a n a c a n
H O T E L E S

MARIPOSA
Contamos con 48 

habitaciones y 6 suites 

climatizadas, baño privado, 

T V  satélite, teléfono, radio y 

minibar. Además, con 

restaurante, parrillada, 

2 bares, tienda, piscina, tenis, 

buró de turismo, renta de 

autos, animación diurna y 

servicios médicos y 

33-6131 de fax.

Nombrado como la flor 

tocional de Cuba, el hotel 

Mariposa alza su sencilla 

•^uitectura a pocos 

M°metros del centro de la

y cercano al Palacio de 

nvenc*°nes de la Habana. 

nda a sus huéspedes 

confort y un

K p C io  d istin g u id o . Autopista Novia del M ediodía Km.
61/2 Arroyo Arenas, La Habana, Cuba. Telf. (—  , - -



Los apartamentos de 
Inmobiliaria s .a . son 

distíguidos espacios de vida con 
todas las formas de confort y 

refinamiento (aire acondicionado 
central, TV por satélite, seguridad 

las 24 horas,parqueo privado,
piscina...).

Situados en pleno Miramar, cerca de centros 
comerciales, restaurantes, hoteles y a pocos 
minutos de la Habana vieja. Los residentes del
Monte Cario Palace y del Rabana Palace se 
convierten en propietarios únicos de 
una inversión excepcional.

APARTAMENTOS EN VENTA A PARTIR DE 1 450 USD X  M2

EL PRIVILEGIO Olí ESTRENAR UN NUEVO ESTILO DE VID-
GRUPO NAVARRA 
Via Fegrese 00183 Roma. Italia 
Tel.: (39 6) 77208665 
Fax: (39 6)77206105

GROUPEJ.P. PASTOR 
"Le Montaigne" 7, Avenue de 
Grande Bretagne, Principado de Monaco 
Tel.: (377) 93 303737 Fax: (377)93 303732 
E-mail: thor-info@thor.mc

REAL INMOBILIARIA 
Calle 3“ # 3407 Esq. a 36,
Miramar, La Habana, Cuba
Tel: (537) 24 9871 Fax:(537) 24 9875
E-mail: realin@colombiis.cu

mailto:thor-infb@thor.mc
mailto:realin@colombiis.cu


0 sabor de la buena Compañía

La c o m p a ñ í a  t u r í s t i c a Mabaguaim S.J. ha s i do  c r e a d a  p o r  la

Of i c i na de l  H i s t o r i a d o r  p a r a  r e a n i m a r  los e s p a c i o s  de la c i u d a d  

col oni al  más  a t r a c t i v a  de A m é r i c a  y  p r o p i c i a r  a s í  que  u s t e d  d i s f r u t e  

a p l e n i t u d  la g e n u i n a  h o s p i t a l i d a d  de l  c u b a n o  y  la d i v e r s i d a d  de su 

a r t e  c u l i nar i o .

^ —

c OClNA INTERNACIONAL El Patio, Plaza de la Catedral. /  COCINA CUBANA La Mina, Plaza de Armas. 

BOCINA ESPAÑOLA Castillo de Farnés, M onserratey Olimpia. /  COCINA ITALIANA D'G iovanni, Tacón y  

E,npedrado. /  COCINA CHINA La Torre de Marfil, Calle de los Mercaderes 119. /  COCINA ÁRABE Al Medina, 

a^c de los Oficios 12. /  COCINA MARINERA La Zaragozana, Monserrate 352. /  Amén de otros restaurantes, 

a*c ferias y numerosos puntos gastronómicos al aire libre.
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fodo el olor 
todo el color

todo el sabor del Caribe
TODA

H A B A N A  
L I B R E  T R Y P

★  ★

t r y p  c l u b  
c a y o  c o c o

TRYP HOTEL 
CAYO COCO

n,raide Reservas ESPAÑA Tel:(341) 314 32 16 / 901 11 61 99 Fax: (341) 314 31 56 - CUBA : Tel: (537) 33 32 02 Fax: (537) 33 32 92

C*Dl&r
HOTELES
T R Y P



/  ! ara hacer de su estadía un verdadero placer 
se alza frente al Malecón Habanero 

el Hotel Habana Riviera, 
distinguido por un ambiente acogedor y de ensueños, 

donde se combinan la romántica atmósfera de los años 50 
y un servicio personalizado, lo cual hace de este 

un clásico de la hotelería cubana

Un Destino Exclusivo
A v e .  7 m a  N o .  4 2 1 0  e /  4 2  y  4 4 ,  

M i r a m a r ,  L a  H a b a n a ,  C u b a .  
T e l . :  3 3  0 5 7 5 - 8 2 ,  F a x :  3 3  0 5 6 5 G R A N  C A R IB E

D
es

\g
p 

J\
M



D u r a n te  el año se distinguen dos

temperatura media ronda los 25° C.
Pero incluso en los meses mas 

calurosos, el clima de La H abana es 
ca agradable p o r la ►

La Habana, 1998

breviario
Claves culturales del Centro Histórico

► brisa m arina y la oscilación que 
confirm a a la noche com o el 
invierno del trópico. A esta 
peculiaridad obedece en gran 
parte que los cafés y restaurantes 
del C entro  H istórico perm anezcan 
abiertos las 24 horas.

enero /marzo

M E M O R I A M .

M  S i *  , .h t l W  N o s t a l g i a  e o s

t u m b r i s t a  e n

A M B O S

hacia

t ea t ro

g e n u i n o

ItrT9- i - . % i,* •

í  « v; : w  ••

c i e r v o E N C A N T A D O

M U N D O S .

D í a  d e l  m u e r t o

n l a  C a s a  d e

M E X I C

t r e  g a n  p r e m i o s

M E M O R I A



D E L  L A T Í N  B R E V I A R I U S :  1.  C O M P E N D I O S O , S U C I N T O M A S C U L I N O .  L I B R O  Q U E  C O N T I E N E

Escena de Un elefante ocupa mucho 
espacio (Centro Estudiantil José de la 

Luz y Caballero)

C
aptar señales de cubanía y retransmitirlas mediante 
impulsos a  un auditorio universal, bien pudiera ser el 
objetivo supremo de «E l ciervo encantado», grupo teatral 

que Nelda Castillo Mata fundó en 1996.
Reconocida internacionalmente por su espectáculo Las rui
nas circulares, que obtuviera el Premio Nacional de la Crí
tica 1992, esta directora y actriz se pronuncia por un 
teatro basado en la búsqueda e investigación profundas de 
los elementos denotativos de la identidad nacional.
No en balde recurrió  al cuento de Esteban Borrero  
Echeverría ( 1849-1906) para nombrar el grupo y su prin
cipal espectáculo, de modo que esa alegoría histórica  
— con su profunda carga de simbolismos—  se con
vierte en texto de partida para indagar en las voces 
ancestrales de la cubanidad.
El destino de una isla — «que decimos no fue Taso, ni 
Samotraki, ni Imbro, ni Estalimcue, ni Negroponte, ni Naxos, 
ni lemnos, ni Escolepo...», ironiza Borrero— se ve altera
do por la presencia de un ejemplar insospechado de cervus 
elaphus.
Semejante ciervo escapa siempre de los nativos que, posee
dores de un poderoso «instinto cinegético», se desgastan 
en tratar de cazarlo. Al no lograrlo, terminan pidiendo 
ayuda a la gran nación vecina, «pero he aquí que, pasado 
el primer momento casi siempre estuporoso del triunfo, 
divídense en cinco o seis grandes grupos los isleños, y sin 
haberle visto todavía un pelo al ciervo, empiezan a dispu
tar sobre la mejor manera de guisarlo para comérselo». 
Los extranjeros aprovechan esa división interna y terminan 
imponiendo en la isla «su gobierno, industria, costumbres 
y habla», confirma el relato, cuyo final destila una am ar
ga ironía: « ¡siempre es consolador pensar que pudieran 
no haber sido hombres como nosotros los cubanos, por ejem
plo, los cuasi fabulosos habitantes de Nauja, desatentados 
perseguidores del Ciervo Encantado!»
Al elegir esta pieza narrativa y usarla como pretexto para 
su creación teatral, Nelda Castillo Mata trasluce toda una 
concepción ideoestética que pretende hurgar en las raíces 
más íntimas de la cubanía para desencadenar mecanismos 
de introspección en el espectador cómplice. Para ponerlo, 
literalmente, en estado de alerta.
Porque quien lee el cuento de Borrero y se enfrenta a la

El ciervo 
ENCANTADO

T E A T R O

puesta en escena del grupo homónimo, intentará una y 
mil veces desentrañar esa alegoría en confrontación  
con el espectáculo y su a lta densidad m etafórica. Sen
tirá  entonces que, aún hoy, hay un ciervo intangible  
que se nos escapa...
Es la fuerza del teatro de cám ara, cuando los actores 
están al a lcance del espectador y éste puede hasta sen
tir la respiración y el sudor de los tres jóvenes g radua
dos en el Instituto Superior de Arte (ISA ): Mariela Brito 
Hernández, Ana Domínguez Rivero y Eduardo Martínez 
Criado.
Ellos encarnan a la m usa M aría Belén, la crio lla  Dolores 
de G loria y el curro Negrón... personajes rastreadores 
de la m emoria perdida, quienes aportan las incitacio
nes del sabio Fernando O rtiz (un a de las fuentes princi
pales de investigación) m ediante m áscaras, gestos, 
sonidos, m urm ullos... Como si cada uno fuera muchos 
personajes a la vez, cuerpos habitados por fantasm as  
que se suceden en el tiempo: los cuatro momentos caó
ticos del poema La Isla en peso , de Virgilio Pinera (m a
drugada, m ediodía, crepúsculo y noche).
Se t r a t a  de t r a n s m it ir  un c o n ju n to  de s ig n o s  
rítm icam ente articu lados, para lo cual los actores se 
entrenan en técnicas de depuración, inspiradas en los 
presupuestos de Jerzy Grotowski: «el cuerpo debe libe

rarse de toda resistencia; debe cesar virtualm ente de 
existir».
Ese rigor se mantiene en el espectáculo Un elefante ocupa 
m ucho espacio, dedicado a los niños y que deviene conmo
vedora reflexión sobre el arte del actor, las relaciones arte- 
vida y la individualidad creadora. También aquí el punto de 
partida es un cuento — de la argentina L  Devetach— , 
interpretado con derroche de plasticidad y lirismo.
A los tres actores mencionados, se suma la española Sara 
Susaeta, una de las participantes extranjeras en los talleres 
que imparte Nelda Castillo Mata.
Profesora del ISA, esta últim a creó recientemente en la 
sede de esa institución un café-teatro como espacio de in
tercambio artístico y práctica profesional de los estudian
tes. Por las mañanas funciona cual laboratorio de las artes 
escénicas y, por las noches — cuando las circunstancias lo 
permiten— , se abre al público más heterogéneo para mos
trar espectáculos propios y de grupos invitados.
En los mejores momentos de esas funciones, los cuerpos de 
los actores desaparecen y el espectador sólo siente una serie 
de impulsos visibles. Tal vez, el paso acelerado de un ciervo 
que se escabulle en nuestra imaginación.

HAYDEÉ TORRES 
Opus Habana

El uso de máscaras caracteriza las funciones en el café-teatro de 
El ciervo encantado
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UN JARDÍN 
para Diana

A penas seis meses después que miles de 
flores cubrieran el pequeño lago de 
Aithorp, donde fuera sepultada la prince

sa Diana de Gales, en la Habana Vieja se 
inauguró un pequeño parque dedicado a 
su memoria, en el sitio que ocupa una de 
las casas de la familia Pedroso, considera
da entre las más acaudaladas de la villa 
durante los siglos XVII al XIX.
Diana Francés Spencer, trág icam ente  
muerta en un accidente autom ovilístico  
el 31 de agosto de 1997, se encargaba  
cotidianamente de asuntos relacionados 
con los minusválidos, la infancia, los en
fermos de SIDA y de cáncer, la gente sin 
hogar... Con el tiempo llegó a represen
tar más de 500 instituciones que prom o
vían la protección y el am paro de aquellos 
sectores sociales de menos recursos. 
Desde que conoció a la Madre Teresa de 
Calcuta, la adm iró profundamente y la 
apoyó en su labor hum anitaria . «Cuan
do tenía necesidad, D iana me enviaba d i
nero», comentó la religiosa antes de que 
las dos fallecieran con una diferencia sólo 
de días.
El jard ín  de Diana es un parque de ca 
rácter íntimo, propicio para la m edita
ción y el descanso, a lo cual contribuyen  
las e s c u ltu r a s  le v a n ta d a s  a l l í  de 
Sosabravo y Palenzuela, junto al sol ra 
diante de Q uintanilla.
En el lugar de su em plazam ien to  los 
arqueólogos hallaron rastros de un pri
mitivo astillero, así como abundante m a
terial cerámico de una época cercana a 
la fundación de la v illa  de San Cristóbal 
de La Habana.
Esta casa de los Pedroso, de la que forma

En la inauguración del Jardín de Diana hizo uso de la palabra el 
embajador en Cuba de su Majestad Británica, Philip Alexander McLean.

parte el parque, se distingue fácilm en 
te desde cu a lqu ie r punto de la  Bah ía, 
por su torre de m ediana a ltu ra  que se
m eja los pequeños a lcázares moriscos 
de la Españ a del sur. En las paredes 
interiores de la viv ienda los expertos 
han descubierto p inturas m urales de 
sin g u lar m érito.
Inaugurado el 7 de febrero, el Jardín de 
Diana — cuyo proyecto fue realizado por 
Abiel San Miguel y Ernesto Marimón—  
es «un espacio de concordia abierto para 
gentes de todo el mundo que visiten La 
Habana», expresó en la cerem onia de 
ap ertura  el H istoriador de la Ciudad, 
Eusebio Leal Spengler.
Por su parte, Philip Alexander McLean, 
em bajador en Cuba de su Majestad B ri
tánica , agradeció el homenaje y anunció  
el envío de una piedra desde Aithorp, 
condado de Northhampton, lugar donde 
nació Lady Di (como también se le co
nocía) el prim ero de ju lio de 1961.
Ella  era la  tercera de los hijos (las m a
yores son Sarah y jan e , y el más peque
ño, C harles) del m atrim onio  entre el 
o ctavo  conde Spencer, Edw ard  John  
Spencer, y Francés Ruth Burke Rocha. 
Precisam ente días antes de la  inaugura
ción del Jardín , se recibió un mensaje de 
Lady Sarah de adhesión al proyecto. 
Otros a rtistas, entre ellos la pintora cu
bana Zaida del Río, han ofrecido donar 
obras para enriquecer el patrim onio de 
este parque, que fortalece así su condi
ción de ám bito privilegiado para el arte.

MARÍA GRANT 
Opus Habana

O J O  DE  M A R / T É C N I C A  M I X T A  S O B R E  T E L A  1 6 0  X  1 O O  C M ( 1 9 9 4 )

6 3  0 4 9 7  T E L F / F A X : 3 3  9 8 0 4
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PALETA
sensible
C omo una genuina fiesta de la creación, la galería  

del hotel Ambos Mundos acogió la exposición «De 
la  nostalgia costum brista», del pintor Sergio Hernández 

Moliner (Ciudad de La Habana, 1952). A diferencia de sus 
trabajos anteriores, en esta ocasión, el artista — quien 
también se ha dedicado, con éxito, a la restauración y a  la 
orfebrería—  sorprende al proponernos un ambiente co
lonial urbano, en muchas partes mutilado o ya desapare
cido.
El espectador queda a  merced de una añoranza que le 
atrapa en el um bral de lo que fuera una casa señorial, 
una colum na, una plaza de m ercado, una entrecalle o 
un arco de mediopunto. Lugares de misterio, habitados 
por hombres y mujeres sencillos que proyectan un ofi
cio, una acción cotidiana, un m o vim iento .. .
Enclavada en el propio contexto de la Habana Vieja, la 
muestra permitió que el visitante com plem entara su im 
presión del entorno, con la visión de ese mundo pictóri
co. Frente a los lienzos, se podía v ia ja r sin transiciones 
conscientes entre un pasado y un presente que se entre
lazan y confunden sus límites; moverse bajo las sombras 
de los patios reales y continuar, después, andando por 
los claroscuros de los espacios interiores, salidos de la 
imaginación.
Ese efecto de com plem entación era el mayor desafío de 
esta m uestra y el autor lo venció con la naturalidad que 
sólo se obtiene del talento, así como de muchas horas de 
desvelo y de esfuerzo continuos.
Hernández Moliner se distingue por la form a de utilizar  
la espátula. Podría decirse que cada uno de sus cuadros 
es una ingeniosa organización de m últiples m anchas, en 
que los colores y los efectos de luces se com binan para 
alcanzar la plasticidad y la atm ósfera de los ambientes 
que recrea.
Su larga experiencia como restaurador de pintura mu
ral y de caballete, unido a su conocim iento del Centro 
Histórico, se convierten en un instrum ento más que le

La Catedral. Óleo/tela (100 x 79 cm)

ayuda a descubrir los secretos que pasan inadvertidos 
para el ojo profano.
El excelente restaurador, desdoblado en excelente pin
tor, ha sabido unir am bas disciplinas en una sola sensi
bilidad, para ofrecernos como regalo este conjunto de

obras que, por su alto nivel de realización, puede satis
facer el gusto del público más exigente. .

ARMANDO PERRYMAN 
Licenciado en Historia
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PUPILA imparcial
E N S E N A N Z A

f  i es apresada por las pupilas de los niños, la ciudad 
3  gana el encanto de la visión desprejuiciada, que con
trasta con la lectura de los adultos, sometida siempre a 
otras influencias. Los niños han sabido extraer la belleza de 
los sitios más agredidos de nuestro entorno, pues su m ira
da está muy lejos de la  idealización p aternalista  o 
edulcorada.
Para los miembros del Centro Estudiantil José de la Luz y 
Caballero la mejor opción es que sean ellos, los escolares, 
quienes con su interpretación marcada por la diferencia 
atestigüen la obra restauradora de la Habana Vieja. Situa
do en la confluencia de las calles Mercaderes y Amargura,

CON USTED, 
MAS DE CINCO SIGLOS 
DE CULTURA

el Centro ha asumido sabiamente la convivencia con un 
ambiente no siempre favorable al desarrollo de la espiri
tualidad de los más pequeños, espiritualidad que intenta 
fomentar a través de diversos talleres, entre los que se cuen
tan los dedicados a las asignaturas: filatelia, muñequería, 
historia, pintura, narración de cuentos, biblioteca, ludoteca, 
guía de turismo...
Contra ese medio adverso han tenido que luchar Ulises y 
Trinidad, profesor e instructora del taller de pintura, cuyos 
pequeños integrantes son los encargados de testimoniar la 
restauración del Centro Histórico, reflejando en sus pintu
ras las diversas mutaciones de los edificios rescatados.

t * :
Eventos 

Festivales 

Talleres 

Cursos

Ib Programas especializados B t , & r
ocionales S H U ifi

Calle 19 #560, esq. C. El Vedado, 
Ciudad de La Habana 
Tel.: 32 6928/32 9538 /  32 9539 
Fax: (537) 33 3921

Las construcciones elegidas se representan en tres etapas. 
En una primera se toma el edificio en su estado inicial, en 
muchas ocasiones casi derruido. Posteriormente se pinta 
en pleno proceso restaurador, cuando se han colocado los 
andamios y comienza una especie de resurrección. En la 
última etapa, se reproduce la obra ya restaurada y el ser
vido que brinda a  la comunidad.
La  d irecc ió n  del C entro  ha p referid o  un enfoque  
metodológico libre de toda presión sobre el niño, pues pre
fiere dejarlo en completa libertad para realizar su trabajo  
creador.
Se trata de que el infante escape de los espacios cerrados y, 
de manera informal, se integre a  los espacios exteriores 
que ha de representar. Los pequeños se relacionan con su 
entorno y, lo más importante, tal vez, aprenden a  am ar 
esta ciudad y a  valorar su restauración. Amar La Habana 
incluye tanto am ar sus ruinas como aquellas construccio
nes devueltas a  su anterior esplendor.
Sentados en las aceras, crayola en mano, cada uno desde 
un ángulo diferente, dando espacio a la pluralidad de pers
pectivas, los niños recrean en el papel una ciudad liberada 
de la amenaza de un holocausto.
A los pequeños se les enseña rudimentos de pintura, pero 

casi sin que ellos mismos se percaten de ese aprendizaje. La 
paciencia y dedicación de sus educadores han logrado la 
transformación, a  veces asombrosa, de la conducta de es
colares provenientes de hogares propiciatorios de actitu
des agresivas ante todo colectivo.
Se cuentan diversas anécdotas, como la de una niña que, 
por limitaciones económicas familiares, sólo pudo regalar
le un dibujo a Trini, la instructora del taller, con motivo del 
Día del Educador. Se lo entregó con cierto resquemor por 
considerarlo de poco valor, cuenta la maestra, para quien 
el dibujo fue el mejor de los obsequios y uno de los que 
conserva con más amor.
Las creaciones del taller de pintura se han empleado en la 
realización hasta ahora de dos series de postales: una dedi
cada a la ciudad y otra a  la visita de Juan Pablo II. 
Sorprenden los progresos que logra el Centro en sus 
educandos, al inculcarles que viven en una urbe maravillo
sa, pero agredida, a la cual hay que salvar a  toda costa. Los 
niños saben que con su trabajo están impidiendo que la 
memoria de esta ciudad desaparezca: ellos son los más fie
les testigos de su restauración.

SANDRA VALDÉS 
Opus Habana
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AFANES DE Carolina
P E N S A M I E N T O

Por su juventud y estilizada figura, más que identificarla 
con una profesora, a  la francesa Caroline Lepage Dufour 

se le podría confundir con una alumna de la «Sorbonne 
Nouvelle», París.
Al igual que El Quijote contra los molinos de viento, ella se 
enfrenta en su país natal a los prejuicios que pretenden 
encasillar la Literatura Hispanoamericana en los estrechos 
lím ites del interés profesional de cierta  parte de la 
intelectualidad.
Conocida en Cuba por estos afanes, la joven catedrática de 26 
años viajó a La Habana, invitada por la Oficina del Historia
dor de la Ciudad para impartir un ciclo de conferencias sobre 
la obra del colombiano Gabriel García Márquez y, a  la vez, 
establecer contactos con escritores cubanos para «fortalecer 
los lazos culturales entre Cuba y Francia».
Ruborizándose por considerarlo una muestra de poca mo
destia, confiesa su satisfacción por haber tenido en la Casa de 
la Poesía, sita en Muralla 63, entre Oficios e Inquisidor (ba
jos), el espacio idóneo para reunir a un nutrido auditorio 
compuesto por historiadores, estudiantes de lengua francesa 
y amigos cubanos, y allí poder disertar sobre los temas: 
«Gabriel García Márquez visto a través de su obra: Ojos de 
Perro Azul hasta d e n  años de soledad» (primera parte) y 
«Cien años de Soledad hasta Noticias de un secuestro» 
(segunda parte).

a poner en claro que las creaciones de los autores de esta 
parte del planeta, llamada Nuevo Mundo en el siglo XV, «po
dría catalogarse como popular, pero nunca vulgar», tesis que 
defiende con vehemencia. De acuerdo con su apreciación, este 
concepto debía ser esgrimido en Europa no sólo por círculos 
pequeños de intelectuales, sino trascender hasta capas más 
amplias de la sociedad con la introducción de dicha literatu
ra en el sistema de enseñanza, por ejemplo.
De ahí que Caroline dedique también parte de su tiempo a 
trasladar al francés obras literarias escritas en español, por
que en este empeño «el papel del traductor es fundamental». 
En la actualidad traduce la novela Pasado perfecto, del es
critor cubano Leonardo Padura. Con anterioridad, lo hizo con 
la pieza teatral del dramatugo español José Luis Alonso de 
Santos: Bajarse al m oro, la cual puso en escena como parte 
de sus propósitos de generalizar en Francia el conocimiento 
de piezas literarias de autores de habla hispana.
Así transcurre la vida de esta joven francesa alucinada con la 
idea de barrer con los molinos de viento que en Europa se 
interponen al cabal conocimiento de la Literatura Hispano
americana que, en su opinión, «tiene en Cuba a uno de sus 
más genuinos exponentes».

ARANA GONZÁLEZ 
Opus Habana

En un español casi perfecto, suele explicar con voz suave y 
pausada cómo, además de impartir la asignatura Literatura 
Hispanoamericana, se afana en promover acciones tendentes 
a demostrar que dicha literatura «más que exótica, es reflejo 
de una realidad». El quehacer diario de esta profesora, tanto 
con sus alumnos como con sus colegas y amigos, se encamina

LA A U T E N T I C I D A D  ES N U E S T R A  D I F E R E N C I A  \

G

VICTOR MANUEL

Plaza de la Catedral
San Ignacio 56 

entre Empedrado y Callejón del Chorro, 
La Habana Vieja,

Ciudad de La Habana, Cuba
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Sin más 
MAPA 

que uno

A ndaba, a lerta  como cazador, a tra 
pando escenas de La Habana. Cons

truía la ¡dea espontáneam ente, cuando  
a vuelo de pájaro, su instinto le adver
tía de lo risib le e insólito de un niño que 
sale del a lcantarillad o  o de la sugestiva  
relación entre un anciano vestido de traje 
que posa de espaldas y el árbol in d in a 
do al que recuesta su figura; toda la so
ledad del hombre reunida a llí, en aque
lla representación dram ática. Y el autor  
está siempre presente en el hecho. Su 
autorretrato como una som bra se pro
yecta sobre las imágenes.
A propósito del V Encuentro y Coloquio 
de Fotografía, organizado por el Fondo 
Cubano de la Imagen Fotográfica, el Mu
seo de la Ciudad acogió en su Sala Tran
sitoria la m uestra «Sin más m apa que 
uno», del joven creador Luis Quintanal 
(La Habana, 1970).
Desde 1990 co m ien za  su desem peño  
como fotógrafo en la ram a pu b lic itaria , 
pero sólo cinco años después, seducido

por las posibilidades inherentes a la cá
m ara, se decide por la vertiente art ís t i
c a . R e a liz a  la  p r im e r a  e x p o s ic ió n  
personal en la Casa de la Juventud del 
A yuntam iento  de Pam plona, Esp añ a , 
donde agrupó una selección de veinte 
fotos bajo el títu lo «H ab ana, años no
ven ta» . Con anterioridad , en 1992, ha
b ía  s id o  esco g id o  p a ra  in te g ra r  la  
m uestra del Prim er Salón de Arte Con
temporáneo, evento de ineludible impor
tancia en el ám bito de las artes plásticas  
actuales en Cuba.
La fotografía del instante nacida con el 
francés Eugene Atget (1890 - 1920) y 
más adelante la del « instante decisivo»  
de Henri Cartier Bresson, quien visitó  
Cuba a principios de la década de los 60, 
influyeron en los fotorreportajes de esos 
años. Signado por la fotografía de Mario 
G arcía  Joya (P in a r del Río, 1938) y Ra
món M artínez G ra n d a l (L a  H ab an a ,  
1950), Q uintanal d isfruta de la toma d i
recta, su espontaneidad y la ráp ida se

lección  y a so c ia c ió n  de los m o tivos  
ic o n o g rá f ic o s  qu e p o te n c ia lm e n t e  
in u n d an  la s  ca lle s  c ita d in a s . Con la

agu deza  y v e rac id a d  del b lanco y ne
gro incide sobre p rob lem áticas rec ien 
tes, dando lu g ar a o b ras de m ú ltip les  
le c tu ra s  que se d esp la zan  a otros n i
veles de lo d o cu m enta l.
El discurso de la apropiación se revierte 
en una declarada veneración hacia los 
gigantes de la fotografía cubana. Con do
m inio técnico y estético, refresca el pa
noram a actual, abarrotado de las más 
osadas composiciones y métodos. Al m is
mo tiempo el espíritu de los 90 (que ju e
ga hasta el desenfreno con la ironía y el 
doble sentido) se transparenta en la sub
jetividad que expresa en su obra.
Volver atrás, al preciso punto en que las 
raíces son m ás só lidas, constituye un 
com prom iso a la  par que una estrate
g ia .  P re c is a m e n te  en el re g re so ,  
Quintanal intenta h a lla r el im pulso su
ficiente para el despegue y, al fina l, el 
salto .

ODALYS MARTÍNEZ 
Licenciada en H istoria del Arte
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C O M P E N D I OTO DO E L  A Ñ O

MEMORIA 97

A un año de su fundación, el Centro Cultural Pablo de la 
Tórnente Brau tiene mucho que contar. Para festejar 

tal acontecimiento, entregó por segunda ocasión los pre
mios «Memoria 1997» durante una ceremonia celebrada en 
su sede en la calle Muralla 63, entre Oficios e Inquisidor 
(altos), Habana Vieja.
Desde el pasado año, el Centro desarrolla el Programa «Me
moria» cuyo objetivo es contribuir, a partir de los valores de 
la oralidad, al estudio de diferentes aspectos de la realidad 
cubana que propicien la reflexión y el debate, además de 
que enriquezcan la visión de la identidad e historia social e 
individual de Cuba.
En esta edición participaron 28 autores. A los cinco pre
mios donados por el Fondo para el Desarrollo de la Cultura 
— consistentes en el financiamiento de las investigaciones 
y la publicación de los libros resultantes de aquéllas—  se 
sumaron otros tres debido a la contribución de instituciones 
y amigos como el Patronato de la Casa de la Comunidad 
Hebrea de Cuba, la Asociación Hermanos Saíz y los artistas 
plásticos Eduardo Roca (Choco), Alicia Leal y Juan Moreira. 
Integrado por Eduardo Heras León, Fernando Martínez 
Heredia y Jaime Sarusky, el jurado seleccionó ganadores a

los proyectos de investigación: «Laberinto de ratas», de Amir 
Valle; «La  reforma agraria vista desde abajo: beneficiarios y 
expropiados», de Niurka Pérez Rojas; «Plum a en vez de fu
sil», de Karen Wald y Ulises Estrada; «El Rusito», de Víctor 
Joaquín Ortega; «La juventud cubana y cubano-americana: 
movilidad e identidad», de María Isabel Domínguez; «Pin
tores cubanos contemporáneos: esencias y poéticas», de 
Sahily Tabares; «Visión y memoria de un hombre auténtico: 
Segundo Curtí Messina», de Gloria M. León, y «El Polaquito», 
de Jorge Fuentes.
La ceremonia de entrega del Premio «Memoria» sirvió tam
bién para dejar inaugurada la muestra fotográfica «Un año», 
que recoge los principales eventos culturales promovidos por 
el Centro durante el pasado 1997, entre los que figuraron 
exposiciones de fotografía, grabado y pintura, conferencias, 
coloquios como «Testimonio a  las puertas del siglo XXI», 
conciertos, encuentros de solidaridad y la firma de inter
cambios culturales con instituciones y asociaciones amigas.

CARMENDELIA PÉREZ 
Opus Habana

E L  R E Z O  E C L E S I Á S T I C O  DE 2 .  E P Í T O M E  O

Pablo de la Torriente Brau en Nueva 
York, abril de 1935

c a s a • e s t u d i o

EN MONTILLA C ARME N MONTI LL A C AR M E N M ON TI LL A C AR M E N MO NT I LL A

C A R M E N  •
MONTILLA

Sede de la reconocida pintora 
venezolana, en su galería 

&ponen artistas plástica-de 
Cuba y Latinoamérica- •.

De martes a sábado, de lOilBam a B>48 pm 
domingos, de BilB  a X8¡48 pm

Los Oficios entre Atoargura. y  Churruca, 
I *  Habana Vieja. Tel. 33 8768
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SeaciMre
Una su nom bre a las firm a s de decenas 

de person alidades y ,  m ojito en mano, 

escriba de los suculentos 

frijo les dorm idos y  e l cerdo asado, 

p riv ileg io  cubano inigualable.

®  EXQUISITEZ DE LA BODEGUITÁ
E m pedrado  207, La H abana Vieja. Tel. 62 4498 y 61 8442. Fax: (33 8 8 57)

E ntre sus v a r ia d a s  co lecc io n e s  de 
a rte sa n ía  p o p u lar, que t ra n s ita n  

desde la más ingenua pieza de barro po
licromo hasta la  más genial creación del 
orfebre, la Casa Museo Benito Juárez des
tina un espacio, un tanto honorífico, un 
tanto burlesco, a  uno de los grandes re
ferentes de la  trad ició n  m exicana: la 
muerte.
Desde la época p re h isp án ica  el m exi
cano se hizo a co m p a ñ a r de la  m uerte  
en una re lación  casi o b sesiva , siendo  
¡eiv m otiv  en ca n cio n es, poem as y todo  
el sistem a m ítico - leg en d a rio  de esas  
prim igenias c u ltu ra s. Todo el cerem o 
nial que en torno a  e lla  sucede en las  
diferentes regiones y com unidades a z 
tecas se resum e en una de las c re a 
ciones p o pu lares m ás recon ocidas en 
el m undo entero ; es por eso que cad a  
año la m ansión  h a b an era  b a u tizad a  
como Casa  de México levan ta  un « a l
tar de los m u ertos»  en reco rd ació n  a 
dos fig u ras ilu s tre s  de la  c u ltu ra  de 
am bas n acion es.
Precedido por los honores dedicados en 
1996 a  los escritores Elíseo Diego y Juan 
Rulfo, el más reciente a lta r  quiso ho
m enajear al prim er h istoriador de la 
Ciudad de La Habana y em inente in te
le c tu a l c u b a n o  E m ilio  R o ig  de 
Leuchsenring y al gran hum anista m exi
cano Alfonso Reyes.
Si bien durante todo el año el mexicano  
convive con este fenóm eno, el cu lto a la 
muerte a lcanza  su más a lta  expresión  
el 2 de noviem bre. Justo cuando la igle
sia  católica recuerda los Fieles D ifun
tos, los mexicanos eluden tan sofisticada  
y solem ne denom inación para  con sa
grarse al D ía de los M uertos. En esa  
oportunidad, según creencia indígena, 
los fallecidos obtienen perm iso celestial 
para v is ita r a sus parientes en la t ie rra ;

pricho. Entre las golosinas que más han 
trascendido de estas celebraciones es
tán las ca laveras de azúcar, de d iferen
tes tam años y con nombres de muertos 
en la frente. Existen otras ca laveras o 
ca la ca s  tam bién  m uy po p u lares que 
consisten en una especie de epitafios hu
m orísticos de fam ilia res o de persona
jes cé leb res, com o éste que revela el 
rep en tino  o lv ido  de los defectos del 
hom bre una vez m uerto: Cuando vivía 
el infeliz;/«Si se  fundiera!»  /V hoy que 
ya está  en v e l iz j  «Q ué bueno era!».
La actitud de los hombres ante la m uer
te no puede escap ar de las tem áticas  
fundam entales de la  vasta  producción  
a r t í s t i c a  p o p u la r . A le ja d o  de la  
m a je s t u o s id a d  de la s  e s c u lt u r a s  
p rehisp án icas, hoy el arte  m exicano se 
devuelve en una ingenua y a veces ba
rroca creación popular que expresa con
cepciones de v id a  a rra ig a d a s  en una 
trad ic ió n , pero con una renovada re
flexión crítica .
En torno al m ortífero tem a se han des
tacado im portantes creadores y crea 
ciones. A las fam osas ca laveras de José 
G uadalupe Posada se han sum ado otras 
g r á f ic a s  y p ie z a s  c e r á m ic a s  con  
e s q u e lé t ic a s  f ig u r a s  de c h a r r o s ,  
gendarm es, m úsicos, danzantes, hom i
cidas y hasta paradójicos cortejos nup
cia les. Tales productos de la  invención  
popular continúan paseando el mundo 
entero como em isarios de una «pelona», 
« d ie n to n a» , « p e p e n a d o r a » ... , en fin 
una m uerte que ha dejado de tom arse  
en serio , sonríe irón ica  y m ira  al resto 
de las c iv ilizacion es que aún se horro
rizan  ante su presencia.

KATIA CÁRDENAS 
Opus Habana

m ientras «los de ab a jo»  se aseguran de 
reservarles un digno recibim iento. Las fa
m ilias acuden en m asa a los cem enterios 
para  honrar a  los suyos com iendo y be
biendo lo que en v ida daba gusto al f in a
do, y d e ja r  parte  del banquete como 
ofrenda. En las casas suelen erig ir un a l
ta r  presidido por la  foto del d ifunto y 
adornado de form a especial con flores, 
copal y otros obsequios como la bebida,

el guisado o el dulce predilecto, sin 
o m itir  deta lles a lu sivos a su oficio , 
profesión, o entretenim iento.
La com ida de ese d ía  tiene un sig n ifi
cado ritu al y es e laborada con a n tic i
pación y reverencia. Exclusivo de esta 
fecha es el llam ado «pan  de los m uer
tos» , que adopta m últiples ap arien 
cias, sino todo un cuerpo, al menos una 
tib ia, una c lavícu la  u otro huesudo ca-

El ALTAR 
de los 

MUERTOS

b r e v i a r i o
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Tributos DIVINOS
O R F E B R E R Í A

Con ocasión de la visita pastoral del Papa 
Juan Pablo II a Cuba, la Oficina del His

toriador de la Ciudad y la Casa de la Or
febrería le obsequiaron la medalla emi
tida en 1989 con motivo del Bicentena
rio de la designación de la Catedral de 
La Habana.
Realizada en Plata Ley o 999, la pieza tiene 
dibujada en su anverso el rosetón de la fachada de 
de la Catedral y, dentro de éste, la vista frontal de esta igle
sia y  vistas superiores de otras tres construcciones ubicadas 
en el entorno de la Plaza aledaña. Además de las fechas 
significativas, pueden leerse las siguientes leyendas: «S.M.E 
CATHEDRALIS» y «SANCTICHRISTOPHORIHABANAE».
Por el reverso, la medalla tiene el bocallaves de la puerta de 
la Catedral (centro) y las inscripciones «OFICINA DEL HIS- 
TORIADOR-C. HABANA 1990» (arriba) y «JUAN PABLO II 
PON. MAX.» (abajo).
A su vez, imbuidos de la más noble tradición de sus antepasa
dos, los integrantes de la Congregación de Plateros San 
Eloy de La Habana confeccionaron especialmente objetos 
para ofrecer a Juan Pablo II.
Salidas del ingenio de dos 
de sus notables orfebres,
Guillerm o Espinosa y 
Evelio  N úñez, una  
cruz y una m edalla 
fueron entregadas a 
monseñor Beniamino 
Stella, nuncio apostó
lico de la Santa Sede 
en la capital cubana, 
para que las hiciera 
llegar al Sumo Pontífice.
Con elementos clásicos, 
renacentistas y barrocos, la 
cruz está realizada en Plata 930.
En su diseño se incorporan piedras rosas de Francia,

alejandrinas y circonias.
Confeccionada en Plata 925, 

la medalla fue cincelada 
en alto relieve y tiene en 

el anverso el escudo de 
la Ciudad. En esta obra 

trabajaron en comunión 
Núñez y Espinosa.

En el reverso de la pieza es visible la 
dedicatoria:
«A su Santidad Juan Pablo II 
recuerdo de su visita a  Cuba»
Patrocinada por la Oficina del Historia
dor de la Ciudad, la Congregación de 
Plateros San Eloy de La Habana se fun
dó el 20 de mayo de 1997, como tributo 
a la memoria de las antiguas Hermandades que se pusie
ron bajo la protección del santo que fuera maestro del 
oficio.
Alentada por la trascendencia del viaje del Sumo Pontífice, 
otra entidad, la Casa de la Moneda de Cuba, dedicó también 

una emisión especial a  recoger tal aconteci
miento. Acuñada en varias monedas y 

denom inaciones, como motivo 
central del anverso, se destaca 

el rostro del Sumo Pontífice 
y de fondo, siluetada, 

la Catedral

de La Habana. En la parte superior se lee: 
«Visita de su Santidad Juan Pablo II, 21-25 
de Enero de 1998».
Con anterioridad, esta institución había de
dicado una moneda conmemorativa al en
cuentro amistoso entre el presidente cubano, 
Fidel Castro, y el jefe de la Iglesia Católica, 
que se efectuó a finales del año 1996 en la 
sede del Vaticano, como importante antece
dente de la visita papal a  Cuba.

ALICIA CALZADA 
Museo de la Orfebrería

VI51IX  DCL PXf’X  A CUBX

A la Oficina del Historiador de la 
Ciudad pertenece el primero de los 

afiches que se confeccionaron en vísperas 
de la visita de Juan Pablo II a Cuba y su 
encuentro con el Comandante en Jefe 

Fidel Castro.

n d a r • . . i ;  
Andar La Habana para contemplar la 

maravilla de la restauración que 
devuelve una página perdida al libro 

de la historia universal.
En la voz de Eusebio Leal, 
Historiador de la Ciudad

Colección de videos y discos compactos en venta en todos los museos, casas y otras instituciones del Centro Histórico
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CRISTOS 
de 
Planas

C E R A MI C A

Cristo meditación, 
Barro bruñido (40 x 55cm)

arlos Planas eligió el barro, o mejor 
decir: el barro se plegó a él para 

que expresara sus angustias y esperan
zas. Inventó porrones que habitan cier
tos seres con unas manos muy largas. Esas 
manos rompen el barro, gritan de dolor 
o carcajean palmoteando. Planas repite 
en barro sus manos y, detrás de ellas, es
conde su rostro más tierno.
Los «cristos» de Planas tienen esas lar
gas manos cuando meditan, y el pecho 
roto cuando penden de la cruz. Bien sabe 
el artista que, durante el suplicio de la 
crucifixión, lo más terrible es la sed; que de tanto sufrir, el 
corazón puede estallar dejando una grieta en el pecho. 
Regadas por el mundo, cada cerámica suya es un espacio 
ganado al vacío. Cada cristo suyo, un intento más de resu
rrección personal. Pero el barro le resulta limitado, y Planas 
necesita expresarse más allá de él. Entonces fabula alrede
dor de sus obras, teatraliza acompañándolas — aunque 
sea una vez—  de sus gestos y voz, antes de perderlas para 
siempre.
En el perfomance de corte ecologista, quizás haya encontra
do Planas la mejor manera de explayarse, de dar rienda suel
ta a su ego. Solemne, tremebundo, cáustico... el ceramista 
deviene espectáculo. Quien lo ha visto, no puede separar ya 
esa faceta histriónica de su obra. Otrora instructor de orates, 
Planas parece rendir tributo a la locura que genera belleza. 
No sorprende, entonces, que sapos, porrones, manos largas, 
cristos... sean motivos de su arte desbocado. Incluso, el Dia
blo. Pero éste, a diferencia de Cristo, aparece en forma indi-

Cristo roto, Arcilla (30 x 70 cm)

recta, ya sea mediante cafeteras estrafalarias o los restos de 
una cena, «la última cena del Diablo en la Tierra».
Es que Planas todo lo confunde, todo lo transmuta. Crea un 
folklor propio, una religión sincrética parecida a  la de los 
mendigos con figurillas de san Lázaro y latas de Trapicóla. Y 
en medio de toda esa imaginería inconexa, de la chatarra, 
del animal suelto... por suerte, otra vez y para siempre, el 
barro, el barro, el barro...
¿Qué sucede con las cerámicas de Planas, con sus cristos, 
cuando caen en otras manos? Nunca lo sabremos. Es la 
misma duda profundamente ingenua de los niños ante las 
aguas de azogue: ¿a quién refleja el espejo cuando no estoy 
yo mirándome?.

MARIO PÉREZ 
Opus Habana

Bienestar, E stética y  M ás Vida
Nuestros programas se 
nombran ÓNIX, piedra 

que simboliza salud, 
fortaleza, equilibrio y  

distensión. Incluyen el 
diagnóstico de las 

enfermedades a través del 
iris, dermatocosméticas 

y  programas nutriciona- 
les contra la obesidad y 

la celulitis.

Contamos con personal 
médico especializado en 
dermatología, cirugía, 
oftalmología, acupuntu
ra... Ofrecemos 
programas de atención 
personalizados con 
novedosas técnicas que 
le proporcionarán 
bienestar, estética 
y  más vida.

Ave. 7ma #2603, esq. 26, Miramar, tel. 24 2377-78

b r e v i a r i o m
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¿Alfarería AUTÒCTONA?

Una alfarería vidriada con grandes posi
bilidades de haber sido manufactu
rada en las cercanías de La Habana, forma 

parte del preciado conjunto de cerámicas des
cubiertas en la Basílica Menor del Convento 
de San Francisco de Asís durante excavaciones 
efectuadas en 1992.
Considerado uno de los hallazgos arqueológi
cos más importantes en el Centro Histórico, 
ese material cerámico y su definición tipológica 
son objeto de estudio por parte de los 
arqueólogos Roger Arrazcaeta y Carlos Alber
to Hernández, del Gabinete de Arqueología 
(Oficina del Historiador).
Junto a otros tipos de cerámicas, esa alfarería 
vidriada se utilizó como relleno en las pechinas 
para levantar el piso del coro alto. Convenien
temente dispuestos, los tiestos soportaban el 
peso de la tablazón, aligerando de esta forma 
la carga sobre los arcos, o — según opinan 
algunos especialistas—  fueron colocados allí 
para lograr una mejor acústica en el recinto. 
La documentación histórica confirmó que ta
les labores se realizaron entre 1719 y 1738, 
por lo que se pudo fechar las piezas conse
cuentemente.
Aparecieron, además, tipologías mexicanas 
(m ayó licas y a lfa re r ía  de trad ició n  
prehispánica), así como cerámica mayólica 
europea en general.
La hipótesis sobre el origen habanero de par
te de la alfarería encontrada, se sustenta en

que: a) se encontraron piezas que fueron 
desechadas después del juaguete (primera 
cochura) al perder su integridad física, qui
zás por algún defecto en la materia prima. 
Ellas coincidían en las pechinas con piezas 
semejantes, pero ya terminadas (vidriadas), 
que sí tuvieron una vida activa: lebrillos, cán
taros, ja rra s .J a l confluencia indica que el 
relleno fue comprado en algún tejar cerca
no que se dedicaba a producirlas. 
b)pruebas físico-geológicas arrojaron la pre
sencia de microfauna o microfósiles propios, 
característicos de formaciones geológicas 
habaneras.
Las Actas Capitulares dejan constan
cia de que en 1586 existió un alfa
rero de apellido  V ilches, 
propietario de un tejar en el ca
mino a Guanabacoa. Por esa 
misma fuente se conoce que 
desde 1632 hab ía  otros 
tejares productores de cerá
mica vidriada. Sin embargo, 
la alfarería hal lada en San Fran
cisco es la primera evidencia de 
vidriados autóctonos.
La industria alfarera local se mantuvo 
siempre deprimida ante el proteccionismo 
emanado de las regulaciones comerciales que 
favorecieron, en primera instancia, la difu 
sión de la alfarería española hasta mediados 
del siglo XVII y, más tarde, de la mexicana,

desde 1630 hasta 1765, cuando aparece la loza 
inglesa.
En La Habana se produjo cerámica más bien 
utilitaria: tejas, ladrillos, hormas, cacharre
ría doméstica..., incapaces de superar en el 
mercado a  las producciones foráneas.
En las pechinas del Convento de San Fran
cisco también se encontraron hormas, de las 
que se empleaban en los ingenios para ob
tener, previa destilación de las mieles, el pan 
de azúcar.

Además, se hallaron colectores en forma 
de cazuelas levantadas a  torno y a mano, 
con orificios en el fondo para mantener 
el destilado de las mieles hasta el final. 
Por form ar parte del proceso productivo, 
ta le s  p ieza s eran  co n fecc io n ad as en 
tejares adjuntos a  los ingenios azucare
ros de la  Isla.

JO SE  LUIS VEGA 
Opus Habana

Entre la alfarería vidriada de probable origen habanero, se 
encuentra este lebrillo.

OBRAS DE ERNESTO RANCANO
Tel.: (53-7) 44 8 3 3 3 /4 4  4348 

Representación en Puerto Rico, Urb. Roosevelt 281, 
Héctor Salaman, Hato Rey, Tel.: 758 0843

IB b r e v i a r i o



La Fug
de lasColumnas

c i  ic f t  í ; n n 7 Á i  c 7  m a d t í m c 7por ELISA GO NZA LEZ M ARTINEZ

La primera columna que se fugó, fue la de mi abuela, cuando 
estaba recostada a ella. Ese mismo día me enteré que tres más se 
habían ido.
En la escuela por poco se nos cae el techo encima, por culpa de 

que a una columna se le antojó escaparse. Se fueron también las colum
nas de la Embajada ele España y todo el casi-castillo se vino abajo, tra
yendo como consecuencia la muerte de dos hormigas y la pérdida de un 
anillo oxidado. Se escaparon además las del Templete, lo que provocó 
que la ceiba cambiara su contenido de trabajo y se dedicara a sostener 
el techo, librándose así de cumplir tantos deseos.

Pronto me enteré de que la gente estaba desconcertada por el «lío 
de las dichosas columnas». Grandes titulares aparecían en los periódicos: 
«¿Dónde están las columnas?», «El misterio de las columnas perdidas». Los 
reporteros corrían de aquí para allá con sus cables, cámaras y micrófo
nos, informando cada desaparición.

Opinaron los científicos, los políticos, los médicos, los historiado
res, hasta Eusebio Leal (que estaba viejiiito), y nada, las columnas se se
guían esfumando.

Todos estaban disgustados, al fin y al cabo no era serio que las 
columnas decidieran marcharse. ¿Con quién habían contado para eso? 
Ellas siempre habían estado ahí, dándonos su sólida belleza, la ilu

sión de lo eterno, la certeza de una vía de contacto entre la tierra 
y el cielo; imponiendo, con la seguridad de su presencia, un se

llo y un nombre inconfundible a mi ciudad. Y ahora, sin más 
ni más, se marchaban.

Poco a poco fueron huyendo todas y la última que 
quedó tomó un micrófono con muchas bocinas y con 
voz cascada dijo:

—Nosotras hemos estado aquí por mucho tiem
po. Hemos resistido el viento, la lluvia, el deterioro, el 
abandono y el descuido y aunque estamos hechas para 
soportar ¡No soportamos más! Los niños, los jóvenes y 
hasta los adultos nos escriben y rayan, nos ensucian 
con sus zapatos y descascaran la pintura. Nosotras, que 
siempre hemos hecho bien, que damos apoyo al can
sado, sombra, belleza y elegancia al lugar donde habi
tamos, ¿qué recibimos? Maltratos. Adiós, y ojalá en el 
futuro sepan apreciar lo que tienen.

Y sin más, la columna se despegó del suelo y sa
lió volando.

... Y aquí estoy yo, Elisa, la niña de la historia, a 
punto de ser aplastada por un techo...

Este breve cuento mereció el primer 
premio del III Concurso «La Habana, 
Ciudad Colonial, Patrimonio de la 
Humanidad» que, auspiciado por Unión 
Latina, convoca a niños y jóvenes.
Su autora, de sólo 12 años, nos alerta 
con esta suerte de fábula contra el 
abandono y la desidia cotidianas, en un 
tierno alegato sobre el destino de la 
ciudad y su gente. Inspirado en la 
narración, él óleo del pintor Ernesto 
Rancaño parece expresar que únicamente 
la cultura (los lápices) puede sostener la 
voluntad de salvaguardar el 
patrimonio edificado.

La fuga de las columnas (1998).
Ernesto Rancaño. Acrilico sobre cartulina (76 x 56 cm).



arkaios  c o L o n i m

A TREINTA AÑOS DE REALIZADA LA PRIMERA EXCAVA
CIÓN EN LOS PREDIOS DEL CENTRO HISTÓRICO, EL 
VOLUMEN DE TRABAJOS ACUM ULADOS HASTA HOY 
HA PERMITIDO CONSOLIDAR LA ARQUEOLOGÍA HIS
TÓRICA COMO DISCIPLINA IM PRESCINDIBLE PARA 
FOMENTAR LA RECONSTRUCCIÓN FÍSICA Y  ESPIRITUAL 
DE LA PARTE MÁS ANTIGUA DE LA CIUDAD.
por LOURDES S. D O M ÍN G U EZ

l a Ciudad



Gracias al talento y la 
consagración del 

maestro ORLANDO 
MARTORELL, los

habaneros pueden 
disfrutar de esta 

maqueta que 
reproduce fielmente el 

Centro Histórico y la 
obra de restauración 

que en él se desarrolla.

Cuánta palabra se ha dicho y escrito sobre la Ha
bana Vieja en su larga historia. Palabras sobre la 
arquitectura, los habitantes, el comercio... pero 

muy pocas referidas a los estudios arqueológicos que en 
sus suelos y paredes se han realizado y que constituyen 
de los más numerosos en este ámbito.

Alentados por la potencialidad que aquí existe 
para estudiar los espacios urbanos (manifestada en el 
grado de autenticidad de los inmuebles y la inalterabi
lidad del subsuelo antropogénico), los arqueólogos han 
logrado rescatar un cúmulo importante de información 
y, de esta manera, fomentar la reconstrucción física y es
piritual de la parte más antigua de la ciudad.

PRELUDIO DE UN DESCUBRIMIENTO
Desde los años 60, es común el debate entre los 

especialistas acerca de la autonomía de la Arqueología 
Histórica como disciplina científica. Algunos la creen 
una herramienta de la Historia, una técnica o un sub
campo de la propia Arqueología.

Nosotros la consideramos una ciencia social inde
pendiente en tanto posee su propio cuerpo conceptual y 
su objeto de estudio: las huellas dejadas por el hombre en 
el curso de su existencia, la cultura material de los pueblos.

En esa misma época, otro debate giraba en tor
no al propio nombre de esta ciencia: unos la llamaban

Colonial (de hecho, se llamó así por mucho tiempo); 
otros, Arqueología de niveles coloniales, Arqueología 
de etapa colonial o hecha sobre sitios históricos.

Sin esperar una definición consensuada, en la 
Habana Vieja se practicaban excavaciones en los in
muebles para recuperar información material y deli
mitar los espacios que éstos ocupaban originalmente.

Pero no fue hasta 1968 que las labores arqueo
lógicas se realizan junto al proceso de restauración, a 
partir de una ejecutoria oficial. Se inician entonces ex
cavaciones en los predios del actual Museo de la Ciu
dad, otrora Alcaldía de la Habana y también Palacio 
de los Capitanes Generales.

Esas primeras labores permitieron que la Haba
na Vieja sea objeto hoy de un sistemático estudio ar
queológico, como parte del ambicioso plan de reha
bilitación que en ella se realiza.

Iniciado a partir de los inmuebles de alto valor 
patrimonial, este proceso se incrementó de forma tal 
que fue necesario fundamentar un presupuesto me
todológico para acometer —de manera ordenada y 
eficiente— la creciente demanda de excavaciones, 
pues quedó establecido que todo intento restaurador 
lleva consigo una investigación arqueológica previa.

En muchos casos, esta circunstancia provocó 
que tanto el sentido de la Arqueología como sus obje-

E N C O N T R A D A
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Los inicios de la Ar
queología Histórica 
en La Habana Vieja 

se remontan a 1968, 
cuando se efectúan 
excavaciones en la 
Casa de Calvo de la 

Puerta (Casa de la 
Obra Pía). En sus pa
redes se encontraron 
las primeras pinturas 
murales, y el estudio 
de los materiales de 

su caballeriza se 
considera el primero 
de esa índole sobre 

el siglo XVI.

Las excavaciones ar
queológicas pueden 

dividirse en cuatro 
contextos principa

les: civil, doméstico, 
religioso y militar. 

Al primero de ellos 
pertenecen las reali
zadas en el Palacio 

de los Capitanes Ge
nerales, hoy Museo 

de la Ciudad. Éste es 
el primer caso de 

una investigación ar
queológica previa a 

un proceso de res
tauración.

tivos, se vieran subordinados a los proyectos 
de restauración, dependiendo de los plazos 
y estrategias constructivas, así como de la 
puesta en valor de las obras.

Por último, gracias a la voluntad de la 
Oficina del Historiador, se ha concretado un 
derrotero conjunto de trabajo entre los pla
nes de restauración y los intereses arqueoló
gicos que pocas veces se ha logrado en si
tuaciones y espacios similares.

A pesar de los tanteos iniciales no se 
perdió de vista la formación de quienes se 
encargarían de guiar estas tareas de investi
gación, realizadas en forma empírica y con 
una gran dosis autoformadora, llevadas a la 
práctica a través del quehacer y del error, del 
volver a hacer y continuar.

Desafortunadamente, ni en aquel mo
mento ni hoy, la Arqueología ha contado con 
un reconocimiento para su estudio de grado, 
de modo que pueda transmitirse a nivel me
dio y superior el conocimiento acumulado.

No obstante, de cierta forma se ha po
dido suplir esa carencia. Gracias al empeño 
de algunos especialistas, se han ido for
mando nuevos arqueólogos por diferentes

vías, incluidos los cursos en la Escuela 
Taller Gaspar Melchor de Jovellanos, per
teneciente a la Oficina del Historiador.

PREMISAS DE BÚSQUEDA
Cuando se acomete una línea de in

vestigación en la Arqueología Histórica, 
ésta debe contener — al igual que cual
quier otra disciplina científica— una alta 
precisión en la determinación y finalidad 
del trabajo, que no se confunda el área de 
labor con el objetivo de la ciencia en sí.

Hay que probar que el recurso ar
queológico es el que coiresponde a la ope
ración emprendida, de modo que éste pue
da ampliar, complementar, rectificar la do
cumentación existente y, así, marcar el paso 
de lo que se va a ejecutar en lo adelante.

En la Habana Vieja se ha aplicado 
esta especialidad dando los pasos necesa
rios para su desenvolvimiento y, como re
sultado, se ha obtenido una información 
de primera mano en respuesta a una estra
tegia concreta y definida.

Hasta las excavaciones hechas en 
1968 no se sabía qué había bajo la ciudad

Excavaciones en contextos domésticos son: Mercaderes No. 15 y el antiguo Colegio San Ambrosio, 
hoy Casa de los Árabes (años 80); casa de la familia Sotolongo, Hostal Valencia (1984); la casa de 
Juana Carvajal, Gabinete de Arqueología (1985-1986), y Muralla No. 60 (1986), Empresa de Res
tauración de Monumentos. Además, las siguientes casas antiguas: de Mariano Carbo, hoy de



C O N T E X T O  D O M É S T I C O
SANTA ISABEL

W ? .  1 9 8 9

y ftie entonces, cuando al despejar incógnitas 
que guardaba celosamente el subsuelo antro- 
pogénico, se tomó conciencia de que debía 
existir un estudio sistemático —cada sitio de
bía abordarse con la misma metodología— de 
lo que fue superponiéndose en el tiempo.

En resumidas cuentas, no se trata de ha
cer sólo historia arquitectónica o de estudiar los 
materiales que puedan salir de este subsuelo, 
sino de aunar intereses en aras de un fin ma
yor: la revitalización de la Habana Vieja.

Ésta debe lograrse cumpliendo la pre
misa de que cada edificación será rehabili
tada según la época en que se erigió o 
aquella en que le fueron realizadas transfor
maciones irreversibles, cuya expresión ha 
perdurado en el tiempo.

Esta concepción atañe, especialmente, 
a los inmuebles ubicados en la zona intramu
ros, cuya historia puede definirse con ayuda 
de la Arqueología y sus métodos, capaces de 
estudiarla orientadamente sin tener que de
pender de la documentación manida o de evi
dencias ya catalogadas con anterioridad.

En el decursar de esta puntual opera
ción, han existido excavaciones y estudios que

marcaron momentos muy precisos dentro de 
la práctica arqueológica en la Habana Vieja.

En los inicios, o sea, en los años 60, 
se lanzó una estrategia de rescate de los in
muebles y entornos físicos de cualquier tipo 
(ya hubiesen sido militares o civiles), por
que era la única forma de encarar el reto 
cuando todavía —como ciencia nueva— la 
Arqueología Histórica se conformaba, sin 
lugar a dudas, con una debilidad teórica y 
metodológica.

Bajo esta óptica se hicieron las exca
vaciones de la Parroquial Mayor y la Casa 
de la Obra Pía, que cubrieron una necesi
dad importante en la investigación y signi
ficaron un invaluable aporte a la tarea de 
identificación y fechado de artefactos.

Ellas son ejemplos precisos en el terri
torio, clásicos exponentes de Arqueología His
tórica particularista que, por la fecha en que 
fueron ejecutados, pueden considerarse entre 
los primeros que se realizaron en el Caribe.

EL GABINETE
Posteriormente se efectuaron algunos 

trabajos que perseguían reconstruir modos

Iniciadas en 1968, 
tales excavaciones se 
orientaban al rescate 
de las reliquias ente
rradas en el subsuelo 
del Palacio. Tras en
contrarse aquí evi
dencias sobre el 
lugar que ocupara la 
Parroquial Mayor 
(contexto religioso), 
las investigaciones 
pasaron a una se
gunda fase (1970
1974), en la que se 
hicieron excavacio
nes estratigráficas.

Guayasamín (1989-1990); de Gaspar Rivera Vasconcelos (1982-1984); de Santiago C. Burnham, 
hoy Simón Bolívar (1991-1993); de la familia Pedroso (1991 -1992); del Marqués de Casa de Calde
rón (1996-1997); de los Condes de Villanueva (1996-1997); Habana No. 158 (1997), y este año, en 
otra de la familia Pedroso, estará el hostal El Comendador.

La Casa de los Con
des de Santovenia, 
hoy hotel Santa Isa
bel, representó en 
1989 la posibilidad 
de excavar en una 
zona primada de la 
ciudad, en contexto 
de tipo doméstico. 
En su subsuelo apare
ció una cerámica es
pañola no vista en 
ninguna excavación 
anterior y pruebas de 
que el nivel del mar 
llegaba hasta el lado 
norte de la mansión.
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Las excavaciones ar
queológicas en con

texto religioso tienen 
un ejemplo repre

sentativo en el Con
vento de San 

Francisco de Asís, 
donde llamaron po

derosamente la aten
ción sus pechinas 

rellenadas con cerá
mica vidriada de pri
mer tercio del siglo 

XVIII.
Además de estas ex
cavaciones, realiza

das entre 1990 y 
1994, se han llevado 

a cabo otras en: la 
capilla de Loreto de 

la Catedral de La Ha
bana (1987-1988); 

la capilla de la forta
leza de La Cabaña 

(1990-1991); Con
vento de Belén 

(1993-1994) y la 
Iglesia de Paula 

(1996-1997).

de vida del pasado como parte del estu
dio de grupos sociales enmarcados en una 
región determinada: la excavación del 
Convento de Santa Clara, por ejemplo.

A este tipo de Arqueología se le lla
mó del «traspatio», aunque en Santa Clara 
se indagó mucho más allá de los detalles 
constaictivos y se llegó al estudio profun
do de toda una comunidad religiosa.

No obstante, a partir de la creación 
del Gabinete de Arqueología (1987), se 
establece una verdadera pauta a seguir, 
pues se logra una interrelación entre las 
búsquedas arqueológicas y el plan de res
tauración de la Habana Vieja.

Con la puesta en valor de grandes 
obras ya dentro de un ámbito bien delimi
tado y vital, se piensa en ella como museo 
representativo de las ciudades caribeñas, 
capaz de superar por la diversidad de 
contextos cronológicos a sus similares de 
República Dominicana y Puerto Rico.

Santo Domingo constituye, en ver
dad, un exponente insuperable de ciudad 
del siglo XVI, pero sólo de ese siglo, 
mientras que en San Juan predom inan 
entornos de un siglo XIX sencillo.

Por su parte, San Cristóbal de La Ha
bana conserva un amplio espectro que 
abarca ininterrumpidamente de los siglos

XVI al XIX, exponiendo al mundo elemen
tos de casi todas las variantes domésticas, 
civiles, militares, eclesiásticas y comerciales. 
A lo que se añade una gran muestra de es
tudio del registro arqueológico que, sin pa
rangón en la zona, se expresa en patrones 
dispuestos a cualquier fase de investigación.

Las indagaciones en torno a la fre
cuencia relativa con que aparecen dife
rentes grupos de artefactos (cerámica, 
vidrios...) perm itieron definir rasgos es- 
clarecedores que ayudan a interpretar 
los puntos sobresalientes de aquellos si
tios sobre los cuales la documentación 
e información es casi nula.

Mediante este enfoque cuantitativo, 
se investigaron con carácter individual la 
mayólica del siglo XVI en Calvo de la Puer
ta (Casa de la Obra Pía), y la porcelana 
oriental en La Habana, estudios que sirvie
ron de base para reconocer patrones que 
posibilitan inferir la conducta humana.

Por otro lado, el análisis de la cerámi
ca mexicana del siglo XVII proporciona 
una luz para desentrañar las redes del co
mercio intercolonial en etapa tan oscura.

Es de vital importancia reconocer el 
aporte de la Arqueología Histórica al estu
dio histórico-social de La Habana intramu
ros desde una perspectiva regional que, al



asumir la parte antigua de la ciudad como 
un ámbito temporo-espacial donde se de
sarrolla un proceso sociocultural concreto, 
la convierte en un universo idóneo para la 
investigación.

Con ayuda de la Arqueología Histó
rica se han clasificado los diversos contex
tos físicos, delimitándolos mediante el 
análisis profundo de las sucesiones estrati- 
gráficas y los materiales exhumados.

Las excavaciones realizadas en el Con
vento de San Francisco de Asís y en la Casa 
de los Condes de Santovenia (hotel Santa 
Isabel), no Rieron tetados como inmuebles 
particulares o estudios de caso en sí, sino 
como áreas que representan el desarrollo 
acaecido históricamente en la región.

Siguiendo esta misma directriz, pue
de tomarse la cerámica como referencia 
para investigar la unión de varias culturas 
y las resultantes de esta fusión en una ciu
dad como la nuestra, arquetipo de tales 
combinaciones.

El estudio de la cerámica de contac
to o de transculturación —llamada «colono 
ware» o «criolla»—  permite saber hasta qué 
fecha se dio esta simbiosis. Arroja, además, 
evidencias sobre el comercio, tanto lícito 
como ilícito, constatadas o no en las fuen
tes documentales de la época.

Como disciplina científica, la Ar
queología Histórica en la Habana Vieja no 
se subordina a la restauración, sino que 
una y otra se han unido y complementa
do. El resultado hasta el presente ha sido 
muy valioso aun cuando no esté exento de 
errores.

A treinta años de los comienzos, 
podríam os m encionar entre los precur
sores —además de Eusebio Leal— a los 
también arqueólogos Leandro Romero, 
Rodolfo Payarés, Ramón Dacal, Rafael 
Valdes-Pino, Eladio Elso..., y recordar 
con gratitud al artista Ernesto Navarro.

Ellos allanaron el camino que hoy 
prosiguen los más jóvenes.

A todos nos corresponde enfrentar el 
reto de un futuro en que La Habana, ciu
dad de maravilla y misterio, reencuentre su 
pasado y el del hombre que la habita y la 
sueña.

t

La doctora en Ciencias Históricas LOURDES 
S. D O M IN G U EZ es master en Arqueología, 
investigadora y profesora titular. Participó en las 
primeras excavaciones realizadas en el Centro 
Histórico, en la casa de la Obra Pía.

En contexto militar, 
las primeras excava
ciones se efectuaron 
entre los años 1984 
y 1986 en la Garita 
de la Maestranza de 
Artillería. Aquí se en
contraron el horno 
de cubilotes más an
tiguo de Cuba y mol
des de fundición de 
piezas de artillería 
habaneras.
A continuación, se 
exhumó la Cortina 
Valdés, entre 1985 y 
1987. En la fortaleza 
de El Morro (1987
1989) se pudieron 
evidenciar las bases 
del Baluarte de Santo 
Tomás. Se excavó, 
además, en la forta
leza de La Cabaña 
(1990-1991) y en el 
fuerte de La Punta 
(1991-1992).
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En este siglo del onestep, losfords, el 
teléfono automático, los patines y las 
matinées cinematográficas y bailables, 

los novios de ventana resultan un verdadero 
anacronismo. Antes, eran novios de ventana 
aquellos infelices que no tenían otro medio de 

verse y hablarse, por ofrecer 
la familia oposición a las re
laciones y no dejar salir de la 
casa a la muchacha. Pero 
hoy, las cosas han variado 
por completo. Las mucha
chas gozan de bastante liber
tad; no viven encerradas per
petuamente en sus hogares, 
y las mamás no son tan rigu
rosas y exigentes como an
tes. Y las mismas ventanas, 
que antes eran perfectamen
te cerradas con gruesos ba
rrotes, hoy se constmyen 
provistas de postigos moder
nistas y cómodos.

Hoy, propiamente no
vios de ventana, quedan 
muy pocos. Hay, en cam
bio, conquistadores, ena

morados y  amantes de ventana. Fuera de esa 
y otras excepciones, la ventana desempeña 
en nuestra época otra misión, no menos ele
vada e importante que la que antiguamente 
desempeñaba. Así como las muchachas en 
edad de merecer, pertenecientes a la alta so
ciedad, al smart-set o high life, tienen el sa
lón, el teatro, el paseo y el automóvil, como 
cosas y lugares apropiados para lucir sus 
encantos y atractivos, así también las pobres 
—a veces más felices— muchachas de la cla
se media, han encontrado en la ventana el 
cuadro, marco, sitio, lugar, vidriera o escapa
rate, donde, exponiéndose en periódico 
constante y llamativo anuncio, se dan a co
nocer y atraen en mayor o menor escala.

Y merece la pena hacer un recorrido, 
de tarde o noche, por algunas calles de La Ha
bana, verbigracia San Lázaro. Las muchachas, 
desde temprano, se han emperifollado con 
sus mejores cintas, lazos y encajes, dándose su 
vivificante colorete y  mano de polvo de anoz.

A veces se sientan en su silloncito de mimbre, 
y con un libro en la mano hacen que leen; 
otras, se recuestan artísticamente en el postigo 
de la ventana... En una cuadra de la calle de 
Lealtad he visto cinco muchachitas que tarde 
y noche se sitúan en sus respectivas ventanas: 
cuando pasa varias veces algún joven, discu
ten a cuál de ellas miró con más entusiasmo o 
interés, y llevan después la cuenta de los ami
gos y admiradores que tiene cada una. Esta lu
cha entre vecinas llega a tal extremo que 
recuerdo haber leído una correspondencia se
creta, redactada de esta forma:

'J. L. Dígame si los paseos que da por mi 
cuadra, son por mí o por mi vecina. María 
Luisa»

Pero aunque, como se ha visto, estén en 
decadencia y amenazados de desaparecer los 
novios ventaneros, en los pocos que quedan y 
en los enamorados, conquistadores y  amantes 
de ventana, es indudable que se realiza lo que 
el vulgo ha dado en llamar beefsteak en parri
lla y cuya historia me contó el Dr. Lanuza en 
una carta:

«En un viaje que hice a Matanzas por un 
asunto judicial, me dijeron una noche, en una 
casa de familia que visité, que así llamaban en 
Matanzas a tales novios, porque la ventana 
hacía de parrilla: a un lado se suponía que es
taba el fuego y al otro la carne puesta a asar».

Y terminaba: «Dejo a usted en libertad 
de distribuir estos dos elementos, fuego y car
ne, como lo crea conveniente, aunque a mí me 
ocune que la carne está por los dos lados y el 
fuego entre ambos, como dicen los lógicos 
que sucede con el concepto de relación, que 
no está en los relativos, sino entre los relativos».

Creo, pues, que en los novios de ven
tana no está la carne de un lado y el fuego 
de otro, ni la carne a ambos lados y el fue
go en el centro, sino que la carne está de 
uno u otro lado de la ventana, o parrilla, y 
que el fuego va por dentro de ambas carnes 
o novios. Mi opinión es sin duda la más acer
tada y competente. ¡Por algo jamás he podi
do ser vegetarianol

*El autor (1889-1964) fue Historiador de la Ciudad de La 
Habana desde el primero de julio de 1935 hasta su deceso.



rabajamos en la consolidación de la 
Empresa, en la ampliación de 

luestros servicios públicos: nos pro
ponemos alcanzar un alto nivel de

izacion

a mayor riqueza def TECSA son sus 
empleados, empeñados en prestar 
cada día un mejor servicio; la em

presa ha logrado en apenas dos 
años de intenso trabajo detener el 
^Prioro de la telefonía en el país y 
se empeña en la introducción de 
fenologías de avanzada, en la mo
dernización de los sistemas de tele-
°municac¡ones clue permitan el so
porte eficiente que el país necesita 

para su desarrollo.

En línea con el mundo.

Empresa de Telecomunicaciones 
je Cuba S.\.,ETECSA , es la entidad 
que se encarga de la prestación de 
los servicios públicos de telecomu
nicaciones en todo el territorio na-

[ cional.

TECSA se ocupa del servicio telefó
nico básico nacional e internacional, 

de la
¡ onducción de señales de radio y te
levisión, de la transmisión de datos, 
leí servicio telex, del servicio de ca
binas telefónicas públicas, de los 

;ervicios de telecomunicaciones de 
valor agregado, y del desarrollo de 
futuros servicios interactivos y de 

multimedia.
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R estos del C onven to  de San Juan de Letrán cuando se hallaba virtu alm en te concluida su dem olición  (hacia jun io de 1957). 
A qu í radicó la Real y  Pontificia U niversidad de San G erónim o de La H abana.


