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más que andar

E
l discurso del hombre resulta de la acu­

mulación de sensaciones, imágenes, emo­
ciones... que de manera pertinaz como la 

lluvia enriquecen su ser. Nos ha sido dado el mi­
rar no sólo con los ojos del cuerpo, sino también 
con los del alma. Anclamos por los senderos de 
la vida con los párpados abiertos; de ahí la avi­
dez por la lectura, y la angustia de no disponer de 
tiempo para consagrarnos a ella cuando sobre 
nuestro escritorio se acumulan tantas obras delica­
das y bellas del ingenio humano, llegadas desde 
los más apartados confines de la Tierra.

Se nos pide volar más que andar. A ello 
nos invita OPUS HABANA, obra que no es fru­
to exclusivo para quienes habitan la mítica torre 
de marfil, sin que por ello nos privemos del 
encanto de lo bello. Y es que confiamos; es 
más, creemos y defendemos que llegará la 
edad dorada cuando esa divina torre sea un 
privilegio para todos.

Con este número agradezco a quienes ha­
cen posible la cristalización de un sueño: artistas, 
intelectuales, miembros del equipo editorial, im­
presor y todas aquellas identidades que nos han 
distinguido al seleccionar nuestros espacios reser­
vados para la publicidad.

En víspera del tercer milenio, tengo la certi­
dumbre de que asistiremos al triunfo de la paz y de 
la justicia, indeclinable utopia de la Humanidad.

¿ a

Eusebio Leal Spengler, Historiador de la Ciudad 
desde 1967 y  máxima autoridad para 

la restauración integral del Centro Histórico
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capilla y

el álbum
«Se nos van los ojos hacia esas páginas postumas, porque son las 

que más revelan, o velan la tragedia de una intimidad que nadie 

debe atreverse a juzgar», asevera Cintio Vitier en este precioso 

texto sobre el hasta ahora inédito álbum de bodas de Carmen 

Zayas Bazán y José M artí. Y al com entar esa reliquia de 

papel, es tanta la ternura y delicadeza del insigne origienista, 

que nos convence de asomarnos a esas páginas pensando en 

«cuando eran dos los que juntos las leían, conmovidos o risueños, 

quizás divertidos por bromas, apodos o cariñosas anécdotas

parte de las nubes».

por CINTIO VITIER



Se dice que Carmen Zayas Bazán e 
Hidalgo (Puerto Príncipe, 1855 - La 

Habana, 1928) conoció a José Martí 
en 1875 a raíz de que éste obtuviera 

éxito con la obra teatral 
Amor con amor se paga. 

Él marcharía para Guatemala y, tras 
mantener el noviazgo a distancia, 

regresaría a Ciudad México para 
casarse con Carmen.

«No me oculto a m í mismo que para emprender e imaginar, 
para alentar con fe  y  obrar con brío, la presencia de Carmen 

me es indispensable—Ejerce ella en mi espíritu una suave 
influencia fortificante, a tal punto que creo ahora que bien 

pudiera ponerse por encima de la misma nostalgia de la 
patria, la nostalgia del amor. No es pasión frenética, a menos 

que en la calma haya frenesí; pero es como atadura y  
vertimiento de todo su espíritu en mi espíritu».

Carta a Manuel Mercado. La Habana, 22 de enero de 1877

«Las grandes acciones deciden pronto los grandes parentescos; 
— ya sé como debo comenzar a usted mis cartas: —padre mío.

Me da usted mi mayor riqueza, y  mejor gloria; me da usted 
a mi Carmen de mi vida.— Merecida la tengo con mi alma, y  
aún más la mereceré con mis trabajos; pero los nuevos años de mi 
existencia, ya florida, serán para consolar las soledades de quien 

con tan noble facilidad la envía de sus brazos a los míos (...) 
Yo, que a Carmen debo la resurrección de mis fuerzas y  mi sacudi­
miento de tan injustas trabas y  tan mortales agonías, a Carmen 

me consagro ahora por completo».
Carta a Francisco Zayas Bazán. Progreso, 28 de febrero

de 1877

«Del camino ¿qué le diré que no imagine? Cuando fui, las alas que 
llevaba me cubrían los ojos: ahora que con mis alas tenía que 

protegerla, he visto todas las cruelísimas peripecias, rudas noches, 
eminentes cerros, caudalosos ríos, que con razón sobrada, escriben 
los viajeros. Carmen; extraordinaria; yo, feliz y  triste ¡felicísimo!» 

Carta a Manuel Mercado. Guatemala, 7 de enero de 1878

Difícilmente podemos ima­
ginar, y de ningún modo 
podemos revivir, las cir­

cunstancias precisas (semblantes, 
gestos, atmósfera, luz, colores) de 
la ceremonia de bodas efectuada el 
20 de diciembre de 1877 en la chu­
rrigueresca Capilla del Sagrario de 
la Catedral de la ciudad de México. 
La única vez que estuve allí, sólo 
pude ver los pámpanos dorados de 
un vacío imposible de llenar. Y sin 
embargo nosotros sabemos lo que 
ninguno de los asistentes, ni los 
contrayentes mismos, podían sa­
ber: lo que aquella ceremonia iba 
a significar en las vidas de José 
Martí y de Carmen Zayas Bazán.

Como reliquia de aquel nau­
fragio, de aquel matrimonio tan 
dolorosamente fracasado, tenemos 
ahora en las manos, clamando mu­
damente su desolación, este álbum 
de bodas que más nos parece, con 
sus prosas y versos de orlas caligrá­
ficas, una «corona fúnebre». Y por 
cierto, este último género era, a su 
vez, como los abanicos autógrafos 
y los álbumes nupciales, uno de los 
subproductos domésticos del ro­
manticismo, que también se refu­
giaba en las postales amorosas y en 
las veladas familiares con música y 
poesía. Romanticismo doméstico, 
por lo tanto, predominantemente



femenino, lo que hizo que este ál­
bum fuese a la postre mucho más de 
ella que de él, y que fuese ella quien
lo guardara y, más allá del fracaso y 
de la muerte, se lo diera a firmar a 
Enrique José Varona en Nueva York 
en 1898 y a Máximo Gómez el 21 de 
marzo de 1899 en La Habana.

Se nos van los ojos hacia esas 
páginas postumas, porque son las 
que más revelan, o velan, la tragedia 
de una intimidad que nadie debe 
atreverse a juzgar. ¿Qué significa ese 
gesto de alargar la mano para obte­
ner unas flores que se marchitarían 
en su propia tinta, y que sólo servi­
rían para que ella, a pesar de todos 
los pesares, las pusiera en un lugar 
silencioso e inviolable?.

No podemos nosotros leer 
este álbum como literatura. Sus valo­
res literarios son escasos, y no impor­
tan. Tenemos que leerlo como un 
recuerdo de familia, que nos hace 
pensar de qué diferente modo 
fueron leídas sus páginas, esas 
fervorosas enhorabuenas cuba­
nas, mexicanas y guatemaltecas (sin 
que falte una noble voz española), 
cuando eran dos los que juntos las 
leían, conmovidos o risueños, quizás 
divertidos por bromas, apodos o ca­
riñosas anécdotas que han pasado a 
ser parte de las nubes. Y pensando 
cómo quedaron mutiladas las déci­
mas de José Joaquín Palma, el «rima­
dor de amores», cuando les faltó la 
voz que debió decirlas como un 
himno secreto para ella en la pe­
numbra del hogar.

Viajó el álbum por las selvas, 
los ríos y mares de Centroamérica, 
«tesoro de memorias» que llevaba, 
acompañantes y ocultas, las palabras 
de Mercado juntando a los dolores 
terribles de otros tiempos (...) las 
am arguras que todavía pueden  
estarle reservadas a quien ya sa­
bía que era «ese espíritu gigante».
Y las más reales y serias palabras 
de este coro de amigos, las de 
Dolores, la esposa de Mercado, la

CARMEN 
El infeliz que la manera ignore 

De alzarse bien y  caminar con brío, 
De una virgen celeste se enamore

Y  arda en su pecho el esplendor del mío.

Beso, trabajo, entre sus brazos sueño 
Su hogar alzado por mi mano; envidio 
Su fuerza a Dios, y, vivo en él, desdeño 
El torpe amor de Tíbulo y  de Ovidio.

Es tan bella mi Carmen, es tan bella, 
Que si el cielo la atmósfera vacía 

Dejase de su luz, dice una estrella 
Que en el alma de Carmen la hallaría.

Y  se acerca lo humano a lo divino 
Con semejanza tal cuando me besa, 

Que en brazos de un espacio me reclino 
Que en los confines de otro mundo cesa.

Tiene este amor las lánguidas blancuras 
De un lirio de San Juan, y  una insensata 
Potencia de creación, que en las alturas 

M i fuerza mide y  mi poder dilata.

Robusto amor, en sus entrañas lleva 
El germen de la fuerza y  el del fuego,
Y  griego en la beldad, odia y  reprueba 
La veste indigna del amor del griego.

Señora el alma de la ley terrena, 
Despierta, rima en la noche solitaria 
Estos versos de amor; versos de pena 

Rimó otra vez, se irguió la pasionaria.

De amor al fin; aunque la noche llegue 
A cerrar en sus pétalos la vida,

No hay miedo ya de que en la sombra plegue



El álbum de bodas se conserva cfesdé 
1925 en el Museo Casa Natal José 
Martí y, en breve, la Oficina del 
Historiador de la Ciudad publicará una 
edición facsimilar del mismo. 
Encuadernado en cyero, mide 1,7 cm 
de alto, 15,3 cm de largo y 23,7 cm 
de ancho. Tiene en su cubierta las' 
iniciales de los recién casados (C de 
Carmen, y M de Martí), 
trabajadas en plata; y en su interior, J 

L cerca de treinta dedicatoriás'y firmas
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Carmen, Pepe:
Si la fotografía pudiera retratar el 

alma, yo  pondría en este álbum un 
retrato de la mía para que vieseis en 

ella cuanto es grande el cariño que os 
profeso, cuanto es inmensa la dicha 

que os deseo.
Manuel de Ocaranía
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De Carmen su amigo que lo 
fué también del elegido de su 
corazon, caído con honor en 

los campos de batalla 
defendiendo de su Patria el 

honor y  su bandera 
M. Gómez 

21 Marzo 1899 
Habana
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M I '¡'OJOSA ADORMECIDA
I

A l i tojosa adormecidaM 
Delicada perla enfermM  
¿Quépadece mi tojosa?

¿Quién me oscurece mi perla?
— Cada vez que en mis mejillas 

La color partida veas,
Es que teñir ha venido 

Acá en mi seno a otra perla. 
Cada vez que tu tojosa 

Las dormidas alas cierra,
Es que a un niño, acá en mi 

seno,
Está cubriendo con ellas.

II
Como una perla dormida 
Sobre su concha de nácar,

De mi Carmen sobre el seno, 
Nuestro niño dormitaba.
Y  abrió de pronto los ojos, 

Carmen, mi concha de nácar,
Y  dijo ¡cuánto daría 

Porque en esta vida larga 
Durmiese siempre mi perla 
Sobre su concha de nácar!

III
Dentro del pecho tenía 

Una espléndida vivienda; 
Cuantos a m í se asomaban, 

Decían ¡vivienda espléndida! 
Poblábame mi palacio 

Fe en mujer: sentí con ella 
Como si en la espalda floja 
Fuertes alas me nacieran.

— Me desperté una mañana 
Vi las dos alas por tierra;

Me palpé dentro del pecho 
Las ruinas de mi vivienda. 
Desde entonces pasar miro 

Pueblos y  hombres en la tierra 
Como estatua que sonríe 

Con sus dos labios de piedra.

«Lola» de tan bellas despedidas 
epistolares y dedicatorias martianas: 
Carmen y  Pepe adiós! Con el alma 
rota depena os lo digo; adiós otra vez.

¿Por qué el alma rota de 
pena en tan placentera circunstan­
cia? Ella sí parece haber pre-visto.

Y cuando todo se ha consu­
mado, tres años después de la muer­
te de Martí, Carmen se dirige con su 
álbum en el Nueva York del exilio a 
pedirle al filósofo cubano una flor 
postuma sobre la tumba de sus bo­
das. Enrique José Varona escribe 
con su letra modelada y trémula: 

Sin dicha, sin amor, de muer­
te herido,/Aún busca el hombre, 
entre pavor y  lloro,/La ilusión que 
le escancie en copa de oro,/El nar­
cótico suave del olvido.

Pero ella no parece buscar 
ese olvido. Y al regresar a La Haba­
na ocupada por los yanquis, se di­
rige de nuevo con su álbum a la 
casa del más grande de los genera­
les sobrevivientes de las dos guerras 
de independencia, y el que mejor 
conoció y más quiso a Martí. El ge­
neralísimo Máximo Gómez escribe 
entonces en su álbum, balbucean­
do, estas palabras que lo sellan y lo 
consagran:

De Carmen su amigo — que 
lo fu e  también del elegido de su co­
razón, caído con honor en los cam­
pos de batalla defendiendo de su 
Patria el honor y  su bandera.

La repetición de «honor», que 
puede parecer mera torpeza de re­
dacción, le da su mayor fuerza, por­
que, en efecto, el honor de Martí y 
el honor de su Patria, son uno.

Los amigos de los tiempos 
nupciales deshojaron sus candoro­
sos epitalamios, desgranaron sus 
consabidas reflexiones, formularon 
sus fervientes votos de felicidad.

Un reformista fraterno, Nico­
lás Azcárate, no dejaría de advertir 
—como aconsejando, con la mano 
en el hombro, al joven esposo— 
que es la divina lumbre del hogar



doméstico la que trueca en solucio­
nes pacíficas y  provechosas los deli­
rios más ardientes de los utopistas. El 
—por hipérbole del cariño— «Lope 
de Vega americano», José Peón Con- 
treras, versifica un teatrillo de minia­
tura galante. Justo Sierra despliega 
un rosado crepúsculo de boda, como 
tal vez sería el que recibió a los des­
posados a la salida del Sagrario. El 
«poeta del hogar» Juan de Dios Peza, 
termina su envío a Carmen, a la que 
ya acompañaba un ángel con alas de 
amaranto inventado por Ramón 
Uriarte, con un verso afortunado en 
su naturalidad: Para las aves blancas 
Dios hizo el cielo azul.

Felipe Sánchez Solís regala sí­
labas nahuas como pétalos sabios. 
Guillermo Prieto improvisa versitos 
de gacetilla. Detrás de la sonriente 
despedida del general Miguel García 
Granados refulge, inmaculada, la 
tumba de la Niña. El filósofo y el 
guerrero dijeron cada uno su pala­
bra. El Álbum las guarda todas, 
desasido ya de la mano que tan te­
nazmente lo guardaba, con el silen­
cio de una Capilla vacía.

En 1875, con 22 años, Martí termina 
sus estudios en la Universidad de 
Zaragoza, España, y se reúne con su 
familia en México. Allí trabaja en la 
Revista Universal, muy cercana al 
domicilio de Francisco Zayas Bazán, 
acomodado abogado camagüeyano.
Esta vecindad y algunos amigos 
comunes propician la amistad y, 
luego, el noviazgo con Carmen, quien 
era cinco años más joven.

Hijo:
Esta noche salgo para Cuba: salgo sin ti, cuando debieras estar a mi 

lado. A l salir, pienso en ti. Si desaparezco en el camino, recibirás 
con esta carta la leontina que usó en vida tu padre. Adiós. Sé justo.

Tu
José M artí

Carta desde Montecristi, 1 de abril de 1895

Carmen Zayas Bazán y José Martí tuvieron un único hijo: José Francisco. 
Aunque no se conoce la fecha exacta de esta foto, muchos coinciden en que fue 
tomada después de la muerte del Apóstol, cuando ya el joven tenía 17 años.







Cuando Pedro Pablo Oliva regresa de Pinar del 
Río, en esta casona de la Habana Vieja se albo­
rozan hasta los gatos. Trae en cada bolsillo un 

tomeguín, y un tropel de lagartijas sigue sus pasos.
—Ya está aquí el Maestro —avisan los pavorreales, 

posados como vigías en los aleros.
—Ya está aquí el Maestro —repiten las cotorras, las 

golondrinas y los gorriones que anidan en los techos.
Es bueno tener en Oficios 6 un vecino como Pedro 

Pablo; subir hasta su estudio-morada sin anunciar visita, 
por la rechinante espiral de peldaños.

Toco el timbre de campanilla, espero, y él mismo 
abre con un pincel en la mano. Lleva los espejuelos en la

punta de la nariz y, aunque trate de esconderlo, a su flanco 
se asoma un niño. Un niño diminuto que, haciendo mue­
cas, me pide con cierto enfado:

—Dale un beso a mi pez verde.
Luego se desliza a su lado una muchacha desnuda 

con rasgos de gacela y senos ingrávidos. Ella hace una se­
ñal de silencio, sellando sus labios con el dedo índice, y 
me susurra al oído:

—Soy la modelo del artista, pero también me ocu­
po de regar sus plantas.

Siempre sucede así cada vez que entro a ese recin­
to habitado: como si al traspasar su umbral, cayera den­
tro de los cuadros de Pedro Pablo. Siento allí un misterio

La extraña historia de un niño que dormía con un pez



vegetal, sumido en el jardín de helechos, 
buganvillas, orquídeas... que enverdecen ese peque­
ño espacio. Una impresión de levedad cuando el re­
flejo de los vitrales cae sobre mí como brochazos de 
luz polícroma, haciéndome creer que yo también 
soy un ser pintado. Uno de esos personajes risibles 
que viven en sus lienzos entre lagartos acosadores 
y otros animalejos fulgurantes y rápidos.

—Me fascina saber que en un mismo instan­
te pueden ocurrir infinitas cosas diferentes —por fin 
dice algo el pintor tras ajustarse las gafas y echar­
le un vistazo a mi cuestionario.

Y como si ya lo conociera de antemano, en­
seguida me tiende por escrito sus respuestas, jun­
to a la pintura prometida para la portada de esta 
revista: Martí enamorado.

«Martíes un vecino arropado de los senderos, 
un solitario que mira de frente y  se abanica con 
palmas. Una levita olorosa a camino, a monte, a 
ciervo que busca amparo, a banderón de la entra­
da. Su mentón huidizo carece de importancia, por­
que viene de abajo un follaje bigotudo...»

Tal descripción, de una plasticidad evidente, ' 
pertenece a Lezama Lima, pero bien pudiera servir para 
explicar los Martí que tú pintas, Pedro Pablo. ¿Quépien­
sas cuando retratas al Apóstol en tus lienzos?

Qué ocultos impulsos hacen a un hombre comportar­
se como es; qué pequeñas piezas se entrecruzan, yuxtaponen
o se ensamblan durante años y terminan formando en un in­
dividuo una actitud filosófica racional o irracional específica; 
qué enmarañado cúmulo de imágenes pueblan el vasto cam­
po oscuro de la memoria; qué vivencias del pasado o del pre­
sente son tan importantes como para justificar una palabra, 
una ternura o el hiriente calor de una mirada al día siguiente.

Llevo años sin separarme de un hermoso libro que 
descubrí entre un amasijo de papeles amarillos y húmedos. 
Tenía por aquel entonces veinticinco años y aquellas prime­
ras palabras todavía vibran en mi memoria con el verdor de 
la hierba fresca: «¿Con cuántos átboles se hace una selva, con 
cuántas casas una ciudad5 Los árboles no dejan ver el bos­
que, y gracias a que así es, en efecto, el bosque existe...»

Ese señor llamado José Ortega y Gasset, aún vaga en 
mi memoria con sus flamantes Meditaciones del Quijote como 
camino abierto. Me digo muchas veces que los momentos 
que uno considera importantes, o que definen nuestra vida,

"He pintado a Martí como ese hombre 
que es capaz de a mar y  dejarse a mar, o 
como ese otro que se asoma a cualquier 
balcón de la Habana Vieja como uno 

más de nosotros, o acaso sentarlo sobre un 
sillón de mimbre, acosado por lo que no 

fue, viviendo también codo a codo con sus 
conflictos."

; . - Víso>. • •' y- -#7,«.

.-v•»
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no son en ocasiones los que son, o no aparecen en el es­
tado de pureza con que uno los evalúa; ni ciertamente po­
seemos la verdad de aquello que, incluso, tiene que ver con 
la formación de cada cosa; son como tortuosos laberintos 
que no siempre uno felizmente escoge.

Lo cierto es que un día mamá nos reunió a todos en 
el comedor de la casa, temerosa, temblándole todavía el de­
lantal sucio de la cocina que estrujaba entre sus dedos: 'Sé 
que no es bueno arrastrar con la memoria, pero...» por esos 
misterios de los caminos, Antonio Oliva (nuestro abuelo pa­
terno) había estado en Dos Ríos, donde fue emboscado y re­
matado José Martí; fue él quien asestó el último golpe a ese 
hombre pequeño de levita que gustaba de amar la poesía; 
el que enseñaba y practicaba que la libertad digna y única 
era ésa donde el hombre no tenía que esconder sus palabras, 
ni frenar el vuelo de su filosofía; esa imagen mitad ternura y 
mitad guerrero, Quijote caribeño, nuestra taza de café maña­
nero, enemigo irreconciliable del que humillaba al hombre 
por su raza, mitad Palma, mitad Mango y Caimito.

A partir de ese día mamá habló menos y su sillón viejo 
de caoba rechinaba como una yunta de buey por toda la 
casa. Algo debe haberse descascarado dentro de ella cuando 
el viejo le contó aquello antes de morir, tanto que se alejó 
poco a poco del patio; y el jardín, repleto de mamoncillos 
y chirimoyas, se fue haciendo más intrincado y mudo. Tal 
vez por eso la comida resultaba menos apetecible y un 
amaigo sabor a cagigal brotaba del agua que extraía de la 
tinaja cuando gota a gota caía de la piedra, marcando el tiem­
po y el compás de sus pasos por toda la casa.

Fue acaso ese momento el que me abrió ese oculto 
afán por dejar algunas imágenes de Martí y su desenfrena­
do amor por hacer mejor al hombre. Acaso el blanco busto 
que me acompañaba cada mañana durante años y años por 
todas las escuelas; acaso mi profesor de Español y Literatura

Boda de peninsulares y criollas II 5 cm). A
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Toda ausencia de luz obligada 
conlleva tintes lúgubres... Así, en medio 
de un apagón, sería imposible apreciar 
siquiera uno de tus cuadros. Ah, se aca­
ba de ir la luz, Pedro Pablo, y  me he que­
dado con ganas de ver El gran Apagón. 
¿Podrías explicármelo?

Me persigue una niñez inacabada 
dentro de una caja pequeña donde dor­
mita una alameda hecha pedazos.

Me susurra un quinqué y el ruido 
nocturno de los grillos.

La espera y su marcado silencio.
El rostro amargo de la hipocresía y 

el viento tomando forma sobre la hierba 
del campo en cada visita a tío Miguel.

Creo que arrastro con un poco de 
locura provinciana; esa que me dio por 
construir a escondidas alas con cartón y 
alambre entre los dedos.

Arrastro un pez
Y un diciembre repleto de luces secas.

me arrastró con sus narraciones a rendir tributo a ese hom­
bre que se revolvía en mis recuerdos; acaso mis libretas de 
escolar. Tengo la trivial costumbre de afirmar que no sé hasta 
dónde influyó en mí la manera en que mis hermanos me 
enseñaron a amarrar el cordón de los zapatos. Con los años 
muchos de los conflictos que arrastra el hombre los libera
o los oculta.

He pintado a Martí como ese hombre cotidiano que 
es capaz de amar y dejarse amar, o como ese otro que se 
asoma a cualquier balcón de la Habana Vieja como uno más 
de nosotros, o acaso sentarlo sobre un sillón de mimbre, aco­
sado por lo que no fue, viviendo también codo a codo con 
sus conflictos. Ese bigotudo de mirada tierna que puede 
aparecer por cualquier sitio de una ciudad, de la mano de 
un niño pequeño y burlón, con su bolso repleto de pláta­
nos, quimbombó y lechugas. Así lo veo, así lo quiero.

De las cosas aprendidas en tu infancia, ¿cuáles sien­
tes que perduran en tus cuadros?

El oscuro y abierto amor por los recuerdos.
Una dulce claustrofobia que me hace siempre abrir 

una ventana.
Que el horizonte tiene límite ante mis ojos.
Me asaltan la enmarañada mata de mamoncillo que se 

eiguía en el patio. Un camaleón haciendo el amor a escondi­
das. Sus ojos enormes y la escapada estrepitosa hada arriba.

El valor expresivo de un objeto que escondemos en 
algún rincón de una gaveta.

Que la verdad está más cerca del hombre cotidiano.
Y que cada cosa de la naturaleza tiene en sí una son­

risa mágica y burlona.

Ese cuadro lo terminé hace unos 
cuatro años, pero lo empecé mucho antes. 
No lo supe hasta después. Cuando uno se 

aleja del objeto, no sólo ve aquello que constituye el cen­
tro de interés, sino su contexto, y éste hace también al ob­
jeto. Digo esto porque antes de finalizar ese cuadro es­
tuve pintándolo más chico muchas veces, en una serie 
que llamé los refugios, y que se refería a los túneles po­
pulares que se construyeron en todo el país a raíz de una 
inminente invasión norteamericana. En aquel entonces 
me deleitaba pintando, mitad en serio, mitad en broma, 
esa particularidad que posee el ser humano de mezclar 
en un solo sitio personas de tan diferente formación edu­
cacional y cultural. Me parecieron realmente una gran lo­
a r a  aquellos días cuando se debían hacer los primeros 
y repetidos ensayos que terminarían por lograr una dis­
ciplina y un orden para que en un momento de real tra­
gedia, funcionara. No sé cuántas cosas se me ocurrieron. 
Me vienen a la memoria algunos títulos como La Boda, 
El Sitio de los Sonidos, El Gran Refugio, Niño cazando 
mariposas, El Rey, o Vale Todo.

La vida exterior funcionando ahí debajo tal cual es. 
Ésos fueron los antecedentes de El Gran Apagón, indu­
dablemente el resumen de toda esa temática.

Vivía en aquel entonces en una casita de un repar­
to de Pinar del Río, un reparto acosado duramente por los 
apagones. Eran tan continuados (lo son todavía) que me

»Difícily contradictorio intento ese de recoger 
sobre el lienzo el estado espiritual de un 

momento específico de un país. Una especie 
de desdoblamiento donde asumía partido y  

no, donde creía y  no, donde odiaba y  amaba 
y  no, donde descubría esperanzas y  no.»

A Extraña declaración de amor para Lala y un limón (1997). Óleo/tela (50 x 60 cm)



¿Cuándo sabes que un cuadro 
tuyo está totalmente terminado?

Cuando empiezo a odiarlo. Uno se 
plantea objetivos, cosas que quiere lograr 
y resulta que, en el proceso del trabajo, 
todo se va enredando como una madeja 
interminable y compleja repleta de cami­
nos.

Yo al menos termino desorientado, 
contemplando ese hijo que en nada se 
parece a lo que me propuse; unas veces 
por falta de técnica, otras por una aparente 
ingenuidad que asalta mis trabajos cuan­
do menos lo espero. Y no es que estén 
mal estas dos cosas, pues casi siempre la 
ingenuidad viene saturada de amor; y la 
técnica la determina lo que uno quiere ha­
cer. Lo que me molesta es que no puedo

entretenía oyendo cuanta queja de los vecinos recorría la no­
che, como esas pregones musicales de algún vendedor de 
buganvillas y marpacífícos.

Nadie pensaba igual bajo aquellas noches sin tiempo, 
de quejas y niños aplastados por la luz de un quinqué, dis­
cusiones y aigumentos puestas sobre la mesa de la cocina 
casi vacía de cada casa. Crisis de un sistema que traía su voz 
de camino perdido, tiempo de sentirse casi solo. Uno de los 
momentos más críticos de la existencia de este país como 
nación independiente.

Tantos criterios. Cuántos senderos y la angustia de que 
las riendas del coche tomaran un camino errado y absurdo.

En ese contexto nace El Gran Apagón. Mezcla de ese 
turbulento tiempo en que nos encontrábamos, sin querer, 
dentro de un gran refugio. Velas y chismosas por luz y la 
palabra independiente como tribuna.

Difícil y contradictorio intento ese de recoger sobre el 
lienzo el estado espiritual de un momento específico de un 
país. Una especie de desdoblamiento donde asumía parti­
do y no, donde creía y no, donde odiaba y amaba y no, 
donde descubría esperanzas y no.

Nunca vi la obra completa en el proceso de trabajo. 
El sitio que tenía para trabajarla era muy chico. El suelo re­
sultó su mejor espacio; pintar y enrollar era el ritmo.

Imágenes que formaban parte de noticias y recuerdos 
afloraron de manera repentina. Una for­
ma más de hacer catarsis.

Siempre he dicho que una de las 
escenas que más me angustia de ese 
cuadro es la de ese personaje de la iz­
quierda que vive acosado por los lagar­
tos sin más escapatoria que una campal 
y terrible lucha o un venerable y honro­
so suicidio.

Lo demás hay que dejárselo al es­
pectador. Cada persona lee y volverá a 
leer. Hay cosas que también a mí se me 
escapan. Yo también tengo mi lado os­
curo.

dominar, a veces, el sentido de lo que busco; y el hombre 
oculto, ese que al final es quien es, me domina y aplasta.

¿Cuáles son tus colores preferidos?

Ninguno en especial. He pintado en todos estos años 
algunas cosas con influencias de las tierras y los ocres; he sa­
ludado los azules, y he terminado a dentelladas con el rojo, 
el amarillo y el verde.

Todos me parecen bien, y a todos los respeto. Cada uno 
te muestra su mundo, cada uno habla por sí solo.

Eso sí, adoro los oscunos. Siempre son un viaje hermoso 
a lo desconocido. Pero que nada te extrañe. He visto la tris­
teza de unos claros en las pastas de Fidelio Ponce de León, 
y saltar de alegría unos oscuros en las manos de Portocamero.

¿Y tu fruta?

Una especie que nunca he podido encontrar. Todas las 
ñutas tienen un sabor especial y no me atreverá a decidirme 
por una. El caimito exalta mis pasiones sensuales. La 
frutabomba hace temblar la frescura del césped que aibre mis 
nostalgias. La chirimoya me devuelve a la niñez. El melón es 
un viaje al erotismo. El marañón aprieta la bemba, y qué me 
dices de un mango en pleno campo oyendo historias de

El gran beso de La Mina (1997). Óleo/tela (205 x 230 cm).



¿Notas influencias tuyas 
en los pintores más jóvenes?

Es posible, pero de esas co­
sas que hablen los que la tienen.

alguna muchacha que amó a mi padre. Como todas las 
cosas son: mitad objeto, mitad recuerdos.

¿Cuál es la mujer modeb ideal delpintor? ¿acaso aque­
lla que no habla?

Ninguna fórmula es perfecta. Paso la pregunta a 
Botero, Modigüani, Klimt y Morales.

En cuanto a la mudez, no lo soportaría.

Me decías que en El gran beso de La Mina hay un ho­
menaje implícito a cierto pintor europeo que, habiéndose 
dedicado por entero al arte decorativo, trasciende por sus pin­
celadas muy cortas y  rápidas, técnica que tú aplicas en ese lien­
zo con conciencia de causa. ¿De qué manera te dejas influir 
por los pintores de antaño, consciente e inconscientemente?

Sí, es un homenaje a ese pintor vienés extraordinario 
que se llamó Gustav Klimt. Y no es que haya dedicado su

vida a realizar un arte decorativo (al final todo arte lo es), sino 
que se regodeó como nadie en el disfrute por el adorno, la 
belleza de las líneas... en el placer por el color y una envi­
diable manera de tratar la figura humana con una técnica 
que embriaga por su encanto y por el dibujo incomparable 
de maestro.

Uno siente afinidad con una u otra persona, con uno 
u otro artista; incluso, ya se habla de esto como un fenóme­
no químico.

He pasado por tantos caminos por donde han transi­
tado otros, que coloco flores amarillas de alegría cuando des­
cubro que un pintor que no valoraba en su total justeza, ha 
entrado en mí de una manera irrespetuosa y sembrado una 
planta pequeña y nueva. No rechazo nada, todo intento ver­
lo, pero como todo ser humano enjuicio las cosas.

«Saber definir es el riesgo de la existencia». Palabras cor­
tas y sencillas que le debo a un poeta vagabundo, allá por 
el año 1985, en la Puerta del Sol, en pleno Madrid. Hombre 
colérico con su alma, Esteban Menchú se decía llamar bajo 

su sobretodo desgastado por esa 
doble función de cama y abrigo. 
Ese hombre intentaba suicidarse 
todos los días y posponía su 
muerte cuando encontraba una 
persona a quien brindar su ayuda.

Aquella vez fui yo, cuando 
me descubrió aturdido, sin saber 
qué rumbo tomar bajo una lloviz­
na fría y saltarina (llovizna que me 
hizo sentar sobre una pequeña 
fuente de oso pendido), para inae- 
panne con aquello que llamaba 
■dulces filosofes contemporáneas-: 

«No intentes confundir nun­
ca tu imagen con las sombras, co­
rres el riesgo de desvanecerte», 
decía. «Si se trata de cultura, toma 
lentitud de domingo si no la hacen 
y guían los hombres de cultura. 
Los científicos, a sus hospitales; los 
militares, a sus cuarteles».

O aquello de que «en el 
acto de creación se conjugan lo 
posible y lo imposible; lo único 
que mantiene la unidad es la 
coherencia de lo imposible».Y 
montones de cosas más que se 
me han perdido en la memoria.

El gran beso de La Mina, 
un homenaje sencillo a Klimt, a 
un momento de mi vida y al 
constante transcurrir del tiempo 
en cada imagen.

El artista y su modelo (1997). Óleo/tela (50 x 60 cm).



Es una cadena de la que nadie se salva. Yo por 
lo menos no dejo de brindar mi agradecimien­
to a aquellos pintores, escritores, filósofos, po­
líticos, amas de casa, carpinteras y maestros que 
contribuyeron a formarme como pintor. Un 
agradecimiento que siempre es poco y que me 
ayuda a saber que no soy un genio, y que la 
sombra bajo la que me resguardo alivió el an­
dar de otros caminantes.

Para ti, pinareño arraigado, ¿qué signi­
fica la Habana Vieja?

Cuando mamá colocaba los platos, los 
cubiertos sonaban en tranquila sinfonía, y la 
humeante taza de café ponía fin a los trajines 
de la mañana y de la tarde, me deleitaba en 
tirar una cartulina sobre la mesa o correr las 
sillas hacia un lado para llenar la casa de ese 
olor a trementina que hacía toser a mi hija 
primera.

Tenía la casa una ventana de dos alas 
que abría diariamente y por donde entraban 
todos los olores del mundo. Sucede que una 
noche, un apacible olor a mar inundó toda 
la casa. Recuerdo que salí atropellando cuan­
to encontraba hasta la puerta. La siempre no­
che rellena de grillos y el tintineante bombillo 
de Asunción, que vivía al frente con su galán 
de noche y su coposa mata de mangas ama­
rillas, me saludaron como siempre.

Salobres sueños afloraron dentro de mí 
cuando aquella puerta se abrió a mis tonte­
rías de veintitrés años y el mar no empapó 
mis pies.

En ese instante supe que un día cual­
quiera estaría junto al mar y que nada llena­
ba tanto el pecho como la imaginación 
obsesiva de un hombre de provincia.

La Habana Vieja. Esta mezcla perfecta 
de agua y piedra. Sitio abierto de fantasmas.
Ciudad de hombres que hacen malabares 
con los latones o esperan levantar en vilo una 
copa con la mirada. Sitio de lo posible a lo 
imposible. De lo imposible a lo posible.

Algún amor frustrado me saluda desde 
una esquina, o un señor de traje oscuro me 
pide un poco de luz. Ciudad corta donde 
duermen mis angustias. Beso pleno a una 
mano azul. Sitio de pasos sobre pasos. De 
angustias remendadas en una alegría tempo­
ral. Un niño que mira y confunde mis alas.
Ciudad atiborrada de esperanzas y un bos­
que de plantas y ternuras.

Del otro lado mi provincia, que no tie­
ne mar, pero lo imagino. Donde no abunda 
la historia como entre estas calles, pero que 
se hace a diario como si fuese el día mismo 
de su nacimiento. ARGEL CALCINES, editor general de Opus Habana

Me digo a veces que vengo 
aquí para ver a una abuela anti­
quísima que me cuenta secretos 
prohibidos y me enseña el mile­
nario don de la belleza.

¿Te molestaría que al cabo 
de dos, tres siglos... te recuerden 
como un pintor costumbrista?

Pido permiso a los teóri­
cos: todo arte más acá o más 
allá termina siendo costumbris­
ta. Hablo de ese costumbrismo 
que mañana nos revelará cómo 
fue el hombre, vistió o pensó; 
tal vez, cómo amó; quizás, 
cómo reprimió sus angustias y 
canceló su risa; y no de ese cos­
tumbrismo de corte realista que 
a veces invade nuestra memoria antiquísima.

No tengo ni el más mínimo temor de que 
un día me consideren como tal; a veces, inclu­
so, hasta prefiero un término más contemporá­
neo: el de cronista; que hice algo así como una 
especie de prensa pictórica o noticiero plástico.

No sé cómo comenzaron a interesarme 
aquellos temas que tenían que ver con la vida 
cotidiana, con los hechos cotidianos, con la 
existencia pasajera y no menos bella de una mu­
jer dormida sobre su cigarrillo. Acaso me empu­
jó hacia ese abismo el espíritu de crítica que 
hicieron nacer en mí, frenaron, y de nuevo hi­
cieron nacer en mí funcionarios y políticos. Aca­
so la ausencia de una contrapartida frente a los 
aplausos de que todo estaba bien, muy bien. 
Acaso, Antonia Eiriz, esa mujer que todavía vaga 
por La Habana señalando con su dedo el justo 
sitio de la encrucijada.

Siempre he pensado, lo seguiré haciendo, 
que el hombre es expresión de la vida natural. 
La noche y el día .se expresan, lo húmedo y lo 
seco, lo tierno y lo grotesco. El pensamiento 
opuesto también necesita expresarse. De esa 
batalla, de esa lucha de pensamientos y de ideas 
hermosas, solo trascenderá lo justo; y la verdad, 
temporal o eterna, se impondrá.

¿Molestarme a mí que sea recordado 
como un pintor costumbrista? Todo lo contrario, 
la vida sería extraordinariamente buena conmi­
go si dentro de dos, tres siglos... alguien me re­
cordara, y no lo digo por falsa modestia. La vida 
decanta y permanecer es dado sólo a quien lo­
gra tener el encanto de una hoja pequeña de ta­
marindo.

Lo único que sé, es que dentro de dos, tres 
siglos... no estaré en casa, eso lo aseguro.

Pedro Pablo Oliva 
(Pinar del Río, 1949) 
se graduó de Artes 
Plásticas en su ciudad 
natal, donde ejerció 
luego como profesor 
de esa especialidad 
durante varios años. 
Desde 1992 sus 
obras circulan en los 
circuitos más 
exigentes del arte 
contemporáneo a 
nivel mundial, 
incluidas las subastas 
Christie, en Nueva 
York.
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El gran apagón
(1994 - 95) Óleo/tela (290 x 520 cm) ►







AUNQUE ESTA FABULA NO ES

REFRENDADA POR ALGUNOS

TEOLOGOS CATOLICOS, SU BELLEZA Y M ONS. SANTO G AN G EM I

Es un espectáculo maravilloso el que se ofrece a los 
ojos de turistas y curiosos el 15 de noviembre de 
cada año en las calles que rodean la Catedral y la 

Plaza de Armas. Un río de gente —criolla, por su­
puesto— que desde El Templete (donde se encontraba 
la robusta ceiba bajo cuya sombra, según tradición, se 
celebró la primera misa al tiempo de poblarse La 
Habana) se dirige hacia el templo mayor para venerar 
al Patrono de la Villa: San Cristóbal, con una mezcla 
de fe y superstición que no deja de fascinar.

FANTASIA ENCUMBRAN EL CULTO A LOS

ORIGENES DE LA CIUDAD
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¿Quién es verdaderamente San Cristóbal? Es 
muy difícil contestar a esta pregunta, porque en su 
vida también la tradición y la historia se han amal­
gamado tan profundamente que hoy día es casi 
imposible separar una de otra.

Sus orígenes parece que hay que buscarlos en 
Licia, pero no se conoce el tiempo en que vivió ni 
su martirio, que según la tradición padeció en el 
año 250 durante la persecución de Decio.

Al juez que lo interrogaba le contestó: «Antes 
del bautismo me llamaba Rechazado, ahora me lla­
mo el Portador de Cristo, Cristóbal». No hay que 
excluir que, por ese juego de palabras, ha sido 
construida la fantasiosa historia de su vida, luego 
acogida en la leyenda áurea que se presenta a con­
tinuación:

Cananeo de enormes dimensiones, doce co­
dos de altura, con un rostro terrible, estaba al ser­
vicio del rey de su país cuando decide salir en 
busca del príncipe más poderoso del mundo para 
someterse a sus órdenes. Así, después de distintas 
experiencias que no logran satisfacer su aspiración, 
encuentra por fin a un eremita que le dijo: «El pa­
trón al que tú quieres servir exige sobre todo que 
ayunes mucho y que reces mucho». Dos cosas que 
al gigante le parecieron demasiado difíciles. Le pre­
guntó entonces el viejo hombre de Dios: «¿Cono­
ces el río de este país? Nadie puede atravesarlo sin 
peligro de muerte. Si tú, grande y fuerte como 
eres, te estableces cerca del río y ayudas a los via­
jeros a atravesarlo, harás un servicio que a Cristo 
le será muy grato y, quizás, consintiera en 
manifestársete». Cristóbal le contestó: «Esto es una 
cosa que puedo hacer. Te prometo que, por servir 
a Cristo, la haré».

Se fue a la orilla del río, se construyó una 
choza y, sirviéndose del tronco de un árbol como 
bastón para poder caminar mejor en el agua, trans­
portaba de una orilla a la otra a todos aquellos que 
quisieran atravesar el río. Una noche, Cristóbal dor­
mía en la choza cuando oyó que un niño le llama­
ba: «Cristóbal, ven, ayúdame a cruzar el río». 
Enseguida Cristóbal se precipitó fuera de la choza, 
pero no encontró a nadie. Entró, y se sintió llama­
do de nuevo, pero tampoco en esta ocasión vio a 
nadie. A la tercera vez, vio un niño que le rogó le 
ayudara a atravesar el río. Cristóbal lo cargó sobre 
la espalda, cogió el bastón y entró en el agua. Pero, 
poco a poco, el agua crecía y el niño se volvía pe­
sado como el plomo. El agua era cada vez más alta 
y el niño siempre más pesado, al punto que Cristó­
bal creía que se moría. A pesar de esto, logró llegar

a la otra orilla. Apenas bajó al niño, le dijo: «Mi niño, 
me has metido en un gran peligro; pesabas tanto so­
bre mí, que si hubiera tenido que cargar al mundo 
entero, no tendría la espalda tan oprimida». El niño 
le responde: «No te sorprendas, Cristóbal, has car­
gado sobre tus hombros no sólo al mundo entero 
sino a Aquel que lo ha creado. Yo soy Cristo, amo 
al que tú sirves. Como señal de que mi palabra es 
verdad, planta tu bastón en la tierra, junto a tu cho­
za: mañana lo verás lleno de flores y frutos».

Dicho esto, el niño desapareció. Cristóbal 
plantó su bastón y, al día siguiente, lo encontró 
transformado en una bella palma llena de flores y 
dátiles.

Hacia el final de la Edad Media, la devoción 
a San Cristóbal tomó un gran auge, sobre todo por­
que le atribuían el poder de evitar la mala muerte, 
es decir la muerte en pecado mortal que lleva al 
infierno.

Mirar su rostro era signo de protección; por 
eso hacía falta verlo desde lejos y hubo necesidad 
de pintarlo en dimensión enorme y colocar su ima­
gen en la fachada de la Iglesia (de ahí, quizás, que 
la leyenda lo transformara en un gigante). Por el he­
cho de haber transportado sobre sus espaldas al 
niño Jesús, se ha convertido a través de los siglos en 
el patrono de los transbordadores y barqueros y, al 
principio de este siglo, en el de los automovilistas.

En la liturgia de la Iglesia católica, la fiesta de 
San Cristóbal se celebra el 25 de julio; en Cuba, el 
16 de noviembre. ¿Por qué?

Es difícil encontrar una respuesta satisfactoria 
a esta pregunta. El historiador Arrate, hablando so­
bre la fundación de la villa de San Cristóbal —que 
tuvo lugar en 1515, en la costa sur, por mandato del 
Capitán Diego Velázquez— escribe que se le dio el 
nombre del Santo Mártir por haberse comenzado a 
poblar el propio día de su festividad: 25de julio. 
Aunque acá —agrega—se celebra por especial In­
dulto de la Silla Apostólica el 16 de noviembre, para 
que no se embarace la festividad con la de Santia­
go, patrón de España y de la Isla.

Toda esta motivación es cierta, pero queda 
sin respuesta el por qué de esta última fecha, que 
tuvo que ser algo especial y digno de recuerdo. En 
ese sentido, no encuentro otra motivación que el 
día de la refundación de la villa en 1519, cuando fue 
desplazada desde el sur hacia la costa norte y, por 
primera vez, se celebró misa y cabildo.

Monseñor SANTO G A N G EM I, encargado de Negocios a. i. 
Embajada de la Santa Sede.



Entre las más antiguas 
xilografías, datada en 1423, se 
encuentra esta imagen de San 
Cristóbal. Al grabar sobre 
madera, el desconocido autor cfp̂  
este dibujo representó, además 
del santo y el niño, un poco del 
paisaje: en la orilla derecha se ve 
un ermitaño frente a una ermita 
y, muy cerca, un conejo. En el 
agua hay un pez, y en la otra 
orilla, un campesino traslada un 
saco desde un molino hasta su 
casa, mientras un viajero 
atraviesa el arroyo con su muía. 
Es el grabado con fecha más 
antiguo que se conserva en el 
mundo.
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Aunque sus muros debieron servir de centinelas al puerto y la 
bahía, esta mole de piedra quedó sólo como testimonio de sus 
propias tribulaciones: la falta de recursos, mano de obra y de una 
ubicación apropiada cambiaron definitivamente su destino.
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Vista de la fortaleza 
desde la calle Tacón.

En primer plano, el 
baluarte suroeste y la 
torre con La Giraldilla 

en la cúpula.
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El Castillo de la Real 
Fuerza fue la primera 

fortaleza 
abaluartada de 

América. 
Al traspasar su puerta 

principal, puede 
apreciarse el 

grueso muro de 20 
pies de ancho que, 

a nivel de la primera 
planta, ofrecía 

resistencia a las balas 
de los cañones.

Casi veinte años de espera, 
dos reyes, cuatro gober­
nadores e infinidad de 

percances debieron transcurrir 
antes de que el Castillo de la Real 
Fuerza se diera por terminado en 
1576.

Doña Juana de Austria, re­
gente del reino español, había 
ordenado construirlo con dine­
ro traído de la Nueva España 
(México), luego de que en 1555 
Jacques de Sores tomara y des­
truyera la villa de San Cristóbal 
de La Habana.

Pero, a pesar de su perfec­
ta planta renacentista, esta ansia­
da fortificación nunca podría 
cumplir su cometido. Dada la 
poca altura del terreno donde se 
erigió, quedó a ras con el hori­
zonte, sin posibilidades reales de 
proteger eficazmente la ciudad.

Construida por el 
Adelantado Hernando 

de Soto en 1538, la 
28 llamada Fuerza Vieja

debió tener esta 
imagen, según las 
descripciones que 

obran en documentos 
del Archivo de Indias. 

Fue incendiada por 
Jacques de Sores en 
1555, y totalmente 

demolida al construirse 
la Real Fuerza.

A finales de 1556, acatando las órde­
nes de Juana de Austria, los oficiales de la 
Casa de Contratación de Sevilla preparan los 
instmmentos de trabajo indispensables para 
constmir el Castillo de la Real Fuerza. Al no 
poder embarcar hacia Cuba el ingeniero 
elegido, Jerónimo Bustamante de Herrera, 
es designado para sustituirlo en 1558 su co­
lega Bartolomé Sánchez.

Al finalizar ese año, ya Sánchez se en­
contraba en La Habana con las herramien­
tas, los canteros y oficiales necesarios para 
iniciar los trabajos, pero sin mano de obra 
que los ejecutara. El gobernador de la Isla, 
don Diego de Mazariegos, comunicó esta 
dificultad al Cabildo y, como resultado, se 
acordó alquilar esclavos, iniciándose las la­
bores el primero de diciembre de 1558.

Para enclavar el Castillo se escogió el 
espacio que ocupaba la primitiva plaza de 
la villa, donde estaban las casas del Cabildo, 
el Gobernador y los vecinos principales.

Mas el problema de la fuerza de traba­
jo seguía siendo crítico, y el Cabildo amena­
zó con multar a aquellos amos que no 
permitieran a sus esclavos acudir a las labo­
res constructivas.

Parece que con tal medida se resolvió 
el problema de la mano de obra, formada

FUERZA VIEJA
Ya en 1537, tras el saqueo 

de la naciente villa por otro pi­
rata francés, el rey Carlos V había ordena­
do levantar una fortaleza que defendiera 
el puerto habanero del asedio enemigo.

Edificado entre 1539 y 1540 en for­
ma de torre gótica, ese fuerte —conoci­
do más tarde como Fuerza Vieja— estaba 
situado unos 250 metros al oeste del Cas­
tillo de la Real Fuerza, en el área que 
ocupan hoy la capilla de Nuestra Señora 
de Loreto como parte de la Catedral de 
La Habana, y la zona aledaña a las calles 
San Ignacio y Tejadillo.

Excavaciones arqueológicas efectua­
das allí, dejaron al descubierto gruesos ci­
mientos debajo de los fundamentos del 
templo, que bien pueden haber pertene­
cido a la desaparecida fortificación.



también por reos franceses, posiblemente 
piratas condenados a trabajos forzados.

Se sabe que, además de dificultades 
con los brazos y las finanzas, Sánchez tuvo 
problemas con los oficiales involucrados en 
los trabajos, por lo que este ingeniero es 
destituido en 1560.

Meses después, con grandes reco­
mendaciones al Rey, las autoridades de 
Sevilla proponen al maestro de cantería 
Francisco de Caloña para dirigir el pro­
yecto que, luego de cuatro años de co­
menzado, todavía se limitaba a las zanjas 
de los cimientos.

Entre avatares fueron levantándose 
los muros de una de las más representati­
vas fortalezas del Nuevo Mundo. No había 
concluido su edificación, cuando el Ade­

lantado de la Florida, don Pedro Menéndez 
de Avilés, decide que la ocupase una guar­
nición de 200 hombres al mando del capi­
tán Baltasar de Barreda, quien recibe 
instrucciones de que los soldados trabajen 
cuatro horas diarias en el foso.

Pero, rápidamente, el gobernador de 
turno, García Osorio, emitió una contraor­
den que llevó a la cárcel al mismo Caloña 
por haber proporcionado herramientas a 
esos soldados.

Esta actitud llegó a conocimiento del 
rey Felipe II, quien sustituyó a García 
Osorio y nombró en su lugar —como Go­
bernador y Capitán General de Cuba— a 
Menéndez de Avilés. Éste mantenía sus 
cargos en la Florida y podía nombrar a un 
lugarteniente que lo representara en la Isla.

En 1958 se 
demolieron los 
caballeros 
(construcciones 
sobre los baluartes) 
que, erigidos en el 
siglo XVIII, servían 
de vivienda. También 
se extrajo la tierra 
que rellenaba el foso 
desde la época del 
Capitán General 
Tacón (1834-1838).

Por su forma 
pentagonal, los 
baluartes permitían 
mover la artillería, o 
sea, los cañones, en 
distintas direcciones. 
Un puente levadizo 
(actualmente fijo), 
sobre el foso, es el 
único acceso al 
Castillo.
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Cuestionado por ser 
demasiado pequeño 

(tiene sólo 20 pies de 
lado), el patio de la 

Real Fuerza fue el 
punto de partida 

para realizar un 
plano del Castillo, ya 

que no existía 
ninguno conocido. 

Si bien en los 
documentos del 

Archivo de Indias se 
mencionaba esa 

unidad de medida, 
quedaba por 

esclarecera qué tipo 
de pie se hacía 

referencia. 
Los estudios de 

Pedro A. Herrera y 
Carlos M. Díaz 

Gámez demostraron 
que se trataba del pie 

de Flandes y de 
Oviedo, 

equivalente a
0,2875 metros.

Para complicar aún más la atribula­
da situación del Castillo, se desataron he­
chos violentos por falta de pago a los 
jornaleros. Estos dieron lugar a la que 
fuera, quizás, la primera huelga de que 
se tiene noticias en Cuba.

En 1570, don Diego de la Ribera, en­
tonces representante del Adelantado de la 
Florida, escribe al Rey dando razones del 
estado de las obras: de los cuatro baluar­
tes proyectados, ya está a punto de con­
cluirse el del norte, mientras que al «que 
cae hacia el puerto, se le va cerrando la 
bóveda»; por otra parte, se han terminado 
las troneras con casamatas en todos ellos.

De la Ribera pide dinero a Su Ma­
jestad para seguir la fabricación. Algu­

nos meses más tarde, se termina otro 
baluarte y son plantadas en él seis pie­
zas de artillería traídas de la vieja for­
taleza, mientras que en el baluarte del 
norte se colocan otras dos.

A estos pertrechos se limitaba toda 
la defensa de La Habana, por lo que se 
pidió «que Vuestra Majestad mande pro­
veer de cien negros y de dineros para 
que esta obra se acabe con brevedad».

Tras no pocos contratiempos, inclui­
da una epidemia de viruela que ocasio­
nó numerosos muertos entre los esclavos 
que habían aprendido el oficio de can­
tero, el Gobernador manda levantar acta 
de la terminación —en lo principal— de 
la fortaleza. Era el 27 de abril de 1577, y



ya habían pasado casi dieciocho años des­
de que se iniciaran las obras.

EL PLANO
También la paternidad del plano de 

la Real Fuerza ha sido controversial. Mu­
chos lo atribuyen al oficial Ochoa de Lu- 
yando; otros han dejado entrever que 
pudo trazarlo el propio ingeniero Bartolo­
mé Sánchez. No existen evidencias de lo 
uno ni lo otro.

Por último, puede atribuirse al ingenie­
ro Bustamante de Herrera, pues existen 
datos que lo acreditan al frente de importan­
tes obras de ingeniería y arquitectura. En 
1556, cuando es designado para construir la 
Real Fuerza, se dice de él: «...es persona de 
confianza, práctico y de experiencia en es­
tas cosas de fortificación para que entienda

en hacer en el di­
cho puerto de La 
Habana la dicha 
fuerza».

Esta afirma­
ción evidencia que 
se le consideraba 
hombre de claros
conocimientos, y 
que pudo haber 
sido el autor del
proyecto.

A primera vista pudiera parecer que el 
plano se reduce simplemente a una planta 
subdividida en nueve cuadrados con un ba­
luarte en cada ángulo; pero, en realidad, 
está formada por cuatro cuadrados concén­
tricos, el primero de los cuales —yendo de 
adentro hacia afuera— es el patio.

Esculpidas en el 
interior del muro, las 
escaleras de caracol 
no llegan hasta el 
suelo por razones 
defensivas. Para subir 
el primer tramo era 
necesario usar 
escalas de madera o 
de cuerda.

Una vez tomadas las 
medidas del patio y 
del resto del Castillo 

I (interiores y 
I exteriores), se

relacionaron entre sí,
I comprobándose que 
I cumplían la 

proporción áurea:
1, 6180339.
Posteriormente, 
se demostró que,

I con tales medidas, 
podía levantarse una 
planta de la fortaleza 

I según el método 31
utilizado por los 
ingenieros del siglo 

I XVI: trazando un 
cuadrado dentro de 
un círculo.
Ello prueba que la 

I Real Fuerza es un 
I clásico exponente de 
I la arquitectura 

renacentista. Op
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Cuatrocientos años 
después, la Real 

Fuerza sorprende por 
el rigor de su 

ejecución, evidente 
en el trazado 

perfecto de sus 
arcos, aristas y 

bóvedas.

Así era la Real Fuerza 
en el siglo XVII, 

según los 
documentos que se 

32 conservan. En el
plano, realizado por 

el arquitecto 
Francisco Bedoya, 

nótese la batería 
exterior pegada a la 
orilla de la bahía, ya 

desaparecida, y la 
ausencia de 

construcciones sobre 
los baluartes.

Las medidas del Castillo arrojan que 
fueron dadas con un pie de 0, 2875 me­
tros (usado en Flandes y Oviedo), y se ha 
comprobado que éstas cumplen la pro­
porción áurea: 1,6180339- Es decir, todas 
las longitudes de la fortaleza se corres­
ponden proporcionalmente, como ocurre 
en las construcciones renacentistas.

Del exhaustivo análisis matemático 
de estas medidas, se deduce que la Real 
Fuerza de La Habana constituye la más 
importante expresión de la arquitectura 
renacentista en Cuba.

Su planta obedece a la concepción de 
los grandes arquitectos y artistas del Renaci­
miento: Miguel Ángel, Leonardo da Vinci..., 
quienes buscaban —ante todo— la simetría 
y las medidas exactas como manifestación 
del ideal perfeccionista de la época.

Esta fortificación habanera siivió de 
modelo a muchas otras que luego se le­
vantaron en el continente americano en­
tre los siglos XVI y XVIII. En ella —por 
primera vez en América— se construye­
ron baluartes siguiendo las nuevas técni­
cas impuestas por el uso del cañón que, 
extendido desde el siglo XV, determinó

que las fortalezas fueran 
construidas con gruesos 
muros para tener mayor 
resistencia a las balas.

En su momento, a la 
Real Fuerza se le señala­
ron numerosos defectos: 
patio pequeño, troneras 
demasiado abiertas en los 
baluartes, bóvedas altas y 
delgadas, ausencia de es­
caleras para acceder al 
piso superior, foso poco 
profundo, deficiente arti­
llería... Algunos de estos 
problemas se fueron sub­
sanando, otros nunca tu­
vieron remedio, pero no 
impidieron que el Gober­
nador Francisco Carreño 
dijera al Rey: «es razón ya 
que cualquier armada, flo­
tas y navios la honren y 
acaten como a fuerza de 
Vuestra Majestad y la más 
importante que hay en las 
Indias y más fuerte...»

En 1579, siguiendo 
las sugerencias de Carreño, en la entrada 
de la Real Fuerza Felipe II manda a: «gra­
bar las armas reales en una piedra labra­
da (...) por la mano del mejor artífice que 
ahí se hallare».

Sobre la puerta principal del Castillo, 
aún hoy puede verse el escudo con las ar­
mas reales españolas de la casa de Aus­
tria. Es una bella talla hecha en mármol 
blanco y la segunda obra escultórica en 
antigüedad, de la época colonial, que se 
conseiva en Cuba.

Por esa misma fecha se comienza a 
construir una casa en lo alto de la fortifi­
cación, pero esta planta alta tardaría más 
de ciento cincuenta años en terminarse.



Cuando en 1589 Juan de Texeda es 
nombrado por el Rey para ocupar la gober­
nación de Cuba y la alcaidía de la Real Fuer­
za, éste trae la encomienda de construir los 
castillos de San Salvador de La Punta y de 
los Tres Reyes del Morro, a la entrada del ca­
nal de la bahía habanera.

Comparada con estas edificaciones, la 
Real Fuerza perdería la importancia estraté­
gica que había tenido hasta entonces.

EL DESTINO

A partir de entonces la fortaleza cum­
plió otras funciones. Por Real Cédula del 27 
de septiembre de 1601, se le encomienda al 
entonces gobernador, Pedro de Valdés, que 
se ocupe de su reparación y puesta en con­
diciones para servir de almacén. Desde 1717 
sirvió de morada a los capitanes generales 
hasta que tiene lugar la toma de La Habana 
por los ingleses en 1762.

El bombardeo enemigo desde la altu­
ra de La Cabaña afectó su parte habitacional, 
por lo que el gobernador inglés no residió 
en el Castillo, ni tampoco los mandatarios 
españoles que, una vez devuelta la ciudad 
a la Península, retomaron el gobierno de la 
Isla.

El edificio se dedicó, entonces, a cobi­
jar la tropa de la plaza.

A partir de la Guerra de los Diez Años 
fue cuartel del Cueipo de Voluntarios de la 
capital, sostén represivo del poder español 
contra los cubanos insurrectos.

En 1899, el gobierno interventor nor­
teamericano ordenó trasladar hacia allí el 
Archivo Nacional que, sacado del conven­
to de San Francisco de Asís, permanecería 
en el fuerte hasta 1906.

Ese año, la Real Fuerza comenzó a 
utilizarse como cuartel de la Guardia Ru­
ral y, desde 1909, como jefatura de este 
Cuerpo.

El Estado Mayor del Ejército ocupó el 
edificio desde 1916 hasta 1934, y un año 
más tarde se instaló allí el Batallón No. 1 
de Artillería del Regimiento No. 7 «Máximo 
Gómez».

Desde 1938 sirvió de local a la Bi­
blioteca Nacional hasta su traslado en 1957 
hacia el nuevo edificio de la Plaza Cívica 
(hoy, Plaza de la Revolución).

Coincidiendo con su cuarto centena­
rio, en 1958 se inició una restauración de 
la fortaleza con el criterio de devolverle su 
aspecto primitivo, por lo que se demolió 
parte de la planta alta que se había cons- 
truido en el siglo XVIII.

Estas obras se suspendieron a media­
dos de 1959, mas en 1963 se retoman las 
labores de restauración del Castillo, y en 
1965 la Comisión Nacional de 
Monumentos trasladó hacia 
allí sus oficinas.

En 1977 se inauguró 
en la planta baja el Museo 
de Armas, que luego fue 
trasladado a La Cabaña 
En su lugar, se 
abrió una expo­
sición perma­
nente de cerá­
mica cubana.

Pero el ver­
dadero símbolo de 
la Real Fuerza —y, 
por añadidura, de la 
ciudad— es La Giraldi- 
11a que, desde su tone, 
saluda al visitante y 
enamora al ciudadano.

PEDRO A. HERRERA  
LOPEZ, historiador. Se ha 
destacado en la investigación de 
monumentos nacionales. 
Trabajó durante más de 25 
años en oficinas de Patrimonio.

Tiene la Real Fuerza 
en su torreón la 
estatua de La 
Giraldilla, que de 
simple veleta devino 
símbolo de La 
Habana.
Esta escultura de 
1,05 metros 
representa a una 
mujer con la cruz de 
Calatrava en una de 
sus manos. Fue 
esculpida y fundida 
por el habanero 
Gerónimo Martín 
Pinzón, durante el 
mando del Capitán 
General Juan Bitrián 
de Viamonte (1630- 
1634).
La estatua original se 
conserva en el 
Museo de la Ciudad, 
y una réplica la 
sustituye en lo alto 
del Castillo.
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entonces debe probar 
en los restaurantes de

Habaguanex S.
CALLE OFICIOS NO. 110 E/ LAMPARILLA 

Y AiMARGURA, LA HABANA VIEJA 
TEL.: 33 8694, FAX: 33 8697

La Compañía Turística del Centro Histórico
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Escultura

La Noche, alegoría de inspiración 
neoclásica.

En la sala del Mu­
seo de la Ciudad dedi­

cada al Cabildo ha­
banero, se conser­
van dos medallo­
nes de mármol 
enmarcados en 
bronce donados al 
Ayuntamiento de 

La Habana en 1861 
por Narciso José de 

Peñalver (1828-1881), 
conde de Peñalver desde 

1838, capitán de las Milicias 
Disciplinadas de La Habana, ca­

ballero de la Orden de Montesa y 
Gran Cruz de la Orden Americana 
de Isabel la Católica.

Estas joyas artísticas de 88,5 
cm de diámetro, cinceladas en bajo- 
nelieve, fueron esculpidas por el es­
cultor danés Bertel Thorwaldsen 
(Copenhague, 1770-1844), fiel ex­
ponente del gran interés suscitado

por la cultura greco-latina en los 
países europeos desde mediados 
del siglo XVIII y de la activa partici­
pación de artistas de esa época en 
el movimiento neoclásico interna­
cional.

Thorwaldsen plasmó la be­
lleza formal de manera absoluta y 
la interpretó como un factor espe- ] 
cífico del arte, ajeno a las varia­
ciones temporales de la imagen.
Se apartó con rigurosidad de cual­
quier esbozo de dramatismo con 
una pulida perfección que de­
mostraba un espíritu deliberada­
mente comedido.

Conocidos como El día y La 
noche, cada medallón presenta 
figuras de mujer y de niño en bellas 
actitudes alusivas. Constituyen 
apreciados tesoros, no sólo por el 
mérito intrínseco de ambos, sino 
también por ser obras maestras de 
quien se considera uno de los más



i Capitular del Ayuntamiento 
mero en los años finales del siglo 
Al fondo, los medallones, 

iqueando el cuadro de María 
¡na  junto a Alfonso XIII.

famosos escultores de su época, y 
uno de los grandes maestros del 
Neoclásico, que buscó la inspiración 
en el arte griego y romano, 
alc anzando refinada belleza artística 
en sus producciones.

Los críticos culpan a los artis­
tas de esta escuela —que imperaba 
sin rival a principios del siglo XIX— 
por su falta de expresividad emocio­
nal, pero les reconocen también la 
búsqueda y el logro de la armonía 
del conjunto. , <■

Expuestas ahora en la sala

del Museo de la Ciudad dedicada al 
Cabildo habanero, la misma que 
como tal sesionó desde 1791. estas 
piezas estuvieron en el Salón de 
Sesiones del Ayuntamiento hasta 
1929, cuando fueron colocadas en 
su vestíbulo. Réplicas de estos bajo­
rrelieves se exponen en la Acade­
mia de Bellas Artes de Copenhague, 
Dinamarca.

Lic. M ISAEL PERED A , museólogodel 
Departamento de Investigaciones de la 
Oficina del Historiador.

El Día, la otra obra de Thorwaldsen 
en la Sala Capitular habanera.

«- Deseoso el Sr. Conde de Peñalver de consignar un recuerdo á la Ciudad que le 
vió nacer, dedica á la Exma. Corporación que la representa y de que en un 
tiempo fué miembro el Exmo. Sor. su padre, dos bajos relieves del célebre 
escultor Thorwaldsen, que representan el día y la noche, cuadros de reconocido

i rito según el juicio de inteligentes nacionales y estrangeros. Cumplo sus 
rucciones rogando á V.E. se sirva aceptar el recuerdo y dar las ordenes 

oportunas para que se admitan y coloquen en la sala de cabildo».
Acta Capitular del Ayuntamiento de La Habana. Cabildo Ordinario del 6 de septiembre de 
1861. Folio 205 V.-206
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DE UN SACRIFICIO 
IMPUESTO
ATRAPADA EN LA BAHIA DE SANTIAGO DE 
CUBA, LA ESCUADRA ESPAÑOLA QUE 
COMANDABA EL CONTRALMIRANTE PAS­
CUAL CERVERA SUCUMBIÓ TRÁGICAMEN­
TE EN COMBATE DESIGUAL, MAS EL HE­
ROÍSMO DE SUS HOMBRES HA PERDURA­
DO MÁS ALLÁ DE LA DERROTA.

A un antes del rompimiento 
de las hostilidades, el con­
tralmirante Pascual Cervera 

se sentía preocupado por la correla­
ción de fuerzas entre las armadas nor­
teamericana y española: «La situación 
militar relativa de España y los Estados 
Unidos ha empeorado para nosotros, 
porque estamos extenuados sin tener 
un céntimo, y ellos están muy ricos...», 
escribía en enero de 1898.

Tenía 58 años de edad, con 
ya cerca de 40 como oficial, y du­
rante su cañ era había ocupado car­

gos de responsabilidad creciente, in­
cluido el de ministro de la Marina. 
Pensaba seriamente en que su país 
entraba -en uno de esos períodos que 
parecen el principio del fin», mas ha­
bía aceptado —meses antes— el man­
do de la Escuadra de Operaciones de 
las Antillas.

A partir de entonces sus preocu­
paciones habían ido in crescendo y, 
convencido de que la guerra ya era 
inminente, no había vacilado en en­
viar al contralmirante Segismundo 
Bermejo, ministro de la Marina, sus

consideraciones sobre el poderío real 
de ambas flotas. A las estimaciones ilu­
sas de su superior, Cervera anteponía 
su lucidez premonitoria, resumida en 
la siguiente frase suya: «Si los norte­
americanos obtienen el dominio del 
mar, inmediatamente serán dueños de 
los puertos que deseen de la Isla de 
Cuba, que no están fortificados, con­
tando, como cuentan, con la insurrec­
ción, y en ellos se apoyarán en sus 
operaciones contra nosotros».

En efecto, variados documen­
tos prueban que Estados Unidos
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basó siempre sus expectativas de 
éxito en la superioridad de su arma­
da sobre la de España, entre otras 
razones porque sus tropas terrestres 
eran inferiores en número de hom­
bres al ejército español.

La idea medular de los planes 
norteamericanos, acariciados ya 
: sde 1894 por el Colegio de Gue- 
ra Naval, consistía en establecer un 

>queo a la Isla que impidiera la 
llegada de refuerzos y abastecimien­
tos al poder colonial, a la par que se 
apoyaba logística y financieramente

a los independentistas cubanos para 
que desgastaran al enemigo.

Cuando las circunstancias fue­
ran idóneas, se'efectuarían desern- 
barcos en la lona occidental del 
archipiélago cübano, encaminados 
a cercar La Habana tanto por mar 
como por tierra. Se preveía una ba­
talla en el Caribe entre una Ilota es­
pañola agotada y dependiente de 
bases muy alejadas, y una flota nor­
teamericana fresca y bien asegurada 
por teses cercanas al teatro de ac­
ciones combativas.

LA CHISPA

El 15 de febrero de 1898 estalla 
en el puerto de La Habana el «Maine», 
acorazado de segunda dase enviado 
por el presidente estadounidense 
William McKinley -como un recono­
cimiento al éxito de España en Cuba», 
según sus propias palabras.

Tal vez nunca se conozca la 
verdadera causa del desastre, pero re­
sulta indudable que —sea intencional
o accidental— la explosión de ese 
buque sirvió de pretexto para desen­
cadenar la guerra ya premeditada.



La escuadra de Cervera en Santiago de 
Cuba estaba compuesta por cuatro 

cruceros-acorazados («Cristóbal 
Colón», «Infanta María Teresa», 

«Almirante Oquendo» y «Vizcaya») y 
dos destructores («Plutón» y «Furor»), 

El mejor diseñado era el «Cristóbal 
Colón», construido cerca de Génova y 

botado al agua en 1896. 
Combinaba magníficas cualidades 
ofensivas y defensivas, pero tenía 

inutilizada su artillería principal. 
El resto de los cruceros-acorazados 

fue construido en 1890-1891 en los 
astilleros de Bilbao. Sus grandes 

cañones eran demasiado pesados para 
emplearlos contra otro buque 

que no fuera acorazado, mas su débil 
coraza no resistía la artillería pesada. 

Tenían en su interior demasiado 
maderamen, lo cual los hacía muy 

susceptibles a los incendios.

Comandada por el contralmi­
rante Willian Sampson, el 22 de abril 
zarpa de Key West la escuadra nor­
teamericana que cumplimentaría el 
varias veces planeado bloqueo a 
Cuba, proclamado oficialmente cua­
tro días más tarde por McKinley.

Como las costas de Cuba son 
muy extensas, el cerco estadouni­
dense se ciñó en un inicio a la par­
te noroccidental, desde Mariel y 
Cabañas hasta Matanzas y Cárdenas, 
aunque el 27 de abril se enviarían 
unidades para bloquear Cienfuegos, 
en la costa sur. Durante ese mes y el 
siguiente, tienen lugar cerca de vein­
te encuentros de diversa índole en­
tre los buques norteamericanos y 
tuerzas españolas de mar y de tierra.

Paralelamente, el departamen­
to de Marina de los Estados Unidos 
observa las maniobras navales espa­
ñolas, en especial de la escuadra de 
Cervera. que —tras zarpar de San 
Vicente de Cabo Verde el 29 de 
abril— se dirige hacia las Antillas 
acatando órdenes superiores.

La componían cuatro cnice- 
ros-acorazados («Infanta María Tere­
sa», -Oquendo, «Vizcaya» y «Colón») 
y tres destmctores («Plutón», «Furor» 
y «Terror»), todos en condiciones 
poco halagüeñas. Así el «Colón», que 
era el más moderno de ellos, care­
cía de su artillería principal; tres de 
los cmceros tenían defectos en los 
cañones principales, y las municio­
nes de las otras piezas no estaban 
en buen estado. Averiado en sus 
calderas, el «Terror» terminaría sepa­
rándose de los demás.

Al apreciar que la escuadra 
española pretendía arribar o bien 
a la región oriental de Cuba o bien 
a Puerto Rico, el mando norteame­
ricano dispone varios cmceros 
auxiliares rápidos para localizarla, 
e incluso el propio contralmirante 
Sampson parte nimbo a San Juan, 
donde —calcula— Cervera inten­
tará reabastecerse después de su 
larga travesía a través del .Atlántico. ,

Precisamente, la necesidad 
imperiosa de carbón delata a la es­
cuadra española cuando uno de sus 
destmctores recala en Martinica pa­
ra dotarse del preciado combustible.
La gestión resulta infructuosa y ter­
mina poniendo en sobreaviso a los 
norteamericanos.

En esas circunstancias, Cerve­
ra opta por dirigirse a Curazao, don­
de espera encontrar un barco 
cartonero, pero al llegar a esa isla 
comprueba que sus expectativas 
son infundadas; por otra parte, el 
gobernador holandés autoriza la 
permanencia de dos buques sola­
mente y limita la compra de carbón 
a 600 toneladas.

«¿A dónde ir?» es el dilema que 
se le presenta al contralmirante espa­
ñol, quien debe decidir dramática­
mente entre cuatro opciones: Puerto 
Rico. La Habana, Cienfuegos o San­
tiago de Cuba, cual de ellas más 
arriesgada. Escoge la bahía de esta 
última ciudad, a donde sus naves 
arriban ilesas a las 9:00 horas del 19 
de mayo, tras pasar inadvertidas a la 
exploración naval norteamericana, 
que estimaba más probable su arri­
bo al puerto cienfueguero.

Esta elección influiría de mane­
ra trascendental en el desenlace de 
la contienda bélica, pues permitió 
que la Marina de Guerra estadouni­
dense se concentrara en una sola 
fuerza efectiva y cayera con todo su 
poderío sobre la localizada escuadra 
española. Por otra parte, se hizo in­
necesario —al menos, temporal­
mente —el desembarco de tropas 
terrestres en las cercanías de La Ha­
bana, bastión del poder colonial, 
trasladándose las acciones hacia la

Crucero-acorazado «Infanta María Teresa», buque insignia de Pascual Cervera.



Sin embargo, atacado por 
baterías costeras enemigas, el 
“Merrimac» no puede ser hundido 
por su tripulación en el lugar de­
seado y, para impedir la escapada 
de la escuadra española, no queda 
otra alternativa que disponer un 
bloqueo muy cerrado alrededor 
del puerto. Con ese fin, las unida-

LA ESPERA
El 22 de junio desembarcan en 

Daiquirí —ocupado previamente 
por las tropas cubanas— seis mil 
soldados norteamericanos. Por ese 
motivo, a solicitud uigente del gene­
ral Linares, ocho compañías forma­
das con personal de la escuadra de 
Cervera abandonan sus buques y, al 

4  Navio Joa- 
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PALABRAS PRONUNCIADAS EL 3 

DE JULIO DE 1998 POR EUSEBIO 

LEAL SPENGLER, HISTORIADOR 

DE LA CIUDAD DE LA HABANA, 

EN LA CEREMONIA RECORDATO­

RIA DE LOS MARINOS ESPAÑOLES 

CAÍDOS EN EL CUMPLIMIENTO  

DE SU DEBER DURANTE LA BATA­

LLA NAVAL EN LA BAHÍA DE SAN-

región oriental, mucho menos pro­
tegida y. por ende, más susceptible 
de ser tomada militarmente.

«Es de sentir que la mala suer­
te me haya traído a este puerto, tan 
lalto de recursos, y que elegí de pre-
I ci encia porque como no había sido 
bloqueado, lo suponía abundante 
de víveres, carbón y pertrechos de

hundir inmediatamente el carbonero 
Merrimac» en la angosta entrada de 

la bahía santiaguera. Con ello preten­
de retener a las unidades españolas 
en el interior de la misma hasta el 
arribo de una fuerza expedicionaria 
de 20 mil hombres que, preparada 
aceleradamente en Tampa, desem­
barcaría para garantizar la ofensiva.

TIAGO DE CUBA.

Atento a las desventuras del 
marino español, el pueblo santia- 
guero le dedica irónicamente una 
copla: «Aquí ha llegado Cervera/ 
con su escuadra sin carbón/y en el 
Morrillo lo espera/ el almirante 
Sansón».

El desenlace de la tragedia es 
sólo una cuestión de tiempo.

■nsa el Capi- 
sla, Ramón 
órdenes ha 
desde el día 
ecreto. Des- 
Habana, no 
Cervera: «Me 
. E. dificulta- 
ata de cont­
ar de ese 
ente se en- 

-------.--------------- , o creo impo­
sible, aprovechando circunstancias 
oportunas, en noche obscura y con 
mal tiempo. poder burlar la vigilan­
cia enemiga y huir en el nimbo que 
crea V.E. más a propósito...»

Pero, en realidad, Blanco no 
hace más que acatar el criterio del 
gobierno de Madrid que, muy lejos 
del teatro bélico, trata de encubrir

t ll l  1V4V/1U.



Comandante de la Revolución Juan 
Almeida Bosque;
Compañeros de la dirección de nues­
tro Partido;
Almirantes y generales de nuestras 
Fuerzas Armadas Revolucionarias; 
Familiares del almirante Cervera; 
Excelentísimo señor Eduardo Junco, 
embajador de España;
Señores agregadas militares;
Señores cónsules generales en la Ciu­
dad de Santiago de Cuba;
Queridos amigos;
Compañeros todos:

Las palabras que ha pronunciado don 
José Cervera nos redimen por completo de 
intentar explicar el espíritu de este acto. Está 
contenido y explicado en una posición his­
tórica, en un sentimiento entrañable del 
pueblo cubano y, particularmente, del Jefe 
del Estado, en cuyas recientes alocuciones 
públicas —al referirse a esos acontecimien­
tos, coincidiendo con la visita a La Habana 
del buque «Juan Sebastián Elcano»— ha ex­
presado ese entrañable sentimiento y esa 
comprensión de la verdadera naturaleza de 
los hechos que hoy conmemoramos.

Sería hoy, en puridad de verdad, un 
día luctuoso.

Avanzan sobre el mar, a nuestra vista, 
los helicópteros de la Fuerza Aérea como fi­

guración de las seis naves españolas. Han 
vuelto a enfrentar el mar espléndido de 
Oriente, que tan bien conocían. Han caído 
sobre el agua, en memoria de todos aquellos 
valientes, las flores de una devoción y de un 
respeto que nos convierten también en here­
deros de su gloria combativa, que nos perte­
nece por la sangre y por el propósito.

Bien sabemos, como se ha dicho, que 
otra pudo haber sido la solución. Bien se 
sabe cuántas contradicciones hicieron a ellos 
apurar —como ha dicho Cervera— el cáliz 
de una singular, riesgosa y mortal amargura. 
Sin embargo, la sangre fría, el sentimiento del 
valor y el deber los llevaron al sacrificio, con 
el cual se pensaba que podía concluirse una 
guerra, cuyas salidas no resultaban claras ya 
a la vista de los acontecimientos que, desde 
el 20 de abril, se habían desencadenado.

Al descender sobre las aguas del mar 
estas flores, vienen a mi memoria, en primer 
lugar, el Contralmirante y su corresponden­
cia —que he leído—; sus inquietudes, de 
las cuales he participado; el jefe y coman­
dante de su nave, Víctor Concas, cuyo 
libro testimonial llenó de emoción ya los 
días de nuestra juventud; la memoria de 
sus ilustres compañeros: Eulates, Lasaga, 
Bustamante, Villamil, Carril, Vázquez... 
todos ellos al frente de cada una de las 
naves, excepto Bustamante, herido preci­
samente durante el intento de defensa de

1



Santiago por 1 000 marinos de esa escuadra 
que, el día antes de los hechos, reembarcaron 
apresuradamente para compartir y cumplir la 
orden recibida.

Desde los lx)rdes de la Bahía y desde 
los balcones de sus casas en el cayo, el pue­
blo de Santiago de Cuba —y todos aquellos 
que pudieron asistir aquella mañana— con­
templaron el imponente espectáculo de una 
marinería en traje de gala que escuchaba la 
orden de combate...única, breve..., el llama­
do al sentimiento de la patria y de lealtad al 
Rey para enfrentar el desafío del destino.

Fue en realidad breve.
Nos hemos anticipado aun, por la in­

clemencia del sol, a la hora de la partida. 
Ahora, en estos momentos en que me diri­
jo a ustedes, estaría ventilándose la batalla 
después de haberse escuchado la salva que, 
lanzada desde una de las naves norteameri­
canas, anunciaba al conjunto desplegado en 
semicírculo que la flota trataría finalmente de 
forzar el puerto.

El amparo de la noche habría sido una 
alternativa, pero el sentimiento humanitario 
y el amor del Almirante por sus marinos lo 
llevó a hacerlo en pleno día. Es bien haber 
actuado a pleno día, porque es de cara al sol 
como deben enfrentarse las ideas y los hom­
bres a las cosas. Pennitió salvar a muchos, a 
algunos que escaparon hasta las líneas espa­
ñolas de Santiago de Cuba, pero no por ello

dejó de provocar en la tripulación toda esa 
inmensa mortandad que ya se ha evocado. 
Fue un duelo, una a una de las naves con­
tra una flota completa. Un desafío que, real­
mente, no representaría para el adversario 
un futuro de conmemoración honrosa. No 
había paridad ni equiparación.

Los hechos que venían sucediéndose 
y la historia, que es como es y no como qui­
siéramos, nos pusieron en campos opuestos 
en aquel instante, cuando se precipitaba el 
fin. De una forma u otra, ese fin debía produ­
cirse con el devenir del tiempo, y no sería in­
grato al sentimiento —que ya tomaba fuerza 
en España— de que la madre patria tendría 
finalmente que abrir su corazón al nacimiento 
de una nueva república iberoamericana.

No por eso se nos excusó del sacrifi­
cio cruento; no por eso se detuvieron los 
fundadores ante el empeño. Es más, ante la 
intervención extranjera, quisieron unir sus es­
fuerzos para que la patria no nos fuese rega­
lada. Y su acción tuvo tanto valor, tanto 
valor... y fue tan heroico el desempeño de 
aquellos cubanos que, a diferencia de otros 
pueblos e islas involucrados en el botín de 
esa guerra imperial, al menos Cuba pudo 
obtener —aunque mezquina y menoscaba­
da— la independencia formal que le posibi­
litó, sobre la base de esta misma, luchar para 
alcanzar la otra, verdadera independencia, 
que sólo llegaría muchos años después.
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No es casual que durante 1998 cele­
bremos el 40 aniversario de la victoria de la 
Revolución Cubana. Fue una gentileza del 
destino y del azar que todo esto ocurriese 
también en las provincias orientales, funda­
mentalmente, y que el primero de enero de 
1959 el Ejército Rebelde ingresase en Santia­
go de Cuba, como si se quisiese borrar aquel 
día ingrato en que Calixto García, coman­
dante en jefe del Ejército de Oriente, no 
pudo entrar con sus tropas a esa ciudad.

Se ha cumplido hoy el sueño de Máxi­
mo Gómez, el General en Jefe, cuando el 8 
de enero escribió en su diario de campaña: 
«Tristes se han ido ellos y tristes quedamos 
nosotros, porque un poder extranjero los ha 
sustituido. Yo soñaba con la paz con Espa­
ña, yo soñaba despedir con respeto a los va­
lientes soldados españoles con los cuales nos 
enfrentamos siempre cara a cara en los cam­
pos de batalla».

Las palabras paz y libertad no debían 
significar más que amor y concordia entre los 
encarnizados combatientes de la víspera. 
Amor y concordia que reinan esta mañana 
sobre el peñón del castillo de San Pedro de 
la Roca, Patrimonio de la Humanidad.

Nos complace decir que venimos y 
descendemos de quienes hicieron a lo lar­
go del tiempo tan grandes proezas; de quie­
nes amalgamaron sobre nuestro suelo —con 
la sangre de los esclavos y de otras etnias

confundidas en este crisol—  a un nuevo 
pueblo cuyos signos de identidad llevamos 
no solamente en el rostro, no solamente en 
el parecido del alma, sino también en la base 
de nuestra cultura, que es lo más importan­
te. Porque la sangre llama, pero la cultura de­
termina, es hija legítima de aquel pueblo.

Hoy nos reunimos en este castillo y 
recordamos esa historia pasada; hoy, cuan­
do nuestra patria se halla sola en el tiempo, 
gozando y discutiendo palmo a palmo su 
soberanía, su derecho a hacer. Tenemos, 
por tanto, ese otro derecho: el derecho 
magno de abrazar, tal y como quisieron 
hacerlo los heroicos defensores de Gibara 
cuando al partir de aquella ciudad, a punto 
de convertirse en posesión del Ejército Liber­
tador, dejaron escrita una carta en la que, 
confiando en la caballerosidad de quienes 
llegarían, les encomendaban el cuidado de 
sus familias, sus muertos, sus heridos...

Se cumplieron con amargura las 
amables y duras palabras de Cervera, quien 
al llegar a la orilla de la playa y encontrar 
a aquel joven, Cuesta Felizola, oficial de las 
tropas cubanas, le dijo: -Bien, ustedes se­
rán libres de España, pero esclavos de los 
Estados Unidos».

De esa esclavitud hemos sido redi­
midos. La patria libre y soberana está hoy 
representada sobre el peñón de San Pedro 
de la Roca, y puede —desde esta altura—
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comtemplar el mar azul al que salieron 
una vez las naves en cumplimiento del 
valor, de la virtud militar y naval.

Ellos eran marinos y, por tanto, acepta­
ron el deber de combatir en Santiago y por 
Santiago; para enfrentar la muerte se sentían 
más dichosos en mar que en tierra. Y salieron 
fuera, y combatieron bajo esa orden espléndi­
da de salir uno a uno sobre las naves enemi­
gas. Y fue tan efectiva esa orden, que al salir el 
••María Teresa» en busca de su más inmediato 
adversario, éste giró en círculo formando el 
famoso bucle o lazo, del cual todavía no hay 
otra explicación acertada que no sea el temor 
a la colisión segura que búscate el Almirante 
Cervera para, con ese choque, permitir la sa­
lida y la disputa de las aguas, palmo a palmo, 
de los acorazados y de los destmctores.

Hoy recordamos a aquellos jóvenes 
muertos, arrancados al trabajo y a la tierra. 
Hoy recordamos a aquellos que, tras salir de 
Cádiz, el puerto amado donde se forjaron 
tantos sueños de libertad americana, pasaron a 
San Vicente de Cabo Verde, más tarde a 
Martinica y luego a Curazao, hasta que —es­
cribiendo una proeza, pues ya la bandera 
americana era enemiga— entraron en el puer­
to de Santiago de Cuba sin ser detectados.

Muchos han escrito sobre esto. Escri­
tores españoles, como Gómez Núñez; estu­
diosos y expertos como nuestro César García 
del Pino, como Gustavo Placer Cervera,

como Felipe Martínez Arango... historiadores 
y expertos en política internacional. Pero lo 
cierto es que los hechos superan lo escrito, la 
más minuciosa cronología, porque la cuestión 
esencial es impalpable: vuela y se eleva ante 
nosotros, y pasa por encima del gmeso blin­
daje y de la capacidad de los cañones.

Es la historia de un acto de valor y 
gloria que ha llenado un capítulo de la fama y 
que constituyó en el orden moral —como lia 
dicho el Presidente del Consejo de Estado y 
de Ministros— una victoria, más que una de­
rrota. Y sobre ese sustento moral nos levan­
tamos, abrazados ya.

Esto que hacemos ahora debió ocurrir 
en aquella mañana de la concordia, que 
infortunadamente no existió.

Esto que debió ocurrir, nos une ahora 
con esos fantasmas egregios que salen del mar 
para agradecer por las lágrimas vertidas por 
sus madres en España, para agradecer al pue­
blo cubano este acto de sensibilidad que, de 
todas formas, nos conmueve... y para que 
nosotros, continuadores de una batalla que 
ellos perdieron, sintamos el aliento para con­
tinuarla y vencerla, Dios quiera, en el campo 
de la paz.

Muchas gracias.

IV



Comandada por el contralmi­
rante Willian Sampson. el 22 de abril 
zarpa de Key West la escuadra nor­
teamericana que cumplimentaría el 
varias veces planeado bloqueo a 
Cuba, proclamado oficialmente cua­
tro días más tarde por McKinley.

Como las costas de Cuba son 
muy extensas, el cerco estadouni-

Al apreciar que la escuadra 
española pretendía arribar o bien 
a la región oriental de Cuba o bien 
a Puerto Rico, el mando norteame­
ricano dispone varios cmceros 
auxiliares rápidos para localizarla, 
e incluso el propio contralmirante 
Sampson parte nimbo a San Juan, 
donde —calcula— Cervera inten-

La escuadra d 
Cuba estab 
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Colón» 

«Almirante ( 
dos destructc 
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dense se concentrara en una sola 
fuerza efectiva y cayera con todo su 
poderío sobre la localizada escuadra 
española. Por otra parte, se hizo in­
necesario —al menos, temporal­
mente —el desembarco de tropas 
terrestres en las cercanías de La Ha­
bana, bastión del poder colonial, 
trasladándose las acciones hacia la

Crucero-acorazado «Infanta María Teresa», buque insignia de Pascual Cervera.



región oriental, mucho menos pro­
tegida y, por ende, más susceptible 
de ser tomada militarmente.

•■Es de sentir que la mala suer­
te me haya traído a este puerto, tan 
falto de recursos, y que elegí de pre­
ferencia porque como no había sido 
bloqueado, lo suponía abundante 
de víveres, carbón y pertrechos de 
todas clases», aclara patéticamente 
Cervera al general Arsenio Linares, 
jefe de la plaza de Santiago de 

iba, cuando —días después de 
>enetrar en la bahía— repara en la 

terrible certeza de que su escuadra 
e encuentra embotellada por los 

buques enemigos.
Y en esas circunstancias apre­

stes, mientras se debate entre 
.darse allí o intentar escapar, da 
ida suelta a su amargura y malos 

presagios en un mensaje que envía 
al nuevo ministro de la Marina, Ra­
món Auñón. quien ha sustituido a 
I bermejo: “Estamos bloqueados; cali- 

ie de desastrosa nuestra venida 
para los intereses patrios. —Hechos 
empiezan darme razón—. Con la 
> I ^proporción de fuerzas es absolu­
tamente imposible operación eficaz».

Tocaría a Cervera experimen­
tar en carne propia la veracidad de 
sus presagios.

El BLOQUEO
Aun cuando el gobierno esta­

dounidense conoció de inmediato 
la presencia de la escuadra española 
en Santiago de Cuba a través de una 
red de espías, no fue sino hasta el 
29 de mayo —diez días después de 
su llegada— que la Marina confir­
mó la noticia.

El 2 de junio, al frente de cua­
tro buques, se persona allí el con­
tralmirante Sampson y encomienda 
hundir inmediatamente el carbonero 
Merrimao en la angosta entrada de 
la bahía santiaguera. Con ello preten­
de retener a las unidades españolas 
en el interior de la misma hasta el 
arribo de una fuer/a expedicionaria 
de 20 mil hombres que, preparada 
aceleradamente en Tampa, desem­
barcaría para garantizar la ofensiva.

Sin embargo, atacado por 
baterías costeras enemigas, el 
"Merrimac» no puede ser hundido 
por su tripulación en el lugar de­
seado y, para impedir la escapada 
de la escuadra española, no queda 
otra alternativa que disponer un 
bloqueo muy cerrado alrededor 
del puerto. Con ese fin, las unida­
des navales norteamericanas ter­
minan concentrándose en una sola 
fuerza de dos divisiones.

El comodoro Winfield Schley 
manda el guipo compuesto por el 
crucero-acorazado «Brooklyn», los 
acorazados «Massachussetts» y 
«Texas», el crucero «Marblehead» y 
el yate artillado «Vixen».

Descontento con la actua­
ción de Schley, el propio 
Sampson asume el mando direc­
to de la otra división, la cual in­
cluía el crucero acorazado «New 
York», los acorazados «Iowa» y 
«Oregón», el crucero auxiliar 
«Mayflower» y el torpedero 
«Porter».

Estas divisiones formaban un 
arco —con centro en el Castillo 
del Morro— que, durante el día, 
tenía unas 6 millas de radio, mien­
tras que por la noche se cerraba 
más estrechamente colocando bu­
ques a menos de dos millas de la 
costa, aunque pudieran ser alcan­
zados por torpedos. Además, el 
«Iowa», el «Oregón» y el «Mas­
sachussetts» hacían turnos de dos 
horas cada uno, manteniendo la 
luz de un proyector iluminando la 
entrada del puerto.

Rodeado, Cervera debe sopor­
tar las presiones que le llegan por 
tcxlos lados. Valora la posibilidad de 
una salida nocturna, pero termina 
descartándola.

Atento a las desventuras del 
marino español, el pueblo santia- 
guero le dedica irónicamente una 
copla: «Aquí ha llegado Cervera/ 
con su escuadra sin carbón/y en el 
Morrillo lo espera/ el almirante 
Sansón».

El desenlace de la tragedia es 
sólo una cuestión de tiempo.

LA ESPERA
El 22 de junio desembarcan en 

Daiquirí —ocupado previamente 
por las tropas cubanas— seis mil 
soldados norteamericanos. Por ese 
motivo, a solicitud urgente del gene­
ral Linares, ocho compañías forma­
das con personal de la escuadra de 
Cervera abandonan sus buques y, al 
mando del capitán de Navio Joa­
quín Bustamante, se incorporan a la 
defensa de la ciudad y sus accesos.

Un día después, el contralmi­
rante español recibe un mensaje del 
ministro de la Marina, Auñón, quien 
lo conmina a abandonar la bahía. 
Cetrera responde tratando de disua­
dirlo: «Como es absolutamente im­
posible que la Escuadra escape en 
estas condiciones, pienso resistir 
cuanto pueda, y destruir los buques 
en último extremo. Aunque otros 
son responsables de esta situación 
insostenible, acarreada a pesar de 
mi gran oposición, es muy doloro­
so ser actor (encadenado) en éstas».

En vez de intentar batirse en el 
mar, el Almirante sostiene que sus 
unidades apoyen a las fuerzas te­
rrestres que defienden Santiago de 
Cuba, aportándoles —además de 
hombres— piezas de artillería para 
emplazarlas en los alrededores de la 
ciudad.

Pero otra cosa piensa el Capi­
tán General de la Isla, Ramón 
Blanco, bajo cuyas órdenes ha 
quedado la escuadra desde el día 
24, conforme a Real Decreto. Des­
de su puesto en La Habana, no 
vacila en reprender a Cervera: «Me 
parece exagera algo V. E. dificulta­
des de salida; no se trata de com­
batir, sino de escapar de ese 
encierro en que fatalmente se en­
cuentra la Escuadra y no creo impo­
sible, aprovechando circunstancias 
oportunas, en noche obscura y con 
mal tiempo, pcxler burlar la vigilan­
cia enemiga y huir en el nimbo que 
crea V.E. más a propósito...»

Pero, en realidad, Blanco no 
hace más que acatar el criterio del 
gobierno de Madrid que, muy lejos 
del teatro bélico, trata de encubrir
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Organizado por el contralmirante 
William T. Sampson, el férreo 

bloqueo a la bahía santiaguera 
garantizó una ventajosísima 

situación táctica para la escuadra 
estadounidense. 

Formaban parte de ésta el día de la 
batalla cuatro acorazados («Indiana», 

«Oregón», «lowa» y «Texas»), el 
crucero-acorazado «Brooklyn» y dos 
mercantes artillados («Gloucester» y

«Vixen»),
Posteriormente, se les sumó el 

crucero acorazado «New York». 
Aventajaban a la escuadra española 

en número de piezas de artillería con 
calibre superior a 200 mm, lo que 

les permitía batir al enemigo desde 
una distancia fuera del alcance de 

éste. También tenían un mayor 
tonelaje de desplazamiento, aunque 
—excepto el «Brooklyn»— eran más 

lentos que los navios de Cervera. 
Otro elemento favorable era que 

estaban blindados con acero Harvey, 
mientras que los españoles 

—menos el «Cristóbal Colón», que 
contaba con ese mismo blindaje— 
tenían coraza del tipo compound, 

menos resistente a la penetración de 
proyectiles de alto calibre.

la incapacidad acumulada con un 
gesto espectacular y heroico, aun­
que inútilmente emento. De ahí que 
interpele al Contralmirante en esa 
misma misiva: «Me dice V. E. que es 
segura pérdida de Santiago de 
Cuba, en Cuyo caso destruiría bar­
cos y esta es razón de más para 
aventurarse á salir, pues siempre es 
preferible al honor de las armas su- 
cumliir en un combate, donde pue­
de haber muchas probabilidades de 
salvarse...»

Pocos días después, con la co­
laboración decisiva de las fuerzas 
cubanas, el avance de las tropas es­
tadounidenses es ya indetenible: 
ocupados la playa de Siboney, el 
fuerte de El Caney y las" Lomas de 
San Juan, sólo resta tomar Santiago.

Tras sucesivas intercambios de 
mensajes, el 2 de junio, muy tem­
prano en la mañana, recibe Cerve­
ra el ultimátum de Blanco: «(Urgen­
tísimo): En vista de estado apurado 
y grave de esta plaza, que me par­
ticipa General Toral, embarque V.E. 
con la mayor premura tropas des­
embarcadas de la Escuadra y salga 
con ésta inmediatamente».

Reembarcadas las tropas y en­
cendidas las calderas, la escuadra 
española se alista para efectuar la 
salida a las 9:00 horas del día si­
guiente, domingo 3 de junio. Se dis­
ponen a inmolarse.

LA BATALLA
La mañana es muy transpa­

rente; a través de ella se observa ní­
tidamente tanto el horizonte como 
la boca de entrada de la bahía, que 
a las 9:35 traspasa el crucero-acora- 
zado «Infanta María Teresa», buque 
insignia de Cervera.

El primero en avistarlo es el 
acorazado «lowa». que alerta c on 
un cañonazo al resto de las unida­
des norteamericanas presentes: los 
yates artillados «Gloucester» y 
«Vixen»; los acorazados «Indiana», 
«Oregón» y «Texas», y el crucero*’ 
acorazado «Brooklyn».

Sobre éste último avanza re­
sueltamente el navio español, tan 
resueltamente que —en una ma­
niobra insólita— el «Brooklyn» da 
un viraje brusco, presenta la popa 
a los españoles y se aleja hacia el 
sur, como si rehuyera el combate, 
temeroso de ser embestido.

Sin embargo, el «Infanta María 
Teresa» es castigado por la artillería 
implacable de casi toda la escuadra 
estadounidense. Prácticamente des­
arbolado, con varios incendios y nu­
merosos heridos, perdiendo cada 
vez más velocidad y a punto de caer 
bajo el fuego de las piezas de tiro 
rápido, el buque es lanzado por Cer­
vera contra la costa para así impedir 
la caída en manos del enemigo y 
salvar lo que queda de tripulación.

Crucero-acorazado «New York», 
buque insigna del contralmirante 

William T. Sampson.
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Mientras tanto, el r ^ to  de- 
las naves españolas ha ido emer­
giendo del canal a intervalos de 
unas 800 yardas y velocidad de 8-10 
nudos. Gracias, a que el fuego ene­
migo se concentra sobre el «María 
Teresa», los dos buques siguientes 
— Vizcaya» y «Cristóbal Colón»— 
logran ir más lejos, pero ya el cuar- 
t( > en salir —-Almirante Oquendo— 
recite el mismo castigo que el pri­
mero y se ve obligado a lanzarse 
sobre la costa.

Igual suerte corren los des­
tructores «Plutón» y «Furor», ulti­
mados por la artillería rápida, del 
«Gloucester»: el primero logra va­
riar en la costa, pero el segundo 
explota y se va a pique en aguas 
profundas.

A toda máquina tratan de es­
capar «Vizcaya» y «Colón», pero son 
perseguidos por la escuadra norte­
americana, a la que se ha unido el 
crucero-acorazado «New York» con 
el almirante Sampson a bordo, pro­
veniente de Siboney.

Fácilmente alcanzan al «Vizca­
ya» que, envuelto en llamas, se lan­
za sobre la orilla, mientras que el 
«Colón» —desprovisto de artillería 
pesada— cifra sus esperanzas de es­
capar hacia Cienfuegos en su bue­
na velocidad (14,5 nudos), que le 
da una ligera ventaja sobre sus per­
seguidores.

Tiene ya ganadas 6 millas, 
cuando se le acaba el carbón de 
buena calidad, disminuyen las re­
voluciones de su máquina y pierde 
unos tres nudos. Bajo la artillería 
del «Oregón», el «Cristóbal Colón» es 
arrojado contra la costa por orden 
de su comandante; entonces se le 
acerca el «New York», lo empuja y, 
apenas el navio español hace agua, 
comienza a espolearlo hacia la are­
na. Pero ya es tarde: terminando de 
dar la vuelta, se hunde en el mar el 
último buque de la escuadra de 
Cervera.

El hecho adquiría ribetes de 
dramático simbolismo si se tiene en 
cuenta que ese navio llevaba el 
nombre del intrépido navegante

que, cuatro siglos atrás, iniciara la 
existencia del imperio que ahora se 
extinguía irreversiblemente, como 
barco hundiéndose en el fondo del 
mar.

Basado en su ostensible supe­
rioridad tecnológica y la ventajosa 
posición táctica, el éxito norteame­
ricano'se alcanzó con una sola baja 
mortal y un herido. Los españoles 
tuvieron 350 muertos, 160 heridos 
graves y 1.720 prisioneros.

Mucho se ha discutido sobre 
las decisiones de Cervera, sobre si 
pudo o no salir de noche, sobre si 
pudo o no emplear otra formación 
táctica, sobre si debió emplear el 
armamento torpedero...

En última instancia, se po­
drían suscribir las palabras de un 
adversario, el capitán de navio 
French E. Chadwick, quien fuera 
comandante del cmcero-acorazado 
«New York» y jefe del estado mayor 
de la escuadra estadounidense: 
«Podrá discutirse la táctica, pero el 
valor que los marinos españoles 
empeñaron en el combate está fue­
ra de toda discusión».

Para la elaboración de este artículo se han 
utilizado los trabajos de GUSTAVO  
P LA CER  C E R V E R A  investigador de 
Historia M ilitar y  Naval en el Instituto 
de Historia de Cuba, incluido su libro 
Guerra hispano-cubano-norteamericana. 
Operaciones Navales (La Habana, 1997).

SANTIAGO
DE

CUBA

La escuadra española quedó 
embotellada dentro de la bahía de 
Santiago de Cuba y, para salir al mar, 
tuvo que navegar a través de su 
angosto canal de entrada, que sólo 
permitía el paso de un barco.
Esta situación táctica determinó que 
cada uno de los navios españoles 
tuviera que enfrentar a toda la 
escuadra norteamericana, así como 
que —en los momentos iniciales del 
combate— sólo pudieran emplear su 
artillería de proa.
El «Infanta María Teresa», por 
ejemplo, tuvo que enfrentarse solo al 
fuego de los cuatro acorazados 
estadounidenses y el crucero- 
acorazado «Brooklyn». De manera 
que, durante su salida, sólo pudo 
emplear un cañón de 280 mm y dos 
de 140 mm contra 45 piezas 
enemigas de los más diversos 
calibres, incluidas 8 de 330 mm, 5 de 
305 mm y 16 de 203 mm. 
Favorecidos por la atención que el 
enemigo le dispensaba al «Infanta 
María Teresa», primer buque en salir 
de la bahía, los cruceros-acorazados 
«Vizcaya» y «Colón» pudieron quedar 
más tiempo a flote, sobre todo este 
último. Pero tampoco logró escapar y, 
ultimado por el «New York», se 
hundió en el mar, cerca de la orilla.
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En la Fototeca del Palacio de los Capitanes Ge­
nerales, extraviadas entre las numerosas fotos de fami­
lias cubanas que allí se atesoran, se descubrieron 
retratos originales tomados por el célebre fotógrafo 
Nadar a tres personalidades de la cultura europea: el 
compositor italiano Joaquín A. Rossini, el novelista 
George Sand y el poeta Alfonso Lamartine, estos dos 
últimos de origen francés al igual que Nadar.

Este maestro del lente poseyó una sensibilidad 
sui géneris para captar la psicología de sus retratados, 
así como un talento inusual para emplear los escasos re­
cursos técnicos del nuevo invento de Niepce.

Acosado por las dificultades económicas, se 
vio obligado a abandonar tempranamente la profesión

de periodista. Un es­
critor amigo, Eugéne 
Chavett, lo entusias­
ma entonces a com­
prar una cámara os­
cura. Así comienza 
en 1850 a incursio- 
nar en el retrato fo­
tográfico con un éxi­
to que ni él mismo 
imaginaba. Retrató a 
los personajes más 
famosos de su épo­

ca, muchos de ellos pertenecientes a su círculo amistoso 
o con quienes compartía una identidad espiritual co­
mún. Su fin era usar las imágenes para una colección 
de caricaturas que publicaría con el título de Pantheon 
Nadar, y de las que hizo una primera tirada en 1854.

Hombre de alma bohemia y emprendedora, en 
su largo deambular como caricaturista, ilustrador y pe­
riodista, Nadar gozó de un gran renombre en el París 
decimonónico de los tiempos de Napoleón III, pero 
alcanzó la cima de su fecunda cañera como fotógrafo 
en las décadas de los sesenta y setenta.

Un tanto anulados por la notoriedad del francés, 
otros fotógrafos también prestigiaron la profesión en di­
ferentes rincones del mundo en la época del colodión 
y la albúmina. En Europa y América se recuerdan, por 
ejemplo, a Le Gray, Carjat, Julia Margaret Cameron, 
Laurent, Hebert, Adams, M. Mora (este último cubano, 
importante retratista de Nueva York)... Especialmente de 
Cuba, merecen tributo los connotados Esteban Mestre, 
Francisco Senano, José Martínez...

George Sand, (1804- 
1876). Novelista. Fue una 
figura sobresaliente en la 

vida literaria de Francia 
durante el siglo XIX.

El atelier de Nadar, si- Joaquín A. Rossini (1792-
tuado en la parisina avenida 1868). Compositor
de Saint Lazare, era tan fre- italiano, autor de f/

’ barbero de Sevilla.
cuentado, que los cocheros
llamaban a esa calle Saint Nadar.

Personalidades mundialmente ilustres como 
Balzac, Víctor Hugo, Alejandro Dumas, Julio Verne, 
Baudelaire, George Sand, Rossini, Banville, Nerval, 
Sandeau, Michelet, Delacroix, Mickiewicz, Wagner, 
Lamartine, Bakunin, Sarah Bernardt... fueron registradas 
por el lente del experimentado fotógrafo, quien supo 
como nadie imprimir en sus retratos la genuina cuali­
dad físico-psíquica de sus prominentes modelos.

Para ello era perfecto el formato de carta de vi­
sita, introducido por el destacado fotógrafo comercial 
Disdéri en 1854, ya que su pequeño tamaño permitía 
colocar el retrato en un sobre y enviarlo a cualquier par­
te del planeta.

En París, los clichés 
de celebridades hechos por 
Nadar eran reproducidos 
continuamente y vendidos a 
precios populares en su es­
tudio. De esta manera, figuras internacionales de la li­
teratura, la música, el arte y las ciencias fueron 
conocidas en muchos países al circular sus retratos 
como presente a familiares y amigos.

Pocos ejemplares han sobrevivido al deterioro de 
los años y la indolencia humana, entre ellos los tres que 
se hallaron entremezclados con fotografías de parien­
tes en el viejo álbum de una familia cubana, conserva­
do en el Museo de la Ciudad.

Los fotografiados posaron alrededor de 1860. 
Sus retratos están impresos en papel albuminado y pe­
gados en un soporte de cartulina dura, formato carta de 
visita. Llevan plasmados en letra roja, tanto en el anver­
so como en el reverso, la inconfundible firma del artista 
francés y otros datos de su taller.

Hacia las postrimerías del siglo XLX, la prensa 
nombró a Nadar «Decano de la fotografía francesa», reco­
nociendo su entrega a la profesión y los numerosos apor­
tes que le hizo: entre ellos, la aplicación de la fotografía 
para hacer revelaciones 
planimétricas y de operacio­
nes estratégicas desde el 
aire, así como el uso de la 
luz artificial para las tomas.

Alfonso Lamartine (1790- 
1869). Fue una de las 

figuras más importantes 
de la poesía romántica en 

la literatura francesa.



Gaspar Félix Tournachon, conocido como Nadar, nació en Lycm eh 1820. 
Enviado a París para ingresaren la Universidadj; empezó a familiarizarse 
desde muy joven con la vida bohemia y el mundo artísticc^de la capital. 
Colocaba a sus modelos sobre fondos oportunamente macizados con una 
iluminación apropiada al físico de cada cual, revelando lo esencial de su 
carácter. La aportación psicológica fue su logro más importante como 
retratista. Aficionado a la aerostática, hizo las primeras tomas desde el 
aire en la historia de la fotografía. Ganó medallas de oro en la Exposición 
Nacional de 1855, la Exposición de Bruselas (1857) y la Exposición 
Universal de París (1878).
Su legendaria contribución a la fotografía no terminó cuando falleció 
en 1910, pues su obra continúa siendo estimada por estudiosos y 
aficionados.
En la foto de fondo aparece en su estudio, a bordo del globo «Le Géant».

ROGER ARRAZCAETA
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una inversión excepcional.

mailto:dw-infb@thor.mc
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En este local situado 
junto al café del 

Gran Teatro Tacón se 
efectuó la primera 

exhibición de cine en 
Cuba, el 24 de enero 

de 1897. 
Traído por el 

camarógrafo francés 
Gabriel Veyre, el 

invento tuvo 
excelente acogida 

entre los habaneros, 
quienes disfrutaron 
de varios cortos de 

los hermanos 
Lumiére, entre ellos 

Los jugadores de 
cartas y Llegada de 

un tren.

Alas seis de la tarde del 24 de enero 
de 1897, en el local habanero de 
Prado 126 —muy cerca del teatro 

Tacón, espacio hoy ocupado por el 
García Lorca— tuvo lugar la primera pro­
yección cinematográfica en Cuba, con un 
programa de cortos de los hermanos 
Lumiére, traídos por el camarógrafo fran­
cés Gabriel Veyre. Cien años después, en 
ese lugar se develó una tarja para plasmar 
el hecho, en memorable jornada de fes­
tejos que culminó con el acuñamiento de 
un sello postal conmemorativo en el ho­
tel Inglaterra.

El cine proliferó en La Habana como 
espectáculo, con su magia de luces y som­
bras, sus doblajes ocultos, sus pianistas, 
organistas y ocasionales orquestas al pie 
de la pantalla... todo ello unido a la cre­
ciente fascinación por las estrellas: prime­
ro, europeas —en particular, italianas—; 
más tarde, norteamericanas.

Desde el punto de vista arquitectó­
nico, los cines habaneros tuvieron en sus 
orígenes tres categorías: los locales adap­
tados en áreas exteriores de comercios,

Este cinematógrafo pertenecía a José E. 
Casasús, precursor del cine en Cuba y primer 
cubano en filmar una película: El brujo 
desapareciendo, propaganda de una 
cervecería.

los discretos salones interiores de deter­
minados edificios, y los construidos ad 
hoc, con sus fachadas llenas de carteles, 
que reflejaban la presencia de ese nuevo 
entretenimiento.

Cuando en los años 30 irrumpió el so­
nido, con el sistema Vitaphone de discos 
sincronizados, había en la ciudad cerca de 
setenta locales de exhibición, cifra que se



elevaría considerablemente durante los de­
cenios siguientes. Ese período coincide con 
lo que se reconoce como los años dorados 
del primer siglo del cine, celebrado en todo 
el mundo el 28 de diciembre de 1995.

Los que tuvimos el privilegio de vivir 
la época de plenitud de la gran pantalla 
como espectadores —y, en algunos casos, 
como fervorosos comentaristas cinemato­
gráficos— no podemos evitar evocarlos 
con emocionada nostalgia. Años después 
de finalizada aquella etapa, hacia 1970, en 
La Habana había todavía más de un 
centenar de cines.

Sin embargo, aunque llegó a ser una 
de las plazas más importantes del giro cine­
matográfico internacional, la capital cubana 
no estuvo exenta de experimentar las pro­
gresivas y profundas modificaciones que 
trajo la televisión desde los inicios de los 
años cincuenta en el panorama de la comu­
nicación social.

Aun cuando fuera en la pequeña pan­
talla, ver películas en la sala familiar se fue 
haciendo un hábito, a la par que iba per­
diendo fuerza la tradicional costumbre de ir 
al cine, una de las actividades sociales favo­
ritas de los cubanos.

La situación para el cinematógrafo 
empeoró cuando los televisores se llena­
ron de colores e irrumpió la novedosa 
técnica del video, hasta el punto de que 
hoy se ven más películas que nunca,

pero de otra manera. En 
calidad de espectáculo 
público, el cine sufrió 
una apreciable reducción 
y, como había ocurrido 
en su tiempo con el tea­
tro y la ópera, todo hizo 
pensar que se encontraba 
en peligro de extinción.

Pero no ha sido así.
Para los nostálgicos 

evocadores del cine de 
ayer, es alentadora la noti­
cia de crecientes signos de 
reanimación en la costum­
bre de acudir a las salas de 
exhibición. Nuevas tecno­
logías y un reactivado inte­
rés por el cinematógrafo 
—su historia pasada y su 
futuro— dan pie para vis­
lumbrarle otros años dora­
dos en su segundo siglo de 
vida.

Ante estas nuevas 
perspectivas, cabe a La Habana el orgullo 
de poder mostrar su calurosa afición 
al cine. No significa que su público 
retorne a las salas, sino que nunca las 
abandonó. De ahí que, cada diciembre, 
nuestros visitantes se asombren al ver 
las largas colas que provoca el ya 
tradicional Festival Internacional del

El Teatro Martí, 
antiguo Iríjoa, fue el 
primero que 
incorporó el 
espectáculo 
cinematográfico a su 
programa cultural, 
hasta ese momento 
dedicado al teatro 
eminentemente 
vernáculo.

51

«Los primeros cines que 
recuerdo fueron el Vedado, 
en Calzada y Paseo, y el 
Gris, en Baños, entre 17 y 
19. El cine Gris tenía una 
pianola y un parlante. En la 
pianola se tocaban los 
consabidos danzones y valses. 
El parlante era un tipo que 
se escondía detrás de la 
pianola y hacía toda clase de 
voces, animando el filme 
con monólogos, diálogos y 
hasta conjuntos de voces. 
Cuando había que encender 
las luces porque llegaba el 
intermedio, el parlante salía, 
se paraba en el escenario, 
delante de la pantalla, con 
un cartelito que decía:
"5  minutos de intermedio para 
preparar la segunda parte''».

Renée Méndez Capote
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Antiguo Teatro 
Campoamor, otro de 

los famosos cines- 
teatros habaneros.

Su nombre lo 
heredaría el Teatro 
Capitolio en 1921.

Nuevo Cine Latinoamericano, cuyas acti­
vidades se iniciaron aquí en 1979-

Tal entusiasmo se refleja en las distin­
tas barriadas de la ciudad y en las subsedes 
de provincias. En medios de transporte y si­
tios de reunión, personas de variada índole 
discuten sobre las películas, mencionán­
dolas —incluso— con el nombre de sus 
realizadores.

Si bien anclados en realidades, estos 
signos de esperanza nos alientan en este 
tránsito que combina video, televisión y 
cine, el nostálgico cinéfilo sabe (intuye) que 
las nuevas técnicas en desarrollo no le de­
volverán el sabor y el encanto de aquellos 
cines de antaño.

Cines baratos, con días gratis para las 
damas, sin aire acondicionado y donde rui­
dosos ventiladores de pie competían con el 
sistema sonoro de la pantalla, anunciado 
como del último modelo...

AÑOS DORADOS

En la Habana había cines por todas 
partes. Varios eran cine y teatro a la vez, 
como el Martí (originalmente Irijoa), el Na­
cional (hoy Gran Teatro), el Alhambra, el

Campoamor, el Payret... En un principio, 
muchos eran de madera, con platea en he­
rradura y palcos. Hubo épocas cuando se 
generalizaron por decreto los cines con 
«show», en apoyo a la supervivencia de los 
artistas cubanos de variedades.

A lo largo del Prado, así como en las 
proximidades del Parque Central, se conso­
lidó el negocio del cinematógrafo y menu­
dearon las salas de exhibición: Fausto, 
Galatea, Capitolio, Maxim, Montecarlo, Lara, 
Niza, Rialto, Prado (después Margot), Lira 
(hoy Mégano), Royal, Sevilla y Miramar 
Gardens (estos tres últimos en los hoteles 
homónimos), y los posteriores Negrete y 
Plaza. Muy cerca de ellos, el Actualidades, 
famoso por su acompañamiento musical. Y 
yendo hacia el oeste de la ciudad: el Rialto, 
el Neptuno, los acogedores Rex y Dúplex, 
el América (en el edificio del mismo nom­
bre) y el Radio Cine, devenido Jigüe.

El desarrollo del cine sonoro motivó la 
construcción de nuevas salas o la remode­
lación de otras. Se festejó la apertura de va­
rias en la línea del art decó, especialmente, 
el cine América; otros fueron el Infanta, el 
Manzanares y el Astral.



Se generalizaron las luces indirectas, 
los letreros en neón y los acogedores ves­
tíbulos. Las calles Reina, Belascoaín y Mon­
te también se iban poblando de competi­
dores. Entre ellos, los cines Reina, Cuba, 
Palace, el antiguo Wilson (devenido Miami; 
en la actualidad, Bayamo), Belascoaín (lue­
go Astor), Cuatro Caminos y Salón Regio.

Entre los cines de la calle Monte, en 
las cercanías de Cuatro Caminos, cumplie­
ron una peculiar función los llamados ci­
nes «placeros» como el Prat, el Gloria y el 
Esmeralda, con sesiones a las doce de la 
noche, a donde iban con sus canastas a es­
perar la madrugada muchos de los vende­
dores y compradores del cercano Mercado 
Único de la capital.

Algunos de esos viejos cines habane­
ros permanecen hoy en activo como cen­
tros culturales cinematográficos que, con 
una nueva concepción del espectáculo, han 
integrado la literatura, la música, la pintura 
y otras manifestaciones artísticas a sus pro­
gramas habituales.

A lo largo de la calle Consulado, en 
el barrio de Colón —y excepcionalmente 
en las calles Industria y Trocadero—, se 
alineaban las compañías distribuidoras de 
películas, de todo origen, en particular 
norteamericanas. Caracterizaban esa área 
el mido de las carretillas trasegando latas 
de películas; el peculiar olor del nitrato de 
celulosa, muy inflamable, que servía de 
soporte a la emulsión fotográfica de los fil­
mes; los afiches publicitarios; los empre­
sarios y marcadores de programas discu­
tiendo sus planes de exhibición y, en los 
bares... los soñadores, queriendo hacer 
películas en Cuba.

En el pavimento, los fragmentos de 
películas procedentes de los talleres de re­
visado eran codiciados por los muchachos 
del barrio para hacer bombitas de humo. O 
eran recogidos por apasionados coleccionis­
tas para identificarlos y atesorarlos como jo­
yas de archivo.

En el inicio de Consulado había una 
casa suministradora de equipos, con una 
salita de pruebas, donde nacieron varios 
de los más importantes cine-clubes haba­

neros, entre ellos el cine de Arte Universi­
tario, creado por el profesor José Manuel 
Valdés Rodríguez. Hacia el final de esa 
calle, uno al lado del otro, estaban los ci­
nes Verdún y Majestic, el primero de los 
cuales era famoso por su techo corredizo 
y su pintoresco decorado interior en forma 
de patio sevillano.

Un grave incendio en las bóvedas de 
la distribuidora Columbia determinó que las 
autoridades municipales dispusieran trasla­
dar el giro cinematográfico 
hacia las afueras de la ciu­
dad, en un lugar cercano a 
la Ermita de los Catalanes, 
junto a la calle Ayestarán, 
en las proximidades de lo 
que hoy es la Plaza de la 
Revolución.

Corría la guerra de 
Corea y algún empresario 
exclamó: «Alabao, nos han 
mandado para la Corea». Y 
así fue bautizado el nuevo 
ambiente cinematográfico 
—ahora con bóvedas de 
seguridad—, que seguiría 
abasteciendo el sueño de 
los cinéfilos cubanos.

Teatro Payret. Se 
convirtió en sede de 
los cada vez más 
populares cines 
mexicano y español, 
los cuales fueron 
ganando taquilla 
hasta conquistar 
otras salas de 
estreno.

NUEVO CINE VIEJO

En el Centro Histórico, 
los cines no han sido tan nu­
merosos como en el resto

«El cine de "antes" tenía 
además la poesía de todo 
comienzo, de modo que aún 
los cómicos, por ejemplo, 
que no llegaban a un Max 
Linder o a u n  Chaplin, los 
podemos seguir viendo has­
ta con una emoción pecu­
liar, ya que todo está 
rozado por el paso imper­
ceptible, melancólico, agri­
dulce, del tiempo. Hay una 
poesía de la simplicidad, de 
ese puro blanco y negro de 
escenario pequeño, que no 
siempre alcanzan o igualan 
ni el ambicioso 
"cinemascope" ni el abara­
tado "technicolor"».

Fina García Marruz
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de la ciudad. Larga histo­
ria tuvo el Universal, de 
peculiar arquitectura, ins­
talado en la capilla del 
antiguo convento de las 
Ursulinas y donde, en 
cierto momento, vendía 
plumas artesanales de es­
critorio el Caballero de 
París, famoso personaje 
popular capitalino. Muy 

cerca del Universal, se instaló el cine 
Cervantes, mientras que en la Plaza Vieja 
funcionaba el cine Habana. Devenido 
templo evangélico, el cine Patria estaba en 
Suárez 56.

En 1914, cuando algunos sectores 
sociales comenzaban a preocuparse por 
los problemas éticos del espectáculo cine­
matográfico, un cine llamado Círculo Ca­
tólico ofrecía «películas estrictamente 
morales por diez centavos la entrada», se­
gún narra el historiador Raúl Rodríguez en 
su ensayo «El cine silente en Cuba».

Junto al arco de Belén, en el Centro 
Histórico, se encuentra el cine Ideal, que 
ha mantenido —dentro de sus posibilida­
des— el aspecto y la programación de los 
viejos cines que evocamos ahora. Diferen­
tes filmotecas han cooperado para enri­
quecer la programación de esta sala, que 
ha sabido responder a las demandas 
nostálgicas de los fieles aficionados.

En esa misma línea se contempla 
construir un cine, al estilo de antaño, junto 
al hotel Ambos Mundos, en Obispo y Mer­
caderes. Su programación pondría a la 
consideración de los visitantes lo más 
destacado del cine cubano, reflejando así 
elementos importantes de nuestra cultura 
e identidad nacional.

Un cine del ayer tendría que tener en 
5 4  cuenta el elemento afectivo consagrado en

la tradición oral, el encanto que tenia 
aquel rito de acudir a esas salas en cual­
quier barriada de la capital: el empresario 
mandaba a pegar carteles en los alrededo­
res de la edificación y anunciaba el pro­
grama, por lo general, en términos gran­
dilocuentes.

«Cuando paso por el cine de 
mi infancia, boy destruido, 

sólo con su fachada en pie, da 
un vuelco doloroso mi memo­
ria: ¡Cuánto quisiera volver a 

sentarme en sus lunetas y 
revivir la inocencia, reír loca­

mente, como entonces...!»

Carilda Oliver Labra

Se repartían semanarios —lanzados 
de casa en casa— en forma de cucuru­
chos, dando a conocer los próximos estre­
nos. Ya cerca de la hora, los espectadores 
se agolpaban ante las rejas del cine para ir 
mirando los «cuadros» de propaganda: 
«Mira, tú verás, ese cuadro no está en la 
película».

Abrían y el público se iba acomo­
dando: unos, en el lunetario; otros, en la 
tertulia, que después se llamó balcony. 
Seguía llegando gente... Emoción... Un 
empleado comenzaba a cerrar las venta­
nas y a encender los ventiladores. Se ini­
ciaba el predominio de las sombras pese 
a algún rayo de luz infiltrado por alguna 
hendija. Música de fondo, tal vez... Anun­
cios comerciales proyectados en la pan­
talla con un aparato de vistas fijas: la far­
macia, la bodega, el tren de lavado 
cercano, letreros de los próximos estre­
nos... Por fin, un haz de luz se hacía vi­
sible gracias al humo de los cigarros, y se 
iniciaba el noticiero; luego: la comedia de 
dos rollos; el cartón; el «relleno» o pri­
mera película, que a veces era mejor que 
la «base» o película principal... Aquí y allá 
un fuera de foco, un silencio, un salto en 
la imagen...

Protestas airadas. En los cambios tor­
pes de rollo solía oírse: «¡Eh, robaron! ¡Cojo, 
suelta la botella!», exclamación que supo­
nía que en cada caseta de proyección hu­
biera un tullido alcohólico. Generalizado el 
término a partir de cierta época, todo pa­
rece indicar que ese pintoresco personaje 
surgió en el habanero cine Oriente, aun­
que otras salas a lo largo dé la Isla también 
se lo adjudican.

No es posible reflejar aquí el rico 
anecdotario que existe sobre las vicisitudes 
de los proyeccionistas de cine, taquilleras, 
porteros, acomodadores, chequeadores de 
entradas de las compañías distribuidoras, 
e inspectores secretos, que se contrata­
ban para controlar la posible filtración de 
los ingresos.

Dos personajes vienen a la mente 
entre las brumas de la memoria a recla­
mar su puesto en esta evocación: uno, el



caramelero, quien con su tablero irrumpía 
en la función en cualquier momento para 
medio susurrar entre las sombras su pre­
gón de refrescos, bombones, galleticas y 
goma de mascar. Otro, el muchacho de la 
combinación, que traía en su bicicleta los 
rollos de la película, cuando ésta se pro­
yectaba al unísono en otro cine.

Cuando el rollo no llegaba a tiempo 
y la pantalla se quedaba en blanco, se 
armaba la gritería. Entonces, «el Cojo», 
mohíno, proyectaba con urgencia la su­
plicante excusa: «Se ruega al respetable 
público excuse la demora, porque el ro­
llo no ha llegado».

Seguía la función. Concluía. Luces. 
Comentarios. Revisión de las localidades 
en busca de objetos perdidos... De nuevo, 
oscuridad y silencio. Cerrar de rejas. Ten­
tadoras promesas en las carteleras. Maña­
na, volveríamos a soñar.

Cuentan los viejos aficionados que, 
allá por los años de la transición al cine so­
noro, hubo una sala en La Habana que se 
daba el lujo de recoger a su público, pre­
via solicitud, en una guagua que parecía 
una carroza.

Insólita anécdota en la historia de un 
medio de expresión que, a lo largo de un 
siglo, se ha caracterizado por sacar de sus 
hogares —sin otro gancho que su fascinan­
te atractivo— a millones de espectadores 
para llevarlos, presurosos, a vivir ilusiones 
y fantasías en verdaderos templos de luz y 
sombras.

W ALFRED O  PIN ERA CO R R A LES, crítico 
cinematográfico, miembro de la FIPRESCI (Fede­
ración Internacional de la Prensa Cinematográfica). 
Uno de los fundadores de la Organización Católica 
Internacional del Cine en Cuba.

Junto al arco de 
Belén, se encuentra 
el cine Ideal, que ha 
mantenido en lo 
posible la
programación de las 
salas de antaño.
Un proyecto de la 
Oficina del 
Historiador prevé 
concebir fielmente 
un cine viejo, con su 
atmósfera y 
personajes típicos, 
en la calle 
Mercaderes, al lado 
del Hotel Ambos 
Mundos.
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Durante el año se distinguen dos 
estaciones: lluvia (mayo-noviembre) 

y seca (diciembre-abril). La 
temperatura media ronda los 25° 

C. Pero incluso en los meses más 
calurosos, el clima de La Habana 

es agradable por la ►

La Habana, 1998

breviario
Claves culturales del Centro Histórico

► brisa marina y la oscilación que 
confirma a la noche como el 
invierno del trópico. A esta 
peculiaridad obedece en gran 
parte que los cafés y restaurantes 
del Centro Histórico permanezcan 
abiertos las 24 horas.

octubre/diciembre

[o rg e ^n jin ud o . Amparo (1998). 
A críka^ rttrrfc ' t r ia  f 13 (/  x 12 0  cm )
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DEL LATÍN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

Con afán de creatividad y renovación constantes, el 
arquitecto Jorge Caunedo Puyada (1968) se inserta 

dentro del panorama plástico cubano. Sus derroteros 
creativos nos invitan a dialogar con obras que son el re­
sultado de una perenne búsqueda en la interpretación de 
la realidad, plenas de un ambiente telúrico dentro de pre­
cisos contornos estructurales. Para él, la esencia de la 
obra artística parte de las leyes medievales de la pintura; 
de ahí que la geometría lineal marque la estructura de 
sus piezas y defina el misterio de la creación misma. 
Inquieto creador, se desempeña con la misma destreza 
en la pintura como a la hora de abordar una obra arqui­
tectónica, en una suerte de desdoblamiento natural y or­
gánico. Imaginativo, con vigor entusiasta y un certero 
sentido del humor, Caunedo demuestra un interés pri­
mordial por la Arquitectura — madre de las Artes— , 
aunque conjuga las dos disciplinas en una interacción 
fluida que define su simbiosis creativa.
Su obra incluye la presentación de performances en los 
que mezcla teatro, danza, música, ilum inación y 
gestualidad. En ocasiones estas acciones plásticas son

CAUNEDO: revelación 
de un espacio

La siesta (1998). Acrílico sobre 
(90 x 90 cm)

complementarias de sus cuadros; tal es el caso de Ampa­
ro — fuente protegida de la lluvia por una sombrilla que 
proyecta un haz de luz— , que tiene su antecedente en 
un performance del mismo título, donde la fuente era re­
presentada por una actriz. En este conjunto es apreciable, 
además, un interés ecológico frecuente en el arte de 
Caunedo.
Si comparamos sus dos exposiciones en el hotel Ambos 
Mundos— cuya remodelación, por cierto, realizó, jun­
to a la restauración de la farmacia Taquechel—  ve­
mos que, en sus últimas producciones, la sutileza del 
trazo y los elementos desdibujados ayudan a dar una 
sensación de levedad a los objetos situados en el lienzo.

Creador de una atmósfera poéti­
ca, en su pintura reciente se hace 
notar el apego a las cosas sim­
ples, al objeto en sí mismo lleva­
do a un prim er plano y con 
hegemonía singular. Es median­
te esta corporeidad que el crea­
dor nos transmite su espíritu, 
apreciable no sólo en las telas 
sino también en las piezas de ce­
rámica, en las que no hay distan­
cia entre lo útil y lo hermoso, tras 
establecer una estrecha relación 
entre la hechura y su sentido. 
Enriquecido y más independien­
te en el trazo, Caunedo realza la 
textura del muro — mucho más 
trabajado ahora que en su etapa 
anterior—  en La Siesta, repre­
sentación tridimensional (posi­
ble de construirse) vista desde un 
ángulo superior en un corte don-

tela

El nido (1998). Mixta sobre tela 
(130 x 100 cm)

de los planos se intercomunican y crean una perfecta 
relación fondo-figura.
La textura de fondo como elemento arquitectónico es 
un tópico recurrente que se aprecia con nitidez en El 
nido, donde una butaca maltrecha, desechada... anida 
un huevo gigante que le da un sentido novedoso al 
objeto, gracias a lo útil que resultó al ave servirse de 
él para perpetuar la especie. Con el conjunto de su 
obra, Caunedo nos traslada a la Arquitectura y, a tra ­
vés de ella, utilizando como móvil la pintura, nos ofrece 
la revelación de un espacio.

LIC. HORTENSIA MONTERO 
Especialista del Museo de Bellas Artes

U N A  C E R T E R A  C O M B I N A C I O N  D E  E S T I L O S  H A C E  Q U E

D I S E Ñ E M O S  E S P A C I O S  C O N  L A  S O B R I E D A D .  E L  L U J O  O

S E R I E D A D  A S U M I M O S  P R O Y E C T O S  D E  D I S E Ñ O  D E  I D E N T I D A D .

A R Q U I T E C T O S  Y  D I S E Ñ A D O R E S  C O N  A Ñ O S  D E  E X P E R I E N C I A  A

S U  D I S P O S I C I Ó N .  S i  N O S  N E C E S I T A .  C O N T A C T E N O S  E N

I R A M A R ,  P L A Y A .  O  P O R
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e l  BEZO ECLESIÁSTICO EPÍTOME 3. VOZ ANTICUADA:

Bibliotemas
C O N M E M O R A C I Ó N

I

lectiva, listas de discusión, acceso a 

bases de datos, búsquedas bibliográfi­

cas, y la sistematización de fuentes do­

cumentales disponibles en Internet.

En una segunda etapa, también a tra ­

vés de Internet, se aspira a estar en con­

diciones de ofrecer productos y servicios 

de información cubana a la comunidad 

internacional interesada en materiales 

históricos y museológicos de y sobre 

la Isla.

Hermosa trayectoria la vivida por esta 

biblioteca que tiene el privilegio de 

apoyar el proyecto de rehabilitación 

y reanim ación c u ltu ra l del Centro 

Histórico.

JACOBA GARCÍA y MARTA 
HERNÁNDEZ 

Especialistas en Información  
Científica

f  esenta años han transcurrido desde 

3 q u e  se fundó la Biblioteca Histórica 

Cubana y Americana (Oficina del His­

toriador de la Ciudad) gracias a la in i­

ciativa de Emilio Roig de Leuchsenring, 

quien contó para este empeño con la es­

trecha y valiosa colaboración de pres­

tigiosos intelectuales del denominado 

«Círculo de Amigos 

de la B ib lio teca 

Nacional».

Roig de Leuchsen­

ring, primer Histo­

riador de la Ciudad 

de La Habana, res­

pondía así a la ne­

cesidad de fomen­

tar el conocimien­

to de la historia de 

Cuba. Con este fin, 

prestigiosos in te­

lectuales donaron 

colecciones de su 

propiedad para 

enriquecer el patrimonio de la nueva 

institución.

Una vez aprobada por el alcalde de La 

Habana, Antonio Beruff Mendieta, la bi­

blioteca fue inaugurada el 11 de junio 

de 1938 en el antiguo Palacio de los Ca­

pitanes Generales, entonces Palacio Mu­

nicipal y hoy Museo de la Ciudad.

En sus inicios contaba con alrededor de 

900 títulos, que se pusieron a disposi­

ción de los interesados de manera gra­
tu ita  y con carácter circulante.

Tras el éxito alcanzado por el proyecto, 

se le sumaron importantes miembros de 

la Sociedad Cubana de Estudios Histó­

ricos e Internacionales, quienes también 

compartieron sus bibliotecas particula­
res con tan noble empeño.

El I I  de agosto de 1944, se acordó dar­

le el nombre de Francisco González del 

Valle, como reconocimiento a la admi­

rable contribución que este historiador 

hiciera a la puesta en marcha de ese 

proyecto. En un último gesto a favor del 

bien público, González del Valle había 

legado a esta institución todos los l i ­

bros cubanos y sobre Cuba de su pro­

piedad.

Seis décadas después de su fundación, 

esta biblioteca continúa la labor de sus 

creadores: la difusión de la cultura cu­

bana y los valores patrimoniales de la 

nación.
En efecto, investigadores y  estudiosos 

de todo el mundo — especialmente, his­

toriadores, arqueólogos, sociólogos, ar­

quitectos, diseña­

dores y restaura­
dores, que enfren­

tan el reto de la 

revita lización de 

nuestra ciudad—  

tienen acceso a 

nueve mil 400 títu­

los de singular va­

lor, agrupados en 

tres colecciones: 

Cubana, L ib ros  

raros y valiosos, y 

General.

El centro cuenta, 

asimismo, con una 

hemeroteca que atesora importantes 

colecciones de publicaciones seriadas 

pertenecientes a los siglos XIX y XX. 

Actualmente, los especialistas y técni­

cos de la biblioteca Francisco González 

del Valle trabajan en un proyecto que, 

durante su primera etapa , prevé la 

creación de su propio catálogo en línea 

y la prestación de servicios especializa­

dos, incluidos los de diseminación se­

Los usuarios tienen acceso a nueve mil 400 títulos, divididos en 
tres colecciones: Cubana, Libros raros y valiosos, y General.

En el antiguo Palacio de los 
Capitanes Generales, hoy 

Museo de la Ciudad, radica 
la Biblioteca Histórica 
Cubana y Americana.

b r e v i a r i o  |
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LIBRO DE MEMORIA 0 DE APUNTAMIENTO 4. VOZ DE GEEMANIA:  EL QUE ES BREVE

de hombre ¡lustrado. Carácter similar presenta la serie «Dis­
parates», con énfasis en lo absurdo de la existencia.
Por su parte, «Los desastres de la guerra» se inspiran en la 
lucha de independencia contra los invasores franceses, y 
muestra con crudo realismo las consecuencias de una con­
tienda que justifica los medios en función de los objetivos, 
propiciando la más desenfrenada irracionalidad. Sin du­
das, ésta es la más dramática de las series.

Esto es peor, serie «Los desastres de la guerra» (1810-1820). 
Aguafuerte

Primera de las series de 
grabados concebidas como 
conjunto, «Caprichos» 
muestra la realidad de una 
España hundida en la igno­
rancia y el vicio, así como 
la falsedad de las conven­
ciones sociales y sus ins­
tituc iones, todo ello 
mediante la unión de lo 
real con elementos fantás­
ticos, y desde su posición

«Tauromaquia» es un paréntesis entre las anteriores: un 
viaje con la doble función de resaltar el mundo de los toros, 
típicamente español, y la de revivir sus años de juventud, 
vibrantes de pasión por estas fiestas populares.

Estas cuatro grandes series conformaron la exposición, 
abierta desde el 16 de octubre hasta el 29 de noviembre, 
que posibilitó al público capitalino adentrarse en el con­
texto cultural, político y social en que vivió el genio espa­
ñol durante los últimos años de su vida.

NÉSTOR MARTÍ 
Lic. Historia del Arte

S U Y Ü

L u n e s  a  s a b a d o  d e  1 0 : 0 0  a m  -  5 : 0 0  pm  

O f ic io s  6  ( a l t o s ) ,  e s q u in a  a  O b i s p o ,  P la z a  d e  A r m a s , H a b a n a  V ie ja  
T e l .  6 1  2 3 8 7 .  e - m a i l  F a b e l o @ a r t s o f t . c u l t . c u

Sopla, serie «Caprichos» (1797-1799). 
Aguafuerte

COYA: 
grabados 

memorables

S in lugar a dudas, la más importante exposición que aco­
gió durante 1998 el Centro Histórico fue la colección de 

grabados de Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828), 
que tuvo como sede los espacios de la Basílica Menor de 
San Francisco de Asís.
En total se mostraron 218 piezas pertenecientes a los cua­
tro grandes ciclos («Caprichos», «Tauromaquia», «Dispa­
rates», y «Desastres de la guerra») que inmortalizan a 
este maestro de la pintura española y universal, considera­
do entre los precursores del arte moderno y contemporá­
neo por preconizar la libertad creativa del Romanticismo, 
el Realismo y el Impresionismo, así como las conquistas del 
Expresionismo y el Surrealismo.

Este «acontecimiento excepcional», al decir del Historia­
dor de la Ciudad, fue posible gracias a la Fundación Juan 
March, propietaria de la colección. Descendiente directo de 
su creador, el presidente de la misma — Juan March Del­
gado—  consideró que el esfuerzo de traer esa exposición 
a Cuba «ha valido la pena, porque permite acortar el espa­
cio que nos separa para llegar a un espacio común en un 
momento fraterno tan importante como éste, cuando cu­
banos y españoles vibramos por sentimientos semejantes, 
por una lengua única y una cultura compartida».

Acompañada de reproducciones fotográficas de gran for­
mato, que permiten observar mejor los detalles y técnicas 
del grabado, esta muestra itinerante fue preparada en 1979 

y, desde entonces, ha reco­
rrido 113 ciudades de Es­
paña, así como otras 
cincuenta ciudades de ca­
torce países. Antes de lle­
gar a La Habana, había 
sido visitada por un millón 
900 mil personas.

| b r e v i a r i o
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l i g e r o EN E JE C U T A R  ALGUNA COSA. 5. IMPRENTA: FU N D IC IÓ N  DE NUEVE PUNTOS

Moneda BOLIVARIANA
N U M I S M Á T I C A

Conmemorando el 200 aniversario de la estancia 
de dos días de Simón Bolívar en La Habana, la 

Oficina del Historiador de la Ciudad acuñó a finales 
de 1998 una moneda que recoge tan s ingu la r 
efeméride.
El 19 de enero de 1799, sin haber cumplido los 16 
años, Bolívar parte de la Guaira hacia España, tie ­
rra de sus antepasados. Cumplía así su sueño de in­
fancia.
A bordo del navio «San Idelfonso», consagrado al 
santo patrono de los reyes de España, llega a Vera- 
cruz. Luego de una permanencia bastante prolon­
gada, debido al acecho de buques ingleses que 
merodeaban por el Golfo de México, continúa hacia 
La Habana, adonde llega el 25 de marzo.
En el anverso de la pieza puede verse el rostro ado­
lescente del fu turo Libertador de América, imagen 
que se obtuvo a p a rtir de un medallón que Bolívar 
enviara desde el Viejo Continente a su hermana en 
Venezuela.
El reverso de la moneda muestra al «San Idelfonso» 
— navio de 74 cañones, modelo de su clase—  que

le transportó durante este periplo, así como la fe 
cha de su arribo a suelo cubano.
En el Centro Histórico de La Habana se le rinde per­
manente homenaje a 
Simón Bolívar des 
de que el 24 de 
ju lio  de 1993 
f u e r a  
abierta al 
p ú b l ic o  
la Casa 
que lleva 
su nom ­
bre , p ro ­
yecto que in ­
cluyó también 
la construcción de 
una p laza hom ónim a, 
muy cerca de ese inmueble, en la es­
quina de Mercaderes y Obrapía. A llí se e ri­
ge una estatua pedestre al Libertador, réplica 
de la escultura original moldeada en Roma en 1843

por Pietro Tenerani e inaugurada en la Plaza Mayor 
de Bogotá, tres años después.

JOAO J. LUEIRO CALZADA 
D iseñador del Taller de Arquitectura

La Oficina del Historiador 
de la Ciudad y la Nunciatura 

Apostólica de Cuba 
presentan el CD

...la delicada interpretación de estas 
antiguas partituras nos aproximan a un 
ideal de belleza que los jóvenes 
intérpretes de Ars Longa han asumido 
con intensidad conmovedora, en la 
certeza de que no hay n i habrá premio 

superior que haber contribuido 
a reconciliar a la criatura 

humana con una 
maravillosa e 

indescriptible 
verdad...
Eusebio Leal Spengler

a la venta en los 
Museos, Casas y 

otras instituciones 
del Centro Histórico

b r e v i a r i o  |



COMO LA QUE SOLÍA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL BREVIARIO ROMANO.

Traición y muerte de ZAPATA
P L Á S T I C A

ñamiento. Para completar su sentido global, las es­
cenas o fragmentaciones del mural requieren de la 
asociación mnemotécnica que hace de sus espacios 
específicos un conjunto de ideas afines.
Esta peculiar pieza fue donada por su autor al Museo 
Nacional de Bellas Artes en 1984, a raíz de la Primera 
Bienal de La Habana. En 1988, al quedar inaugurada

la Casa Benito Juárez en el Centro Histórico, Bellas 
Artes le entregó esa obra con carácter de depósito 
junto a otras de artistas mexicanos.
Arnold Belkin nació en 1930. Alumno de pintura en 
The Vancouver School of Art, descubrió el muralismo 
mexicano a través de los libros. En 1948 se estableció 
en México; cursó a llí estudios en la Escuela Nacional 
de Pintura y Escultura, y trabajó como ayudante de 
David Alfaro Siqueiros.

En ese país, hizo su p rim e r m ura l en 1952. Tam­
bién dejó huellas s ig n ifica tiva s  de su labo r en 
Estados Unidos, N icaragua, Francia, Yugoslavia, 
A rgen tina , Colom bia, Venezuela, Puerto Rico, 
Canadá y Cuba.
En nuestro país rec ib ió  dos d is tinc iones: Men­
ción de Honor en el Concurso de Grabado de la 

Casa de las Am én- 
cas (1965 ) y Gran 
P rem io  W ifre d o  
Lam de la P rim era 
Bienal de La Haba­
na (19 84 ). Este ú l­
t im o  g a la rd ó n  lo 
o b tu v o  con un 
d íp tico  que incluye 
Traición y muerte... 
B e lk in  m u rió  en 
1992. Como recono­
cim iento a su obra se 
ha d ich o : «El a rte  
mexicano no podría 
entenderse sin el mo­
v im ie n to  llam ado  
“ Muralismo” . Uno de 
sus máximos expo­
nentes en la actua li­
dad es, sin lugar a 

dudas, Arnold Belkin, quien en una nueva dimen­
sión aporta un sentido de continuidad en el tiempo 
y una fuerte tesis política. Personajes históricos, 
héroes como Zapata, reviven en su concepción, en 
su creatividad».

MIGUEL HERNÁNDEZ MONTESINO 
D irector de la Casa del B enem érito  de las 

A m éricas B en ito  Juárez

de Emiliano Zapata (1982). Acrílico sobre lienzo (480 x 238 cm)

E ntre las múltiples piezas que atesora la Casa del 
Benemérito de las Américas Benito Juárez 
(Oficina del H istoriador), hay una que destaca por 

su fuerza expresiva y sus dimensiones: el mural mó­
v il Traición y muerte de Emiliano Zapata, del p in ­
tor, escultor y grabador canadiense Arnold Belkin. 
El lienzo nos recibe en la añosa casona como si éste, 
y no otro, fuera el s i­
t io  pa ra  el que se 
concibió.
Traición y m uerte... 
form a parte de una 
serie tem ática  que, 
iniciada por el autor 
en su período neoyor­
qu ino (1967-1975), 
tra ta  persistentemen­
te la muerte violenta 
de luchadores revolu­
cionarios: Zapata, Vi­
lla, Felipe Ángeles, el 
Che... g
Este «m ura l m óvil»  § 
conjuga una serie de |  
constantes be lk in ia - 8O
ñas. Así, a manera de 
cuadros c in e m a to - Traición y muerte 
gráficos, en él se mul­
tip lican imágenes similares, creando una variedad 
interna y un dinamismo en la composición que no 
tendrían esas figuras solas.
La figura de Zapata, parcialmente desollada, deja ver 
su anatomía interior, mientras que parte de su cuer­
po es construido con elementos geométricos, mostran­
do la «contradicción entre orden y conflicto». El uso 
de franjas polícromas e imágenes fotográficas pro­
ducen el llamado efecto de distanciamiento o extra­

ARTURO MONTOTO 
Exposición Personal Leer es un  placer 

Galería “ Concha Ferrant”, calle Marti No.8a,’ 
Guanabacoa, La Habana. 

Diciembre del 98 a Enero del 99 
Tel. (53) (1) 97-9804 

II Salón de Arte Cubano Contemporáneo
* Representaoión: La Habana 

Telf.! (53) (7) 97-9175
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DEL LATÍN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

DOSamparados
P LAS TI CA

Hasta que salió la «primera estrella de la 
tarde» estuvo cantando el trovador 

mexicano Fernando Delgadillo tras quedar 
inaugurada la exposición del joven pintor 
cubano Ernesto Raneara en el claustro sur 
del Convento de San Francisco de Asís. 
Cultivador de lo que ha dado en denominar 
«canción de propuesta», Delgadillo ofreció un 
recital antológico ante un nutrido auditorio que, 
a pesar de la lluvia y el viento desatados por el

ciclón Mitch, acudió a ese recinto habanero 
donde gravitan los ángeles.
Desde Hoy hace un buen día (tema de su pri­
mer disco Con cierto aire a ti) hasta Ciudades 
perdidas, canción que da título al sexto y más 
reciente CD, el juglar mostró todo su espectro 
creativo, que él mismo define en cuatro líneas: 
social, vivencial, humorístico y amoroso.
Pero fue con la canción Primera estrella de 
la tarde, que Delgadillo dejó virtualmente

Ernesto Rancaño. Amparo(1998). Acrílico sobre lienzo 
(142 x 112 cm)

inaugurada la exposición de Rancaño que, con 
el título de Desamparados, auspiciaron la Ofi­
cina del Historiador y su revista institucional 
Opus Habana.
¿Por qué ese título? Pues, porque el pintor deci­
dió invitar a la joven escultora Sandra Pérez 
Hernández, de 22 años, a 
exponer sus dibujos junto 
con él, en lo que constitu­
ye el debut público de esa 
muchacha como artista 
plástica.
«Invito a Sandra porque 
detrás de sus grafitos hay 
una noche capaz de am­
parar», explicó Rancaño, 
quien más tarde extendió 
la invitación a Delgadillo.
Este viajó expresamente 
desde México a Cuba para 
reciprocar el gesto y, de 
paso, intervino en varios 
programas radiales y televisivos, incluido el mu­
sical «A Capella», en el canal 6 de la TV cubana. 
El evento cultural en el Convento de San 
Francisco logró fusionar el acervo musical

Sandra Pérez. 
Grafito sobre cartulina 

(60 x 70 cm)

del canta-autor mexicano, un admirador de la 
nueva trova cubana, y el arte pictórico de 
Rancaño, considerado una de las revelaciones 
de la plástica más joven de la Isla.
Egresado de la Escuela de San Alejandro en 1994, 
sus cuadros en acrílico se caracterizan por la 

depurada técnica y vir­
tuosismo, así como por 
el original tratamiento 
de las figuras históricas: 
jóse Martí, Ernesto Che 
Guevara y Federico García 
brea, entre otros.
«El dominio del dibujo y 
su certeza en el color, ape­
nas alcanzan a contener la 
visión inspiradora: candor, 
ingenuidad, dolor ante 
la soledad... para asistir 
luego al triunfo de la es­
peranza y de la belleza», 
dijo el Historiador de la 

Ciudad al inaugurar la muestra, que se mantu­
vo durante todo el mes de diciembre.

HAYDEÉTORRES 
Opus Habana

Fernando Delgadillo

b r e v i a r i o  |



EL REZO E C L E S I Á S T I C O  DE TODO EL A Ñ O 2 .  E P Í T O M E  O 3 .  VOZ A N T I C U A D A :

A C O N T E C E R

Para lograr un mayor protagonismo de la comunidad 
habanera en cualquier acción creadora, sale al aire 
la estación Habana Radio, emisora de la Oficina del 

Historiador de la Ciudad, orientada a inc id ir en la 
vida de los habitantes de la zona más antigua de la 
capital.

Dirigida por la experimentada periodista Magda Resik, este 
espacio cultural-histórico-afirmativo transmitirá en su 
primera etapa tres horas diarias, de 3 a 6 de la tarde, en 
la frecuencia de 106,9 en FM. De manera escalonada, a 
partir de los seis meses de funcionamiento, aumentaría las 
horas de transmisión hasta cubrir el día y la noche.

Tradiciones, leyendas, hábitos y costumbres de La Habana, 
la historia de sus antiguos y actuales habitantes, la vida de 
sus personalidades más ilustres, los sitios de interés, la 
memoria viva en sus pobladores, la música propia (desde 
la rumba de cajón, pasando por las habaneras, hasta la más 
moderna), la economía y la planificación social, las tareas 
de restauración... se cuentan entre los asuntos imprescin­
dibles en la programación de esta emisora.
Al inaugurarla, el Historiador de la Ciudad, Eusebio Leal, se re­
firió al poder de la radio por encima de todos los demás medios 
de comunicación, «porque estimula la fantasía», dijo. Y todo 
hace indicar que la programación ha sido diseñada para lograr­
lo, ya que dará cabida a todos los géneros periodísticos: desde 
el reportaje hasta la crónica costumbrista, a fin de sensibilizar 
a sus oyentes con el rescate del patrimonio cultural y edificado. 
Cada lunes, por ejemplo, Leal ejercerá su opinión sobre te­
mas históricos, sociales y culturales en el espacio «Tribuna 
del Historiador», y seguidamente le seguirá la revista 
«Habáname», dedicada a divulgar la labor restauradora 
del Centro Histórico.
Otros espacios singulares serán: «Victrola», sobre la música 
tradicional cubana de los años 40 y 50; «Ciego ante ciegos», 
asesorado por Cintio Vitier y, por supuesto, dedicado a la poe­
sía; «La Colmenita», para los niños, además de «Luces y som­
bras», que reflexionará sobre la artes plásticas en general.

CARMENDELIA PÉREZ 
Opus Habana

Habana RADIO

del 14 al 21 de febrero 
en el recinto Ferial PABEXPO 
en la Ciudad de La Habana

AL DE ARTESANIA

Fondo Cubano de Bienes Culturales 
Calle 36 No. 4702, esq. ave. 47, Rpto. Kohly, 

Playa, Ciudad de La Habana.
Teléfonos 24 8 005 ,23  6 523 ,23  8144, Telefax 24 0391, 

E-mail: fcbc@artsoft.cult.cu

b r e v i a r i o
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l i b r o  d e  m e m o r i a  o d e a p u n t a m i e n t o 4. VOZ DE GERMANÍA: EL QUE ES BREVE

PINTAR tapices
P L A S T I C A

Recorriendo la calle de los Oficios, próximo a la Plaza de 
San Francisco, el visitante detiene sus pasos a la entrada 

de la casa de la pintora venezolana Carmen Montilla Tinoco. 
Una pareja de novios — ella rodeada de estrellas, él 
ausente—  convida a cruzar la puerta e invadir el uni­
verso sensiblemente femenino del salón.
Mayra Alpízar (1956), graduada de la Escuela Nacional 
de Arte y Licenciada en Enseñanza Artística, desde su Ma­
tanzas natal ha venido a mostrarnos Un rostro diferente.

Maternidad (1997). Parches y bordados 
(92 x 145 cm)

La distingue la refuncionalización que logra del tapiz tra­
dicional, una vez que le confiere contenidos y emplea re­
cursos propios del quehacer de la pintura. Podría afirmarse 
pues, que recurre a la técnica del bordado y el parche para 
«pintar» tapices. Tal oficio, representativo de la laboriosi­
dad y delicadeza de las féminas, entronca en su realización 
con esta otra manifestación, de la que resulta una simbio­
sis peculiar de las artes menores y las cultas.
La autorreferencia, lo palpable de su controvertido, fan­
tástico y enigmático mundo interior, y el despliegue ade­
más de sentimientos y preocupaciones que constituyen 
problemas universales de la mujer se vuelven propie­
dades de su creación. Atributos asociados al sexo o al 
espíritu: lunas, flores, frutas, pájaros y mariposas, así 
como los temas maternales, infantiles y de las relacio­
nes humanas y de parejas hilvanan una ¡dea general de 
«discurso femenino». El tiempo se convierte muchas 
veces en protagonista, por medio de un reloj de arena

(marcador implacable) o de ánforas u otros motivos que 
trasladan al espectador hacia eras pasadas. Mientras, 
nuevos símbolos funcionan para expresar la naturaleza 
de las dualidades.
Con cabal conocimiento de las tendencias artísticas con­
temporáneas, Mayra acude al lenguaje de las instalaciones 
para construir un altar a su sexo y crear un árbol de la vida 
abarrotado de cotidianidad y naturalismo. Elogia además 
a una de las autoridades del arte, recortando y disponien­
do a la manera de un parche en un cuadro, una figura azul 
de Picasso que da muestras de acrobacia sobre una palma 
caída. El asunto del equilibrista, elocuente en su creación, 
vuelve a funcionar en el momento en que la mujer sobre un 
lápiz labial, como cuchillo afilado, enhebra desde el torbe­
llino de su pelo un mundo onírico repleto de signos; luego 
La maternidad atraviesa el río San Juan sobre una cuerda 
real, llevando como cabellos una madeja de nubes blancas. 
Ideas y soluciones plásticas se ofrecen sólidas en su concep­
ción. Así, la rama de un árbol no es sólo el elemento formal 
que funciona para colgar la tela — Contigo junto a los 
pájaros— , sino que significa también conceptualmente; 
lo mismo que cuando asume la presencia masculina a tra­
vés de la presentación física de un saco de vestir.
Mayra Alpízar aporta una obra auténtica y singular que 
no permite encasillarse bajo el concepto de artesanía. 
Ella es precisamente la equilibrista que oblicuamente, 
desde las artes manuales, pudiera andar sobre la cuer­
da de los productos pictóricos más genuinos del arte 
cubano y latinoamericano actual, elevada por sus más 
encumbrados sueños y sin temor a la caída.

ODALYS MARTINEZ 
Licenciada en Historia del Arte

CON USTED, 
MAS DE CINCO SIGLOS 
DE CULTURA

PJ m

Arbol de la vida (1995). Parches y 
bordados (85 x 197 cm)

Eventos

Festivales

Talleres

Cursos

a r a d / s o

Programas especializados 

Opcionales

Calle 19 #560, esq. C. El Vedado, 
Ciudad de la Habana 
Tel.: 32 6928 /  32 9538 /  32 9539 
Fax: (537) 33 3921
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LIGERO EN EJE C U T A R  ALGUNA COSA. 5. IMPRENTA: F U N D IC IÓ N  DE NUEVE PUNTOS

NIPPON TAIKO FOU
SONIDOS del Corazón

MÚS I C A

L a Habana Vieja vibró con un sonido inusual al pre- el propósito de estos jóvenes músicos, encabezados por Concebidos para comunicar matices sutiles y emociones 
sentarse el grupo de percusión típica japonesa Tadashi Hasegawa; de ahí el nombre de Genryu, que sig- profundas, dichos tambores son confeccionados artesa- 

Yufuin Genryu Taiko en el recién remozado Anfiteatro nifica «origen». nalmente en madera, con parches de piel de reso de ca-

del Centro Histórico. Esta actua­
ción resultó un buen modo de 
clausurar la jornada por el cente­
nario de la inmigración japonesa 

a Cuba.
La celebración incluyó un concier­
to de música clásica de la violi­
nista Yuriko Kuronuma y presen­
taciones de música tradicional a 

cargo de las agrupaciones 
Hanakoma y Ecocosmos. Además, 
se canceló un sello postal y se 
develó una tarja en recordación de 

aquel acontecimiento.

El grupo Yufuin Genryu Taiko fue 
fundado en 1979 en Yufuin, pre­

fectura de Oita, enclavada en la 
isla de Kyushu. Conservar el estilo 
melódico de este lugar — con 
una tradición de más de cuatro 

siglos de antigüedad—  ha sido

Presentación de Yufuin Genryu Taiko en el Anfiteatro del Centro Histórico

Al revitalizar y modernizar el estilo 
musical japonés, Yufuin ha marca­

do una nueva etapa en el desarro­
llo de la música interpretada con 

tambores Taiko. Este grupo ha lle­
vado su música por todo Japón y 

varios países del mundo.
Aunque la aparición de estos ins­

trumentos en la nación del sol na­
ciente se remonta al siglo VII 

— cuando fueron introducidos 
desde China— , la música Taiko es 
un fenómeno posterior a la Segun­

da Guerra Mundial.
En aquella época, Oguchi Daibachi 
— percusionista en una banda de 
jazz—  fundó el grupo Osuwa Daiko 

y creó una novedosa forma de in­
terpretación que pronto ganaría 

cientos de adeptos, quienes encon­
traron en el Taiko un medio de ex­

presión creativa basado en la per­

cusión.

bailo. Se considera que los mejores son aquellos elabo­

rados con el cuero de una vaca negra.
El mayor de los tambores, el Wadaiko, tiene un peso de 

doscientos kilogramos.
En el concierto habanero fueron utilizados instrumentos 
construidos por Yoshiyuki Asano, quien acompañó al gru­

po y pertenece a la decimoséptima generación de una 
familia con cuatrocientos años en el oficio de fabricarlos. 
El repertorio incluyó disímiles piezas; así, por ejemplo, 

Asobi fue interpretada con los tambores en los brazos, 
como muestra de la alegre música de los festivales japo­

neses, mientras que Oodaiko sirvió para que, acompa­
ñado por la dulce melodía de una flauta de bambú, el 
director del grupo, Tadashi Hasegawa, diera riendas a 

su virtuosismo, fuerza y resistencia física.
La gira de Yufuin Genryu Taiko estuvo patrocinada por 
la Fundación Japón y por la Fundación Taiko de Japón, 
aglutinadora de setecientos grupos y alrededor de cien 

mil percusionistas que, al igual que nuestros visitan­
tes, nos harían sentir en el pecho el atronador sonido 

del Taiko, como el sonido del corazón.

RAFAEL LÓPEZ SENRA
Especialista Casa de Asia
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COMO LA QUE SOLÍA USARSE EN LAS ANTIGUAS IMPRESIONES DEL B R E V I A R I O ROMANO.

Comunidad 98
E V E N T O

R
eflexionar sobre los principales desafíos de la Humanidad 
ante un nuevo orden mundial fue el principal interés del 
III Encuentro Iberoamericano y Caribeño de Agentes del 

Desarrollo Sociocultural y Comunitario (Comunidad’ 98), 
que tuvo lugar del 20 al 23 de octubre de 1998 en el 
Centro Histórico de la Ciudad de La Habana. Desde esta 
perspectiva, la reunión debatió sobre los análisis y expe­
riencias impulsados en Latinoamérica y Europa, con la 
intención de sistematizar «aquellos elementos que nos 
unen, y estudiar los que nos diferencian, conociendo la 
necesidad de hacer frente al impacto en nuestras culturas 
de una globalización destinada a imponer modelos que 
conspiran contra la identidad de los pueblos».
El Centro Nacional de la Cultura Comunitaria, principal 
organizador del encuentro, contó esta vez con el Gobierno 
Provincial y la Oficina del Historiador de la Ciudad en ca­
lidad de coauspiciadores. Su labor también se vio favore­
cida con la activa participación de otras prestigiosas ins­
tituciones cubanas y extranjeras: la Unión Nacional de Es­
critores y Artistas de Cuba (UNEAC), el Movimiento 
Nacional de Video, el Consejo Nacional de las Artes 
Escénicas, el Teatro Nacional y la Asociación Internacional 
de Teatro Amateur (AITA). Entre los escenarios fundamen­
tales de acción y discusión se distinguieron el Coloquio

ESCULTURA EN CERÁMICA TERRACOTA

MARTHA IIMÉHfBZ PÉREZ

E l  b& tro es desvestid o  d e  secretos. 
Ta l es e l h a ce r de  M á rth a  J im é n e z  

que to d a  la  t ie rra  
se  estrem ece en un gesto.

«Comunidad y Glo­
balización», el even­
to teórico, la II Mues­
tra de Video «La Imagen Comunitaria» y el III Encuentro 
de Teatro Comunitario.
Los espacios de las casas-museos en el Centro Histórico fue­
ron propicios para el intercambio fructífero sobre las múl­
tiples dimensiones que conviven, como un collage, en la 
realidad comunitaria: la salud, la educación, la cultura tra­
dicional y popular, la atención a los diferentes grupos etarios 
y las experiencias de gestión y desarrollo. Mientras sesionaba 
el encuentro teórico, la danza, la música, el teatro y las 
artes plásticas aparecían en los más disímiles lugares de la 
parte más antigua de la ciudad, que una vez más se erigió 
en un notable emplazamiento sociocultural.
Comunidad’ 98 fue una oportunidad única para que artis­
tas, promotores, investigadores y destacados intelectuales 
cubanos y extranjeros pensaran sobre las consecuencias 
socioculturales del afán globalizador. Ellos coincidieron en 
que ese proceso — contradictorio por naturaleza y toda­
vía en ciernes—  pretende imponer fórmulas que no han 
nacido del devenir histórico de nuestras sociedades ni atien­
den a sus realidades; por el contrario, tiene la intención de 
acuñar a la población llamada «tercermundista» o «de la 

periferia» en dos grandes grupos: los 
que pueden soportar los costos de su 
modelo de desarrollo, y los excluibles, 
que son la mayoría de los habitantes 
de este lado del mundo.
Buscar una contrapartida viable y 
efectiva a la «sociedad global» de 
las élites neoliberales sin caer en 
fundamentalismos políticos de nin­
guna clase, constituye el gran desa­
fío propugnado por este III 
Encuentro. La utopía, por su parte, 
sigue en pie: crear una cultura de la 
resistencia como vía de preservación 
de las identidades locales, regiona­
les y nacionales de nuestros pueblos. 
Tan complejo y extenso tema tendrá 
su continuidad en la próxima reunión 
comunitaria que, dentro de dos años, 
se realizará en nuestro país bajo el 
lema «Comunidad y globalización: un 
conflicto en el tránsito hacia el tercer 
milenio».

NIVIA MARINA BRISMAT
Museo de la Ciudad

Cada número de Business Tips on Cuba ofrece en 
sus diversas secciones informaciones objetivas y 
debidamente confirmadas, sobre la situación 
económica de Cuba y sus perspectivas.

Las ediciones en ocho lenguas: español, inglés, 
francés, portugués, ruso, alemán, italiano y 

árabe, de la revista Business Tips on Cuba 
son distribuidas por las Oficinas TIPS en 

29 países, que forman parte de la red 
de información TIPS-DEVNET, 

con sede en Roma, cuyo 
propósito es promover la 

realización de negocios y el 
intercambio comercial y tecnológico 

entre países del Sur y de éstos con países 
desarrollados.

Además Business Tips on Cuba cuenta 
con su propia red de distribuidores 
hasta completar 90 países distintos, 
y es publicada en Internet 
desde agosto de 1995.

Por ello, los lectores de 
Business Tips on Cuba 
están integrados por 
empresarios, 
hombres de negocios, 
investigadores, académicos 
y otros profesionales.

Llegamos 
a Miles de 
Hombres 

de Negodos 
en Todo 

el Mundo

Calle 30, No.302, esq. a 3ra., Miramar 
C H11300, La Habana, Cuba 

Tlf: (537) 241797,241798 • Fax: (537) 241799 
e-mail: üpscuba@ceniaiMcu • http://www.tips.cu
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Business Tips on Cuba 
no ha surgido con el 
propósito de ser 
"otra revista" 
o "una revista más".
No aspira a ser una revista 
mejor a las ya existentes, 
sino pretende ser diferente, distinta. Su propósito 
es ofrecer las informaciones necesarias, los datos 
precisos, los elementos indispensables para 
posibilitar la materialización, la realización de 
negocios entre las empresas cubanas y sus 
homólogas en otros países. Considerando el interés 
de esos hombres de negocios, potenciales 
inversionistas en Cuba, son redactadas las páginas 
de esta revista.

SISTEMA DE PROMOCION 
DE INFORMACION 
TECNOLOGICA Y COMERCIAL

General Gómez #  274 entre Lugareño y Masvidal 
Caniagüey. Cuba. Teléfono: 9 1696

b r e v i a r i o  |
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DEL LATIN BREVIARIUS: 1. COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO. LIBRO QUE CONTIENE

Ciudad
viva
ARCHI VO

Una importante muestra de grabados y documentos 
originales procedentes de los fondos del Archivo 

Histórico de la Oficina del Historiador, fue exhibida en 
la sala transitoria del Museo de la Ciudad como parte de 
los festejos por el 479 Aniversario de la fundación de la 
villa de San Cristóbal de La Habana.
Habana, dudad viva descubre un tesoro artístico y 
testimonial inigualable de los siglos XVIII y XIX, y 
ofrece la imagen de un fascinante emporio colonial. 
Dibujantes y grabadores extranjeros aprovecharon 
su estancia en la Isla para agrupar, en forma de á l­
bum, imágenes ilustradas de la v illa . El grabado se 
convirtió entonces en reseña visual, pues los a rtis ­
tas intentaban puntualizar de modo ingenioso los 
pormenores de su entorno. Con mirada precisa, pero

Elias Durnford. Vista de la Iglesia y Convento de San Francisco 
en la Ciudad de La Habana, 1764. (68 x 50 cm)

sin renunciar a la creatividad, captaron también el 
espíritu de una ciudad animada por el quehacer co­
tidiano de sus habitantes.
Los visitantes pudieron admirar las vistas de la Igle­
sia y Convento de San Francisco de Asís (1764) y de 
la Plaza del Mercado (1765), dibujadas por el inge­
niero m ilita r Elias Durnford y editadas en Londres 
por Edward Rooker. El dominio de las leyes de la 
perspectiva y del dibujo arquitectónico de que ha­
cen gala estas piezas, junto a su valor histórico, las 
convierte en verdaderas joyas patrimoniales.
El paisaje rural y urbano, género sustancial del gra­
bado sobre Cuba, revive al contemplarse la Vista ge­
neral tomada desde la entrada del puerto, dibujada 
por Leonardo Barañano y litografiada por Eduardo 

Laplante — este 
ú ltim o muy cono­
cido en Cuba y en 
el extran je ro por 
las litografías rea­
lizadas en 1857 
para ilus tra r el l i ­
bro Los Ingenios, 
de Justo Germán 
Cantero.
En esta vista gene­
ral perteneciente 
a la serie Isla de 
Cuba Pintoresca, 
las fortalezas San 
Sa lvador de la 
Punta, San Carlos 
de la Cabaña y el

Castillo de los Tres Reyes del Morro presiden el en­
torno de la bahía, sumida en una intensa actividad 
portuaria.
En Habana, dudad viva, resurgen los atractivos gra­
bados de Federico Mialhe litografiados en La Haba­
na por Luis Marquier y pertenecientes al álbum Isla 
de Cuba. En ellos se distinguen las escenas costum­
bristas, que confirman el profundo dominio que te­
nía el autor del d ibu jo académico y, especialmente, 
del claroscuro.
Ambientado con los mejores vestigios de la época, este 
espacio del Museo de la Ciudad entregó — además—  
al público una nota enaltecedora de los altos niveles de

Federico Miahle. El casero (S. X IX ) .  
(30 x 24 cm)

magnificencia alcanzados por la sociedad habanera de 
la época: otorgamientos de títulos nobiliarios, escudos 
de armas, y árboles genealógicos de familias influyentes 
que aparecen en los libros originales de las Actas del 
Ayuntamiento.
Finalmente, se asomaron a llí los escudos de la Siem­
pre fidelísima Habana, dignificando a la antigua v i­
lla  que, preferida por gobernadores y pobladores, 
fuera declarada ciudad y capital de la Isla pocas 
décadas después de su fundación.

JOSE MARCOS QUEVEDO 
Lic. H istoria del Arte
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^utopista Novia del Mediodía Km 60, Arre irenas. Ciudad de La Habana. Telf: (537) 24 9137 al 3? Fax: 24 6131 Telefax: 24.6596 4 - ^

ALOJAMIENTO ' *
42 habitaciones dobles y 6 sílites iliínatizadas, baño,privado,

TV satélite, tel$fpno, radio, mihibár y caja de següfídad.

•FACILIDADES •' £  '' f
restaurante, lobby bar, snack bar en piscina, buró de tunynn. .o

f  djsco bar, servicios médicos,.telefax, e-mail. tiendas, taxi y / * * 
C e -  micro-bus 12 plazas cob aire acondicionado

DEPORTE Y ENTRENAMIENTO 
piscina, billar, animación diuma y nocturna. »- ¿ •

c u b a n a c a n

MARIPOSA
DONDE SIEMPRE LO ESPERAN

Tomado su nombre de la flor nacional de Cuba, el hotel 
Mariposa alza su sencilla arquitectura, en medio de un 
paisaje singular. A pocos kilómetros del centrado la 

ciudad, el hotel brindto.s9siué<pss|e> p iw tó ía4  ton&a.



La influencia cultural de Europa en 
Cuba durante el siglo XIX, se hace 
ostensible también en los diseños 

y maneras de usar las vajillas.
Exotismo y exuberancia fueron ingre­

dientes clásicos de los hábitos y costum­
bres de una clase social que, en su afán 
por sobresalir, asume los cánones decora­
tivos europeos.

La vajilla, al decir de la Enciclopedia 
Universal Ilustrada Europeo Americana, 
«está compuesta de un sinnúmero de pie­
zas entre las cuales se encuentran soperas, 
fuentes llanas, fuentes hondas, fuentes lar­
gas, redondas y cuadradas, platos soperos 
hondos, platos llanos, pequeños de pos­
tre o de fantasía, fuentes ensaladeras, 
hondas con su pie, dulceras, queseras, 
mantequilleras, ostreras, salseras, saleros,

vinagreras con recipiente para aceite y vina­
gre, tarros para pimienta, sal o mostaza, fru­
teros, salvamanteles, caballetes, vasos para 
flores, portacuchillos...»

«La necesidad de enumerar todas las 
piezas nace de caprichos de la moda, todos 
los días se introduce una nueva para usos 
especiales», reconoce la citada fuente biblio­
gráfica.

Así, las vajillas —y dentro de éstas los 
servicios de mesa— completaban, en sun­
tuosos comedores, los rituales propios del 
buen comer... En su uso se conjugaban la 
moda europea y las preferencias del criollo 
adinerado.

Esta influencia se hace evidente en el 
hábito de imprimir en diferentes enseres el es­
cudo nobiliario, la corona del título correspon­
diente o el monograma del dueño de la casa.

«La vajilla, fin piimor de Francia, creo, blanca con ancha franja verde ntio que la orlaba, 
rematada por fino pajil clorado yen el centm una fruta, pera o manzana, uva o ciruela, con 
varias hojas de colores naturales en sus diversos matices (...) Ofrecía la particularidad de 
ostentar cada pieza una original combinación, en las dichas frutas, sin repetirse el diseño..."

Dolores María de Xirneno y  Cruz, en  Memorias de Lola María



A diferencia de la comida íntima en 
familia, los banquetes se caracterizaban 
por su magnitud y boato, ya que era la 
ocasión para mostrar públicamente todo 
un arsenal de riquezas, vajilla incluida.

Conocemos que ésta fue una cos­
tumbre muy anaigada en Europa, pero es 
en el siglo XVIII cuando la aristocracia 
criolla lo asume, inspirada en la nobleza 
de España y de Francia principalmente.

Se atribuye a los marqueses de la 
Cañada de Tirry y a los del Real Socorro, 
los primeros servicios de lujo usados en 
banquetes habaneros, a fines del siglo 
XVIII.

Las familias enviaban sus emblemas 
a las fábricas extranjeras o a los almacenes 
que en la Isla satisfacían dichos encargos. 
Se cuidaba que cada diseño fuera exclu­
sivo y su factura excepcional por la cali­
dad y el vidriado de la pasta.

En el periódico habanero El siglo se 
anunciaban en 1865 estos servicios, y se 
insertaban catálogos de manufacturas pro­
ducidas en París y Londres.

Para la fabricación de las piezas se 
utilizaban variadas técnicas: impresión, 
impresión con retoque, pintura manual... 
de las cuales resultaban finísimos traba­

jos con grandes 
contrastes de 
colores.

De Espa­
ña solían lle­
gar a Cuba 
objetos utilita­
rios diversos, 
pero ninguno 
de tanta cali­
dad como para 
competir con la 
porcelana france­
sa, razón por la cual 
la aristocracia nativa 
mira hacia la «ciudad luz».

El caudal económico les 
permitía encargar a Europa las piezas de 
sus servicios de mesa, que se convertirían 
luego en bienes de herencia, al igual que 
los títulos y otras riquezas.

No era de buen tono repetir la vaji­
lla usada por un invitado ilustre para ha­
lagar a otro, por lo cual se encargaban es­
pecialmente en cada ocasión.

Tales vajillas variaban no sólo por su 
costo, sino también por los designios de la 
moda. Mientras la nobleza mandaba a im­
primir sus blasones heráldicos, los ricos

Plato de la familia 
del marqués de 
Balboa, elaborado 
en París, siglo XIX. 
Presenta 
monograma y 
corona. El borde está 
lobulado y las 
cenefas del marli 
poseen motivos 
fitomórfícos.

riezas ae una ae las 
vajillas de los 
marqueses de la Real 
Proclamación. Luego 
de un litigio familiar 
por tratar de 
heredarlo, este 
conjunto Calles de 
París tiene una 
réplica en porcelana 
de Limoges.
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abricado en China y 
lerteneciente a Luisa 

Calvo, este servicio 
entró al país a través 

de la Compañía de

60

sin título las encargaban con las iniciales 
de la familia.

Abundaban los detalles de ilustra­
ción, cada vez más complejos en depen­
dencia de la opulencia de los dueños. Al­
gunos, incluso, hacían imprimir su nom­
bre completo, como es el caso de Luisa 
Calvo.

A partir de determinados 
elementos decorativos, 

las vajillas colonia­
les pudieran cla­

sificarse en las 
s ig u ie n te s  
tipologías: 
con coro­
na, con es­
cudo, con 
escudo y 
corona, con 

monograma, 
con monogra­

ma y corona; 
con motivos fito- 

morfos y zoomorfos, 
entre otros.

Escudos y coronas cifrados eran 
ubicados en distintos lugares de la pieza, 
casi siempre como eje central, alrededor 
de los cuales lucían cenefas de formas 
geométricas, frutas y flores polícromas..., 
utilizándose el dorado para realzar más 
los emblemas.

Una mirada a las vajillas de las casas 
de los condes de la Fernandina, San Juan 
de Jaruco, Almendares... o de los mar­
queses de la Cañada de Tirry, del Real 
Socorro, Casa Calderón... permite reco­
nocer al escudo ocupando el centro de la 
pieza, como si con ello se pretendiera os­
tentar aún más poder, y el marli trabaja­
do con cenefas.

La decoración se realizaba sobre un 
fondo blanco, que en ocasiones se pier­
de ante la profusa policromía de la pie­
za. Los colores más usados son el azul y 
sus tonalidades, el rosa, el verde y el rojo 
vino, siempre realzados con dorado.

Un decorado más sencillo y elegan­
te se encuentra en las vajillas cifradas 
solamente con corona, como las pertene­
cientes a las familias del condado de San



Fernando de Peñalver y del marquesado 
de Almendares.

La modalidad decorativa con mono­
grama resulta muy variada pues recorre va­
rios tipos de ornamentación, utilizando flo­
res, peces, guirnaldas, grecas, cenefas... 
Empleaban letras estilizadas, adornadas 
con viñetas que, en ocasiones, dificultan su 
lectura.

Las vajillas con escudos acolados, fru­
to del enlace matrimonial, se encargaban a 
partir del momento de la unión de dos fa­
milias nobles, como es el caso de los con­
des de Pedroso y del Castillo.

Se generalizó en el siglo XIX otro tipo 
de servicio de mesa, realizado en loza in­
glesa y española, sin identificación de po­
sesión. Fuentes orales permitieron compro­
bar que eran para el uso diario, el ingenio 
y los cafetales.

Procedentes de firmas tan importan­
tes como Pickman y William Adams, estas 
vajillas eran muy variadas y su decoración, 
siempre monocromática: en siena, azules, 
rojos, violetas y verdes.

Muchas de ellas tienen calcomanías 
impresas que reproducen grabados de Fe­

derico Mialhe e Hipólito Garneray sobre 
escenas cubanas de la época.

A fines del siglo XIX aparece la 
costumbre de obsequiar platos como 
recuerdo a familiares y amigos allega­
dos. Más tarde se puso de moda expo­
nerlos en las paredes del comedor. Así 
surgieron destacados coleccionistas 
como los condes de San Fernando de

Peñalver, Sagunto y 
Fernandina.

A pesar de la 
predilección  
por la céle­
bre por- 
c e 1 a n a  
de las 
Calles de 
París (de­
nom inación 
que agrupaba a 
más de ciento cin 
cuenta manufacturas y talle­
res de decoración en el siglo XIX), algu­
nas familias de la aristocracia cubana no 
desestimaron lo español; así lo atestiguan 
vajillas pertenecientes a los condes de la 
Diana y de Prado Ameno, realizadas en 
loza sevillana.

Otros prefirieron las manufacturas 
inglesas, como los marqueses del Real 
Socorro que encargaron su servicio a la 
firma inglesa Worcester, mientras los mar­
queses de Pinar del Río y de Avilés, por 
varias generaciones ordenaron sus servi­
cios a las fábricas Winton, Royal Doulton 

y Copeland, aunque ate­
soraban, además, vaji­

llas francesas.
D e s d e  

¡ los hornos de 
Limoges, las 
Calles de París 
y otras firmas 
europeas, lle­
garon a Cuba 
estas verdade­
ras joyas de 
porcelana que 
permitieron a 

las familias estam­
par su linaje con 

imaginación, y trascen­
der en el tiempo.

CARM EN  TRUJILLO, museóloga y  especialista 
en artes decorativas del Museo de Arte Colonial.

Fruto de la unión 
matrimonial del 
conde de Pedroso y 
la condesa dpi 
Castillo, esta taza de 
café con escudos 
acolados (porcelana 
de París, siglo XIX) se 
conserva en el 
Museo de Arte 
Colonial, al igual que 
las demás piezas 
aquí mostradas.

Fuente de uso 
cotidiano en el 
cafetal o el ingenio, 
loza inglesa 
manufacturada por 
William Adams, siglo 
XIX. LLeva en el 
centro una 
calcomanía impresa 
inspirada en el 
grabado de Federico 
Mialhe El casero.
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VOLUMEN I

■HABANA
HABANA

Portada: Cosme Proenza. 
Imágenes del Papa Juan Pablo II en 

Cuba/ La Catedral de La Habana/ 
Entrevista a Alfredo Guevara

Portada: Ileana Mulet. 
Centenario de la explosión del Maine/ 

Entrevista a Marta Arjona/ Castillo de los 
Tres Reyes del Morro/ Cerámica 

mexicana habanera

Portada: Zaida del Río. 
Breve historia del alumbrado habanero/Encuentro 

de danza callejera/ Una crónica de Senel Paz

Portada: Nelson Domínguez. 
Entrevista a Dulce María Loynaz/  

Renace la Lonja del Comercio/ 
Fotos inéditas de José Lezama 

Lima y Julio Cortázar

VOLUMEN II

Portada: Chinolope. 
Poesía y recuerdo del Padre 

Gaztelu/ La iglesia del 
Espíritu Santo/ Calidoscopio 
vitralesco/Humberto Solas y 

la Ciudad

Portada: Roberto Fabelo. 
Federico García Lorca en la Habana/ Entrevista 

a Miguel Barnet/Salvar la iglesia de Reina

DEDICADA A LA GESTA 
REHABILITADORA DE LA 
HABANA VIEJA, OPUS HABANA 
ABRE SUS PÁGINAS AL 
AMPLIO ESPECTRO DE LA 
CULTURA CUBANA DESDE SU 
MISMA PORTADA, REALIZADA 
EXPRESAMENTE PARA CADA 
NÚMERO POR RECONOCIDOS 
PINTORES.

Portada: Ernesto Rancaño 
Inédito de Ernesto Che Guevara/ Entrevista a Silvio 

Rodríguez/ Vida y obra de Juan Bautista Vermay

Portada: Pedro Pablo Oliva. 
Álbum de bodas de José Martí y Carmen Zayas Bazán /  
Castillo de la Real Fuerza /  La Batalla Naval de Santiago
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SONORIDADES LATOSAS
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por EM ILIO  ROIG DE LEUCHSEIMRING*
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Tomado de la revista 
Carteles, 29 de junio 

de 1930. 
La ilustración que le 

acompaña pertenece 
a Conrado 

Massaguer y fue la 
primera transmitida 
por televisión en el 

mundo.

Una de las mayores calamidades de la 
vida contemporánea es la super-abundancia 
de sonoridad. A todas horas y en todos los lu­
gares, principalmente en las poblaciones im­
portantes, el aigido sonoro priva y domina 
con dictadura tan molesta y escandalosa 
como la de ciertos hombres providenciales 
que nos gastamos por esta bella América.

La Habana puede citarse como mode­
lo, ejemplo y prototipo de ciudades escanda­
losamente sonoras.

Campanas, campanillas, timbres, fotu­
tos, pregones, etc., etc., han vuelto a imponer­
se como en los mejores tiempos de su feliz 
reinado, y hoy arman, como antes, una alga­
rabía de veinticinco mil demonios.

A darle sonoridad a los midos calleje­
ros contribuyen los miles de aparatos de ra­
dio de servicio público que existen en 
establecimientos y casas particulares.

Hasta médicos 
y dentistas distraen a 
sus enfermos con au­
diciones de radio. Ig­
noro si ha podido 
comprobarse la bon­
dad o maldad de este 
nuevo procedimiento 
curativo. Tanto o más 
temible que el radio 
es el cine sonoro. Y 
¡cómo echo de me­
nos yo, cinefán, 
aquel oasis de tran­
quilidad, reposo y re­
cogimiento, que eran 
los salones cinemato­
gráficos, propicios a 
las más intensas y 
elevadas expansiones 
del espíritu, y a otras 

muchas expansiones, no menos intensas, 
aunque no tan elevadas!

Hoy podría llamarse a los cines la casa 
de los escándalos, pues ya el mido apenas 
deja ver lo que está desenvolviéndose en la 
pantalla...

Hasta fenómenos, como tocadores de 
serrucho, de bombas de inflar neumáticos, 
etc., se exhiben —vistos y oídos— para 
desesperación de los cinefans.

Antes, en la época feliz del cine mudo, 
las películas podían ser mejores o peores, 
pero tenían el atractivo de que eran otra cosa 
distinta por completo al teatro, ya en deca­
dencia y casi en mina absoluta. Ahora, el cine 
sonoro ha vuelto a resucitar el cadáver del 
viejo y desprestigiado teatro...

Y esto ni es arte, ni es cine, ni es tea­
tro, sino ruido sonoro.

El maravilloso Charles Chaplin se ha 
manifestado siempre adversario decidido del 
cine sonoro... Chaplin afirma que «la voz rom­
pe la fantasía, la poesía, la M eza del cinema­
tógrafo y de sus personajes. Los personajes 
del cinematógrafo son seres de ilusión y su 
naturaleza se deriva precisamente del silencio 
en que viven. Bien entendido, el cinemató­
grafo es poesía y belleza creadas en un mun­
do de silencio, y sólo desde ese mundo de 
silencio sus personajes pueden hablar a la 
imaginación y al alma de quienes los contem­
plan. Hacerlos hablar es echar abajo todo su 
encanto... Ponerles voz a las sombras es una 
imbecilidad y un error, tolerable en todo caso 
como negocio, para quienes lo hacen, pero 
sin relación con el arte».

Obligado por las imperiosas demandas 
de los explotadores de films, Chaplin va a di­
rigir una película, parlante... por parte de los de­
más. Él permanecerá silencioso, interpretando 
a un sordomudo, y se propone, con otras cua­
tro o cinco estrellas que aman el film silencio­
so crear una sociedad. «Me figuro —declara— 
que podré gastar por año diez millones de dó­
lares en pnxlucción de películas mudas. Por lo 
que a mí se refiere, por nada ni por nadie, tra­
bajaré en una película sonora. Sé muy bien que 
estoy completamente aislado, pero no me im­
porta, pues tengo el convencimiento de que 
aún hay mucho campo para la película muda 
y de que mi propia presentación en la cinta 
perdería en popularidad desde el momento en 
que tuviese que abril' la boca».

No estamos tan mal acompañados, con 
Chaplin, los cinefans, enemigos irreductibles 
del cine sonoro. Como Chaplin dice, sabemos 
muy bien que estamos completamente solos, 
pero más vale estar solo que en la compañía 
de la sonoridad midosa del cine sonoro.
*  El autor (1889-1964) fu e  Historiador de la Ciudad de La 
Habana desde el primero de julio  de 1935 hasta su deceso.
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La Em presa d e  T e leco m u n icac io n es  
de C u b a  S A ., ETECSA, es la e n t id ad  
q ue  se e n c a rg a  d e  la p res ta c ió n  de 
los serv ic ios púb licos  d e  te le c o m u ­
n icac io n es  en  to d o  el te r r i to r io  n a ­

cional.

ETECSA se o c u p a  del se rv ic io  te le fó ­
nico bás ico  nac ional e in te rn ac io n a l,  

d e  la
co n d u c c ió n  d e  seña les  de  rad io  y t e ­
levisión, d e  la tran sm is ió n  d e  da tos , 

del serv ic io  te lex , del se rv ic io  d e  c a ­
b inas te le fó n icas  púb licas , de  los 

serv ic ios d e  te le c o m u n ic a c io n e s  de  
valo r ag reg ad o , y del d esa rro llo  de  
fu tu ro s  serv ic ios in te rac tiv o s  y de  

m u ltim ed ia .

T rabajam os en  la co n so lid ac ió n  d e  la 
Em presa, en  la am p liac ió n  d e  

n u es tro s  serv ic ios públicos: nos p ro ­
p o n em o s  a lc a n z a r  un  a lto  nivel de  

d ig ita lizac ión .

a m a y o r  r iq u e z a  d e  ETECSA son sus 
e m p lea d o s , e m p e ñ a d o s  en  p re s ta r  
ca d a  d ía  un  m e jo r  serv ic io ; la e m ­

p resa  ha  lo g rad o  en  a p e n a s  dos 
añ o s  d e  in tenso  t ra b a jo  d e te n e r  el 
ie terio ro  d e  la te le fo n ía  en  el país y 
se e m p e ñ a  en  la in tro d u c c ió n  d e  

tecn o lo g ías  d e  a v a n z a d a ,  en  la m o ­
d e rn iz a c ió n  d e  los s is tem as d e  te le ­
c o m u n ica c io n e s  q u e  p e rm ita n  el so ­
p o r te  e f ic ien te  q u e  el país n eces i ta  

p a ra  su desarro llo .

&ETECSA
EMPRESA DE TELECOMUNICACIONES DE CUBA S.A




