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Desde el primer día en que concebimos la idea de editar 
una revista, nuestra intención fue dar a conocer a través 
de ella la obra de restauración del Centro Histórico, con la cual 

estamos comprometidos de por vida.
Pero en forma alguna se trataba de publicar una crónica 

muerta sobre proyectos y trabajos callados y agotadores, sino 
que nos propusimos transmitir todo el fragor de esa gesta, 
encendiendo en los corazones la fe en lo que hacemos.

Queríamos, además, ofrecer semblanza de quienes 
— dejando una impronta imborrable en el espíritu del país—  
fueron y son hoy actores de su vida cultural.

Somos, en primer término, hijos de un tiempo y espacio 
de la naturaleza y, como tal, gozamos de ese privilegio. Es a 
partir de él, que concebimos el ideal de la nación, aspiración 
universal que fructifica en el ámbito moral y ético donde habitan 
los sueños y esperanzas de la Patria.

Eusebia Leal Spengler, Historiador de la Ciudad 
desde 1967 y máxima autoridad para 

la restauración integral del Centro Histórico

J£>£lO

Fundada en 1938por  
Emilio Roig de Leuchsenring
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La Habana
en

CONSIDERADO EL POETA ESPAÑOL 

DE LA GENERACIÓN DEL 27 CON 

MÁS PROLONGADA E INTENSA VIN­

CULACIÓN CON CUBA, SE LE EVOCA 

AHORA— EN EL CENTENARIO DE SU 

NACIMIENTO— COMO PARTE DE 

ESTA ISLA QUE, YA EN SU PRIMER 

LIBRO, LE HIZO VERSIFICAR: «DE MI 

VENTANA HUYE EL BARCO/VENIDO 

AYER DE LA HABANA./i SALTEMOS 

DEL LECHO AL BARCO,/ LUCERA DE 

LA MAÑANA!»

p o rANGEL AUGIER
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Cinco años después 
que lo hiciera Federi­
co García Lorca, Ra­
fael Alberti viaja por 
primera vez a Cuba 

en 1935, un año an­
tes que Juan Ramón 

Jiménez (a su lado en 
la foto). Sin embargo, 

las relaciones de los 
dos primeros poetas 
— Alberti y Lorca— 

con la Isla se iniciaron 
en octubre de 1926, 
cuando la revista ha­
banera Social repro­

dujo poemas de am­
bos bajo el rubro 

«Nuevos poetas espa­
ñoles». Al año si­

guiente, Alberti logra­
ría el Premio Nacional 

de Literatura en su 
país con el cuaderno 
Marinero en tierra. Y  
al comentar su liris­

mo en el suplemento 
dominical del tam­

bién habanero Diario 
de la Marina (3 de ju­
lio de 1927), el poeta 
y ensayista mexicano 

Jaime Torres afirma: 
«La influencia cen­
tral de este espíritu 

es la de Juan Ramón 
Jiménez(...)»

Gallardo y pulcro, Rafael Alberti; ai­
rosa y bella, María Teresa León, lle­
garon del brazo al puerto de La Ha­

bana el 16 de abril de 1935 en el vapor 
Siboney, procedentes de Nueva York y en 
tránsito hacia México. Quedaban atrás los 
días de la travesía, durante los cuales él es­
tuvo obsesionado por la evocación de los 
años infantiles cuando su madre interpreta­
ba al piano habaneras y guajiras, recuerdo 
que plasmaría en su poema «Cuba dentro 
de un piano»: Cuando mi m adre llevaba un 
sorbete defresa p or som brero/y el hum o de 
los barcos aún era hum o de habanero (...)

En sus memorias, la propia María 
Teresa daría fe de otra obsesión que no 
dejaría tranquilo ni un minuto a Rafael a 
lo largo del viaje: la imagen de su entra­
ñable amigo, el torero Ignacio Sánchez 
Mejías, de cuya muerte habían sabido los 
Alberti cuando navegaban, meses antes, 
por el Mar Negro. Desde entonces el poeta 
trabajaba en la elegía «Verte y no verte».

El recuerdo se agudizó a la entrada 
de la rada habanera: «Rafael se inclinaba so­
bre la borda. Ignacio, cuando se escapó de 
su casa de Sevilla, se vino a Cuba y como 
no lo dejasen desembarcar porque no tenía 
papeles, se tiró ató, al agua. ¿Dónde se ha­
bía tirado Ignacio? Rafael buscaba el rastro 
entre el pequeño temblor de la bahía».

En el momento de viajar a Cuba, ellos 
estaban bien advertidos por el Socono Rojo 
Internacional en Nueva York, de la difícil 
situación existente en la Isla, caracterizada 
por un ambiente general de terror policíaco 
que se extendía hasta la esfera cultural.

Gracias quizás a la ignorancia del ré­
gimen militar sobre la filiación política de 
los Alberti —no existía aún organización 
técnica policial anticomunista—, los espo­
sos pudieron desarrollar en aquella Habana 
abrumada de amenazas y peligros una acti­
va y brillante jomada de conferencias y re­
citales, no exenta de publicidad a veces 
negativa por motivos banales que, sin em­
bargo, no logró restar méritos a la presencia 
y ejecutoria de los ilustres visitantes. Puedo 
dar fe de ello porque tuve el honor de ser 
designado por el Partido Comunista de Cuba 
—junto con el entonces joven arquitecto 
Aquiles Maza—  para atenderlos durante su 
estancia, y guardo muy buen recuerdo de 
aquella grata e inquieta etapa de juventud.

Cuando llega por primera vez a la capi­
tal cubana, ya Alberti había ensanchado y ex­
tendido el cauce lírico abierto con Marinero 
en tierra, con el que obtuviera el Premio Nacio­
nal de Literatura en 1925. Le seguirían los libros 
Laamante, en 1926; El alm a del alhelí, en 1927; 
Calycanto,Y Sobre los ángeles, ambos en 1929. 
Había sido, además, uno de los entusiastas
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animadores del histórico homenaje a Góngoia 
en el tricentenario de su muerte en 1927, su­
ceso que contribuyó a definir y consolidar los 
rumbos estéticos de los poetas que lo patroci­
naron, quedando así identificados desde en­
tonces con aquella fecha: generación de 1927.

Pero, como anota el propio Alberti 
en su «índice autobiográfico», y amplía en 
su Arboleda perdida, en 1929 comienza a 
«intervenir en las luchas estudiantiles contra 
la dictadura de Primo de Rivera. Sermones y  
moradas. Primer intento de poesía social y 
política». Esta actitud habría de derivar en 
posiciones más radicales en 1930, año deci­
sivo en su vida porque la unió a la de la 
escritora María Teresa León. Participaron des­
de entonces activamente en el movimiento 
popular a favor de la República.

La obra de Alberti se había conocido 
en Cuba gracias a que en el número de 
octubre de 1926, la revista Social publicó 
dos poemas suyos incluidos en M arinero 
en tierra, entre ellos uno de los tres sonetos 
dedicados «A Federico García Lorca, poeta 
de Granada». De este último, bajo el título de 
«Nuevos poetas españoles —que incluía a 
un tercero: Alejandro Rodríguez Álvarez—, 
aparecían en esa misma página sus también 
primeros poemas publicados en la Isla, la 
cual visitaría por única vez en 1930.

Ese mismo año, en su número de 
marzo, Social abre nuevamente las páginas 
a Alberti, reproduciendo el poema «El 
prisionero», del libro El a lba  del alhelí. 
Entonces en Cuba, bajo la tiranía machadista 
—como en España bajo la dictadura de Primo 
de Rivera— , miles de prisioneros poblaban 
las cárceles. De ahí que, en tal difícil circuns­
tancia, cobrara especial significado en uno y 
otro país la publicación de unos versos con 
semejante estribillo: Carcelera torna la llave/ 
que salga el preso a  la calle.

Pocos meses después, ya el poeta com­
batía abiertamente en las bamcadas de la épo­
ca, y en nota que puso al frente de la primera 
compilación de su obra, Poesía. 1924-1930, 
afirmaba: <{...) A partir de 1931, mi obra y mi 
vida están al servicio de la revolución espa­
ñola y del proletariado internacional».

Marcharía a París, donde es entrevista­
do para la revista Carteles (agosto de 1931) por 
el ya entonces gran periodista Alejo Carpen- 
tier, quien a inicios de 1934 —esta vez, en Ma­
drid— vuelve a reportar para esa publicación 
un nuevo encuentro con el poeta gaditano.

Poco tiempo después estalla en Astu­
rias la revolución de los mineros, que lúe se­
guida de violenta represión contra las oigani- 
zaciones obreias y los partidos políticos de 
izquierda. Cuenta Alberti en sus memorias que 
él y su esposa asistían entonces en Moscú al 
Primer Congreso de Escritores Soviéticos, pre­
sidido por Máximo Gorki, y, al no poder re­
gresar a España, recorrieron algunas regiones 
de la URSS y viajaron a algunos países euro­
peos. Encontrándose en Francia, el Socorro 
Rojo Internacional les encomendó la misión 
de trasladarse a América para dar conferen­
cias y recitales en ayuda de las víctimas de la 
revolución asturiana. Después de valias se­
manas de intensa actividad en Nueva York, 
fue entonces que deciden visitar Cuba, para 
continuar viaje por México, los países centro­
americanos y Venezuela.

En víspera de la llegada de los Alberti a 
la Isla, anticipándose casualmente, tres publi­
caciones cubanas se refirieron a la obra del 
poeta. La Revista Cubaría—órgano de la Di­
rección de Cultura del Ministerio de Educa­
ción— incluyó en su número de enero de 
1935 una breve nota del escritor Rafael Suárez 
Solís sobre el libro Poesía (edición Cruz y Raya, 
Madrid, 1934). Otro tanto hizo la revista Bohe­
mia (11 de abril de 1935), dedicando una pá­
gina a diez poemas deMarinem en tierra como 
paite de su homenaje al IV aniversario de la 
República Española. Por último, quien suscri­
be este artículo eligió un poema para publi­
carlo en el diario La Palabra que, con el aus­
picio del Partido Comunista, había comenzado 
a circular en La Habana desde enero de 1935.

Con motivo del 100 cumpleaños de Rafael Alberti, en Cuba se creó una 
Comisión Organizadora de las conmemoraciones que, presidida por su 
hija Aitana, tiene como coordinadora general a la doctora María Dolores 
Ortiz, titular de la Sociedad Cubana de Amigos del Libro, y  como secre­
tario ejecutivo a Fernando Ñapóles García. Entre sus miembros figuran 
—entre muchos otros— los intelectualesNancyMorejón, Luisa Campuzano, 
Reynaldo González, Rogelio Rodríguez Coronel, Edmundo Aray, Waldo 
Leyva... La Comisión cuenta, además, con un Comité de Honor encabeza­
do por Ángel Augier; Premio Nacional de Literatura, y  un grupo de institu­
ciones patrocinadoras tales como el Ministerio de Cultura, la Consejería de 
Gobernación de la Junta de Andalucía, la Excelentísima Diputación Pro­
vincial de Cádiz, el Instituto Cubano del Libro, la Oficina del Historiador 
de la Ciudad, la Universidad de La Habana y  la Casa de las Américas. Op
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Así, siendo redactor de ese periódico y 
encangado de su Magazine semanal., incluí en 
el número correspondiente al 17 de febrero el 
poema titulado «¿Conoces el país de los obre­
ros?», que Alberti elaborara a partir de su recien­
te visita a la URSS. Lejos estábamos entonces de 
imaginar la cercanía de su arribo a La Habana.

Wn, 4ul>m.anno amor. Sute a  los iareó, 
a lm f e f m  di! puente, a  
‘tíU  c a v e r n a b ,

ñ s v c f i e s  W I m  ^  k  h o n d o ; m f i x e u

Lal/AtiorÍL de todw  iu(Á cantares, 
la honcUwA, ¿el en w í <<oliiéfíw»;
in \ o .i&  kaM . Á Íe m fír e tu A  e ie Y n a A  

Áuetfa&'coti im  jar(Unfy e ó te la ^ .  

%  1c he CíwIcmJo IawÍÓ i j ic  querido  
<jue flnied ¿le en1fíw/ en el ojyfáo, 

4ul»a/>> té  J h Í o ,  a I c< x {c£ tn  del p u e r i l

AIh k  k  <izu| t í  c o f a ,  \ len cv  
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Se hospedaron en el hotel Saratoga, 
ubicado en la céntrica esquina de Prado y Dra­
gones, fíente a la Fuente de la India, y fueron 
acogidos con entusiasmo y devoción en todos 
los círculos, en especial por un amigo de la 
calidad de José Mam Chacón y Calvo.

Descendiente de una ilustre familia de 
linaje colonial, heredero del título nobiliario de 
Conde de Casa Bayona —que nunca osten­
tó—, este regio intelectual había sido director 
de Cultura del Ministerio de Educación y con­
taba con un sólido prestigio en la comunidad 
literaria iberoamericana por sus numerosos 
estudios eruditos sobre temas literarios cuba­
nos, latinoamericanos y españoles. Durante su

estancia como diplomático en Madrid, al propi­
ciar la entrega de los originales de Marinero en 
tierra, había tenido un papel determinante en 
el inicio de la carrera literaria de Alberti, lo cual 
éste nunca olvidó, como se desprende del si­
guiente pasaje de sus memorias: «Una tarde, 
acabado el reposo del almuerzo, empaqueté 

dos copias, me fui al comeo y con sellos de 
uigenda las envié a Madrid, a nombre de 
José Mana Chacón y Calvo. En carta aparte 
suplicaba al escritor cubano que hiciese lle­
gar una al Concurso Nacional de Literatura. 
A los pocos das tuve respuesta de mi ami­
go: había llegado tarde, pero unas mágicas 
pesetas a no sé qué empleado del Ministe­
rio sirvieron para arreglarlo todo>.

A lo que llamó «las bondades de 
Chacón y Calvo pata los jóvenes literatos y 
artistas de su época madrileña», Alberti se 
refirió en la primera entrevista periodística 
que concediera en tierra cubana y que apa­
reciera en el diario El País, el viernes 19 de 
abril —o sea, sólo tres días después de su 
llegada—•, con un llamativo título en la pá­
gina cinco: «Viajeros ilustres. Rafael Alberti, 
el gran poeta español, ofrecerá un recital 
mañana, sábado de gloria, en la sociedad 
Lyceum».

En ágil prosa impresionista, el traba­
jo se refiere no sólo al poeta, a sus recientes 
viajes, sus opiniones sobre la poesía espa­
ñola contemporánea..., sino también a la 
bella dama que lo acompaña, «disapula pre­
dilecta de Menéndez Pidal, la autora de Vein­
te cuentos de la España tradicional...»

En su edición del 28 de abril, Carte­
les registró la presencia de Alberti en dos de 
sus páginas: en una, bajo el magnífico retra­
to del poeta hecho por Vázquez Díaz, con 
el pie: «Rafael Alberti, el gran poeta español, 

una de las figuras más brillantes de la nueva 
generación literaria, que se encuentra en La Ha­
bana de paso para México»; en la otra, con una 
fotografía suya y el texto: «Alberti en el Lyceum. 
El ilustre poeta español Rafael Alberti rodeado 
de algunos de los concurrentes al recital que 
ofieció en el Lyceum el sábado 20.

Ese mismo día, la revista Bohemia pu­
blicó una breve entrevista con Alberti, ilustra­
da con fotografías de los esposos en las calles 
de La Habana, algunos de cuyos rincones 
—expresó—  eran «una especie de repro­
ducción de su querida Cádiz».

Para entonces, ya circulaba un elemento 
polémico en el ambiente cultural de la dudad



suscitado por el artículo «Rafael Alberti en el 
Lyceum» que había publicado en el diario E1 
Mundo (25 de abril de 1935) el entonces joven 
escritor Antonio M. Martínez Bello. Ni más ni 
menos, aquel trabajo comenzaba así: «Y el poeta 
viajero regaló a la expectación unánime una 
deliciosa tomadura de pelo. Tomadura de pelo 
sutil y delicada cuanto auténtica. El toust ence­
fálico de nuestra capital se sintió dramática­
mente desconcertado frente a aquella brillante 
granizada de boutades, si bien la reacción apa­
rente fue dichosamente beatífica. El disparate 
con solemnidad causó espectacular efecto-.

Ya por afán de notoriedad a costa del 
huésped ilustre, ya por indigestión de lecturas 
teóricas sobre filosofía de las artes, Martínez 
Bello se extendió en su agresividad, en medio 
de consideraciones sobre limitaciones e insu­
ficiencias que él advertía en los medios cultu­
rales habaneros y, en general, la emprendió 
contra la que denominó falta de lógica de las 
nuevas tendencias estéticas.

La errónea actitud del bisoño autor fue 
provocada principalmente por los fragmentos 
del guirigay «La pájara pinta», famoso por su 
ingenuidad y frescura, leídos por Alberti en su 
recital del Lyceum. El visitante acogió con su 
elegante ironía la inconsistente y gratuita agre­
sividad del joven escritor, y al finalizar la con­
ferencia sobre Lope de Vega que ofreció el 27 
de abril en el Automóvil Club de Cuba, tuvo la 
humorada de volver a leer dichos fragmentos 
para demostrar el error o la tontería de calificar 
su lectura de «tomadura de peto».

Afortunadamente, esta intervención de 
Alberti fue publicada en la Reinsta Cubana 
(abril-mayo, 1935) y todavía se puede com­
probar con cuanto garbo y fidelidad dibujó 
los rasgos esenciales del poeta evocado:«hay 
que recoger nuevamente del aire, para soltar­
los otra vez, los versiUos menores, llenos de 
gracia, desvergüenza o ternura. Y es Lope, 
primero, el que con más abundancia y maes­
tría vuelve a enriquecer la memoria popular, a 
encandilarla con nueva lumbre (...)»

Recitó y comentó Albetti «aires* de Lope 
de Vega, y luego de leer el final de un «Tré­
bol», que insiste en el estribillo «que yo me las 
varearé», expresó: «¿Qué os está recordando a 
muchos de tos aquí presentes la insistencia, la 
lenta monotonía de este estribillo? Al llegar a 
La Habana, cuando casi aún no había quitado 
el pie del barco, oí entre las maracas que se 
agitaban en la orquestilla negra de un café: Im. 
mujer de Antonio/ cam ina así/ Cuando

viene de la p laza/cam ina así (...) Era el son 
popular. Pero aquí, en Cuba, hay poetas que 
yo conozco (...) que siguiendo el mismo pro­
cedimiento lopesco de cazar aires —diréis vo­
sotros sones— están inaugurando de manera 
admirable ese ir y venir, ese dar y devolver 
que sube de la calle a lo alto de la casa, bajan­
do la escalera con un nuevo traje>.

Se trataba de una clara alusión a la 
poesía de Nicolás Guillén, de quien ya tenía 
referencias por Unamuno y García Lorca.
Y al mostrar cómo la herencia lopesca ha­
bía resucitado en Antonio Machado, Juan 
Ramón Jiménez, Federico García Lorca, Fer­
nando Vrllalón, Manuel Altolaguirre..., expre­
só: «Y a todo esto aún no he hablado de mí. 
No toméis como olvido o modestia, porque 
me considero el más cercano, algo así como 
un sobrino de Lope. Es que quiero que mi 
homenaje sea a través de un guirigay lírico- 
bufo-bailable que escribí hace tiempo, titu­
lado “La pájara pinta”, guirigay compues­
to a base de personajiltos de las canciones 
infantiles, que a Lope seguramente di­
vertirían, para cerrar esta conferencia».

Martínez Bello volvió a la carga 
en su artículo «Rafael Alberti en el Auto­
móvil Club> (ElMundo, 28 de abril), pero 
ya en un plano de discusión nada apie- 
ciable, en el que sólo tuvo la solidaridad 
infortunada de su amigo José Ángel 
Buesa, poeta galante de la época, que 
no hizo honor a esa fama en su artí­
culo «Rafael Alberti está en La Haba­
na» (ElMundo, 2 de mayo).

Naturalmente, la polémica 
suscitada instaló a Rafael Alberti 
en el centro de la actualidad cul­
tural habanera. Así, en su artículo «Martínez 
Bello comenta a Alberti» (El País, 2 de mayo), 
con la autoridad de su jerarquía lírica, el poeta 
y profesor de literatura Emilio Ballagas advir­
tió que el joven cubano «ama la Filosofía del

Uno de los momentos fundamentales del amplío programa lo fue el Premio 
de Poesía Centenario de Rafael Alberti que, auspiciado por la Excelentísima 
Diputación Provincial de Cádiz, la Facultad de Artes y  Letras de la Univer­
sidad de La Habana y el Centro Cultural de España, fue convocado para 
poetas de origen cubano. El fallo se dio a conocer en La Habana el 14 de di­
ciembre de2001, dos días antes de la fecha del 99 cumpleaños delpoeta, que 
fuera tomada como punto de partida para declarar iniciada la conmemo­
ración centenaria. Presidido por Altana Alberti e integrado por los cubanos 
Roberto Méndez y Rogelio Rodríguez Coronel, junto a los españoles Luis 
García MonteroyJosé Caballejo Bonald, el jurado acordó por unanimidad 
premiar, EX AEQUO, los libros La avidez del halcón j; Un país de agua, de 
Jorge Luis Arcos Arcos y Efraín Rodríguez Santana, respectivamente. O 
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Arte mucho más que el arte mismo», y des­
pués de consideraciones al respecto, aduce 
que -si Martínez Bello conociera un poco la 
obra de Alberti, yo no me atrevería a co­
mentar su comentario ante el peligro de una 
lluvia de citas de todos los estetas, filósofos y 
psicólogos que en el mundo son y han sido».

escritor Rafael Suárez Solís contribuía también 
a la popularidad de «La pájara pinta» cuando 
en un artículo homónimo —Carteles (19 de 
mayo)—  resumía que esa composición 
albertiana «no tiene otro destino intelectual 
que ése: el de hacer reír sin motivo a un pú­
blico infantil, ese público formado por todos
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Junto al poeta Elíseo 
Diego (izquierda), 

Alberti es 
entrevistado durante 

su tercera estancia 
en Cuba.

Finalmente, tras exigirle al crítico im­
provisado que conozca de un modo absolu­
to la obia «del poeta que censura más que 
estudia», Ballagas añade: «Alberti, en su con­
ferencia, nos ofreció de pasada y como en 
unos cuantos cortes de filme, la síntesis de su 
evolución poética. Lo hizo con gracia y hu­
manidad, porque Alberti está de vuelta de 
las complicaciones intelectuales y quiere 
ahondar en la complejidad humana».

Fue más expedito otro importante poeta 
cubano, Eugenio Florit, quien en su «Caita 
abierta» a los «Síes. Antonio Martínez Bello y 
José Ángel Buesa» dice: «Amigos: Rafael Alberti 
no necesita propaganda, ni mucho menos la 
propaganda que los artículos de ustedes pue­
den darle. Rafael Alberti está muy por encima 
de todo eso; porque, es, con Juan Ramón 
Jiménez, y algún otro, la más legítima repre­
sentación de la actual lírica española (...)»

Lo interesante es que el caso no sólo 
llamó la atención de los poetas sino que se 
desbordó a otros campos del periodismo. El

nosotras en el afán que siempre ponen las 
personas mayores para ser, al menor descuido 
de la responsabilidad, niños e irresponsables 
(...) poique siempre será necesario que todo el 
mundo sea niño si ha de haber poesía (...>

Hasta un editorial le dedicó el diario 
El País (2 de mayo) a la visita, en el que se 
aseveraba: «Rafael Alberti no envía su mensaje 
con una preocupación proselitista. Ni él ganó 
su crédito como cantor multitudinario. Su poe­
sía es algo hermética, algo sibilina. Pretender 
que satisfaga todas las comprensiones, y que 
se tome accesible a los gustos medios, es, por 
lo demás, tan conmovedoramente grotesco 
como aspirar a que una melodía de Stiavinsky 
produzca euforias auditivas a los concurren­
tes de la Verbena (...) el valor estético que 
supone Alberti está más allá de todas las alu­
siones arbitrarias».

La tercera presentación pública de 
Alberti fue la más importante y concurrida, 
el 3 de mayo, en el teatro Auditorium, patro­
cinada por la prestigiosa Sociedad Pro Ate

v>



Musical y con abundante promoción perio­
dística, incluida una nota de anuncio en la 
edición de ese día del Diario de la Marina.

Hasta aquí las actividades de los Alberti 
que tuvieron resonancia pública. Otras fueron 
divulgadas posteriormente. Una de ellas fue la 
visita que hicieron a las obreras e intelectuales 
presas en la Cárcel de Mujeres de Guanaba- 
coa, víctimas de la represión policial a la huel­
ga general de marzo. Allí igualmente recitó «La 
pájara pinta», y ambos esposos se fotografia­
ron con las reclusas.

También fueron autorizados a visitar a 
los presos políticos en el Castillo del Príncipe 
Juan Marinello y José Manuel Valdés Rodrí­
guez (Regino Pedroso no estuvo presente por 
sentirse enfermo ese día). A ellos, el gaditano 
dedicaría «Son del mar hacia Cuba», poema 
que publicara la revista Orto (mayo de 1935) 
sin nota relativa a cómo les llegó. De la corres­
pondencia entre Manuel Navarro Luna, quien 
estaba al cuidado de esa singular publicación 
manzanillera, yjuan Marinello, conocemos de 
la impresión que Alberti causara a este último 
en comparación con Lorca, su también ami­
go: «Alberti es una personalidad poderosa. Tie­
ne sobre Federico —parece obligada la man­
cuerna—  la hombría un poco bronca y 
derecha, la mano abierta que al otro le falta».

En unos versos incidentales del libro
13 bandas y  48 estrellas. Poem a del M ar 
Caribe, que terminara de editarse por Ma­
nuel Altolaguirre en Madrid en mayo de 
1936, el poeta andaluz evocaría aquel en­
cuentro junto al recuerdo de la partida ha­
cia México a bordo del mismo vapor que 
los había traído a la Isla: Por el M ar Caribe 
me bajaba del cielo/ la vozfirm e y  pura de 

Ju an  M arinello,/ la desconocida de Pedroso 
y  el/ recuerdo m ojado deJosé M anuel/D iez 
era de mayo cuando el Siboney/zarpó de la 
palm a cubana a l maguey (...)

Rafael y María Teresa habían perma­
necido 24 días en La Habana... Demorarían 
25 años en regresar.

ENTRE EL CLAVEL Y  LA ESPADA

En su «índice autobiográfico», al que 
hemos acudido con frecuencia, Alberti ano­
ta que regresó a España en 1936, y que 
después de intervenir activamente en la cam­
paña por el Frente Popular, se fue con Ma­
ría Teresa a la isla de Ibiza, donde le sor­
prendió el criminal golpe militar franquista 
de julio contra la República Española.

Nunca olvidaré la poderosa impresión 
de recibir periódicamente en La Habana ocho
o diez números de El Mono Azul, «hojas que 
llegaron a ser muy populares en el frente, 
sobre todo por la publicación del Romance­
ro de la guerra civil», al decir del propio 
Alberti. Como secretario de la Alianza de In­
telectuales Antifascistas, él era uno de sus 
directores y no dejaba de enviármelas. Yo 
las distribuía entre varios compañeros y tuve 
oportunidad de reproducir algunos de sus 
textos originales —incluido el citado roman­
cero—  en la revista literaria mensual Medio­
día, creada en junio de 1936 y cuyo Consejo 
de Dirección integraba junto a Juan Marinello,
Nicolás Guillén, Carlos Rafael Rodríguez, José 
Antonio Portuondo, Aurora Villar Buceta,
Edith García Buchaca y Jorge Rigol.

Gracias a la correspondencia enviada 
a esta revista por Marinello y Guillén, conoci­
mos de la heroica defensa de la República 
Española en general y, en particular, del Con­
greso Internacional de Escritores en Defensa 
de la Cultura, que se celebró en Madrid, Va­
lencia y Barcelona. Junto a Marinello y Guillén, 
que viajaron a España desde México, la dele­
gación cubana a ese encuentro —seleccio­
nada seguramente por Alberti— estuvo in­
tegrada además por Alejo Carpentier, Félix 
Pita Rodríguez y Leonardo Fernández 
Sánchez, quienes arribaron desde París.

En magníficas crónicas para Carteles, 
también Carpentier volcó sus dramáticas ex­
periencias de la resistencia republicana es­
pañola de aquellos históricos días, junto a 
los detalles del Congreso de Escritores. Cuan­
do describe la entrada en Madrid de los de­
legados a esa cita, en viaje por carretera desde 
Valencia, reproduce fragmentos del roman­
ce de Alberti «Defensa de Madrid», recogi­
do luego en el libro Capntal de la gloria y 
que comienza: Madrid, corazón de Es­
paña, /late con pulso de fieb re  (Carteles,
10 de octubre de 1937).

Una vez vencida la resistencia popu­
lar y España alineada en el campo fascista

Elpoeta gaditano nació el mismo día y  año que su amigo Nicolás Guillén, 
con quien en vida mantuvo una larga y  estrecha amistad que terminó 
sólo al morir el cubano, el 16 de julio de 1989.«Con sus peculiaridades 
características afrocubanasy su gracia especial de poeta negro, mulato 
enraizado por lo español, será recordado por las futuras generaciones-', 
escribió Alberti a l recibirla noticia del fallecimiento de Guillén, a  cuyo 
centenario y —al de la poetisa cubana Dulce María Loynaz— dedicará 
CasadelasAméricas, enjuniode2002, un encuentro internacional que 
también evocará el 100 cumpleaños de los españoles Albertiy Luís Canuda. Op
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(primavera de 1939), los Alberti logran escapar 
«milagrosamente- camino de Oran, de donde 
pasan a Francia. Trabajan en Radio Paris- 
Mondiale. «Laigas noches de soledad y congo­
ja. En medio del más triste y acolchado silencio 
comienzo a escribir La arboleda perdida, (ya 
empezada en España), Vida bilingüe de un 

refugiado español en Francia, y Entre el 
clavel y  la espada», recordaría Rafael. 

En febrero de 1940 deci­
den partir liada Argentina, donde 
vivirían 24 de los cerca de 40 años 
que duró su exilio. De esa nueva y 

dolorosa etapa, que inició «la nostalgia 
insufrible de la patria perdida», hay testi­
monios impresionantes de ambos y, na­
turalmente, en la magna obra del poeta, 
quien publicó en Buenos Aires sus li­
bras Entre el clavel y  la espada (1941) y 
Pleam ar (1944).

Justamente una primicia de 
Pleam ar cayó en Cuba en 1942, 
como una ola desprendida de aquel 
océano poético: la composición «Re­
montando los ríos», que apareció 
en la mínima revista La Verónica, 
editada por el poeta e impresor Ma­
nuel Altolaguiire en su imprenta 
homónima fundada en La Habana 
en 1939, durante su dramático exi­

lio. Ya Alberti había cambiado seña­
les con su compañero de la genera­

ción del 27, que tan gratos recuerdos 
y bellas ediciones poéticas nos dejó a 

los cubanos. Es tina de las primeras com­
posiciones del padre poeta a su niña 

Aitana, quien después, remontando el otro 
río del tiempo, vendría a vivir a Cuba. Así 

comienza el poema: Para ti, niña A itana/ 
remontando de los ríos/este ramo de agu a// 

De dulce, ram ito/ que no de agua salada// 
Aguadeazúcar, ramo,/ramito, quenoam ar- 
ga/ZPemontatido las ríos. (La Verchzica, La Ha­
bana, a.I, n.n, 2 de noviembre de 1942).

Como parte de los hom enajes p or el Centenario de R afael Alberti, 
se incluye la salida de una segunda edición (la prim era fu e  en 
1991 durante la última visita del poeta a  la Isla) de la antología 
Poesía Escogida, que, pu blicada p or la Editorial Arte y  Literatu­
ra, estuvo a  cargo de su hija Aitana, quien reside en Cuba desde 
hace 18 años y  trabaja en el Instituto Cubano del Libro. A lo 
largo de todo el año 2002, se sucederán otros hechos culturales 
relacionados con Alberti, de los cuales no escapan las calles del 
Centro Histórico de la H abana Vieja. Así, p or ejemplo, el grupo 
Tropazancos ofrecerá el espectáculo callejero El poeta en la calle, 
basado en la obra hom ónim a del poeta gaditano.

Alberti lia reconocido la fiatemal aco­
gida que le dispensó en la capital aigentina el 
editor español Gonzalo Losada. Precisamen­
te, Pleamar fue el nombre de una empresa 
editorial creada entonces por el cubano Ma­
nuel Hurtado de Mendoza, Losada y Alberti, 
quien dirigía la sección poética. En ese rol, el 
gaditano mantuvo correspondencia con Emi­
lio Ballagas hasta ultimar la publicación de su 
Mapa de la poesía negra am ericana (antolo­
gía) y, sobre todo, con Nicolás Guillén, de 
quien edita en 1947 en la colección Mirto El 
son entero. Simiapoética 1929-1945, que fuera 
todo un acontecimiento editorial en la Argen­
tina con la presencia de su autor.

Hay que imaginar cuánto significaría 
en el orden afectivo el reencuentro en Bue­
nos Aires de ambos, diez años después de los 
dramáticos días de la guerra en Madrid y de la 
tertulia de la Alianza de Intelectuales. Volve­
rían a encontrarse en 1956, en París, donde 
Guillén residía luego de que le fuera otorgado 
en diciembre de 1954 el Premio Internacional 
Lenin de la Paz, en la URSS. Y cuando el cu­
bano fue conminado por las autoridades fran­
cesas a abandonar el país, al no obtener la 
visa solicitada a México y Venezuela, fue Alberti 
quien se ocupó de gestionar la autorización 
de su traslado hacia Argentina.

Gracias a estas gestiones, Nicolás 
Guillén pudo continuar su exilio en Buenos 
Aires, adonde llegó el 25 de julio de 1958. 
Desarrolló entonces un activo programa de 
recitales y conferencias, no sólo en la capital 
sino también en otras ciudades. Y cuando el 
18 de octubre, las instituciones culturales ar­
gentinas ofrecieron un almuerzo a los Alberti 
en el hotel España, el poeta cubano rindió a 
la pareja un homenaje muy criollo que inició 
con las siguientes palabras premonitorias: 
«Queridos amigos: Cuando Cuba sea otra vez 
una isla abierta al viento y al sol, cuando el 
mar pueda llegar hasta ella, los cubanos nos 
holgaremos, como hacen hoy los argentinos, 
sentándonos a una mesa muy ancha, muy 
cordial y muy alegre, con Rafael Alberti y 
María Teresa de León (...)»

RETORNOS
La previsión se cumpliría al cabo de un 

año y medio, cuando «por avión —caídos del 
cielo, como pasa con los poetas como siempre 
tiene que pasar con ellos— están en La Haba­
na Rafael Alberti y María Teresa de León», se­
gún anunciara el propio Guillén en su habitual

>



•Crónica» del diario Noticias de Hoy, el martes 
22 de marzo de 1960.

Alojados en el habanero hotel Sevilla 
Biltmore, esta vez la pareja viaja a Santiago 
de Cuba y Matanzas, siendo testigos —en el 
transcurso de varias semanas— del afiebrado 
proceso de la nueva realidad que creaba el 
pueblo cubano.

Desarrollan un intenso programa de 
actividades, entre ellas una conferencia de 
Alberti acerca del poeta español Antonio 
Machado, el 29 de marzo, en el Palacio de 
Bellas Artes. Presentada por Carpentier, esa 
disertación estuvo patrocinada por la di­
rección general de Cultura, cuya máxima 
autoridad —Vicentina Antuña— introdu­
jo la conferencia que, al día siguiente, ofre­
ció en el mismo lugar Mana Teresa: «Quién 
era la verdadera Dulcinea del Toboso».

Pero el acto más espectacular de 
este su segundo viaje a Cuba, tuvo lugar 
el viernes 8 de abril en el teatro de la Cen­
tral de Trabajadores de Cuba. En esa oca­
sión, se lanzó la idea de invitar a los poe­
tas del mundo a contribuir a la compra de 
un avión para defender la Revolución 
Cubana, de ahí que Alberti y Guillén cul­
minaran el acto con un «mano a mano- 
lírico bajo el título «El avión de la poesía».

Las palabras de presentación de ese 
encuentro estuvieron a caigo de María Te­
resa, y como parte del mismo, el inolvida­
ble Ignacio Villa (Bola de Nieve) interpre­
tó canciones inspiradas en composiciones 
poéticas de ambos autores. También Ar­
mando Hart, ministro de Educación, apro­
vechó para destacar la excepcional signifi­
cación del acto, ampliamente divulgado 
por la prensa cubana en sus ediciones del 
domingo 10 de abril.

Ese mismo día, a las 8:00 p.m, en el 
canal 2 de la televisión, con un recital de 
Rafael y una conferencia de María Teresa, 
quedaba inaugurado un programa de la Di­
rección General de Cultura del mencionado 
ministerio.

Envueltos en el fervor de y por Cuba, 
los Alberti continuaron viaje a Colombia, pero 
permanecieron en el recuerdo de la Isla inde­
finidamente. Así, al producirse la victoria de 
Playa Girón contra la invasión mercenaria, en 
abril de 1961, María Teresa escribió a Guillén 
emocionada carta desde Buenos Aires con­
tándole la tensión en que ambos vivieron 
aquellos días y la alegría por el triunfo. Luego

de consideraciones sobre el significado his­
tórico del suceso, exclamaba: «¡Dios guarde 
a Cuba, "que aún cree en el hombre y aún 
jura en español ”!»

El apoyo a Cuba se expresaría en el 
poema «¡Se acabó la diversión! Cuba en cua­
tro escenas», una farsilla escrita por Alberti a

t i o J u e ,  m  M ari y 1e f e y í t o ,  
maVy tk alio aiuLirei mil áAoj (¡CVCCÔ  
cuanto mdsie lo r^piio c r e c e / ,  ¡ 

/ev ¿ n fo /u ío  d e / ru a r  i k  azul a  ftiijo*

A\e A u k e r t i  muerto, m  dejarlo escrito» 
rn&r H&Yezco, m or <¡ae rw  ru c e e s ,  
mar que nunca  de m o r + e  d ew & n ece f, 
azulando de am \  el in ^ tn iio *

A i  Áe m i i  máei'onjunto* > 
curia * and vmerow, 

no haif X íw ta s  de azutaf ya ÁlJfuñtúf

lo vuela ell/íento ¿aulaior^rrietyté-
Poi azuiñ ¿fue iuhioi siempre ardie^on^
el > e l d e m í  Jjreñ l e *

j^ a ja e j^ í l e y i -

partir de la popular canción del cantautor 
cubano Carlos Puebla cuyo estribillo era pre­
cisamente: Se acabó la diiersiónAlegó el Co­
m andante y  m andó a  parar. Con una dedi­
catoria «a los jóvenes artistas, escritores, poetas 
y cineastas de España», el texto fue publica­
do en la revista El Contemporáneo, de Roma, 
en su número de julio-agosto de 1961.

El 16 de diciembre de 1962, con mo­
tivo de celebrarse el sexagésimo cumplea­
ños de Alberti, se conforma la comisión en- 
caigada de homenajearlo a iniciativa de Juan 
Marinello, entonces rector de la Universidad 
de La Habana. Como miembro del Comité 
de los Premios Lenin, el eminente intelectual
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cubano sería partícipe de su otorgamiento a 
Alberti en 1965, cuando éste y su familia ya 
se encontraban exiliados en Roma, luego 
de 24 años de vida en Argentina.

Otro importante escritor cubano, 
Samuel Feijóo, se encontraría con Alberti en 
Kiev, Ucrania, y de esa experiencia sacaría ele­
mentos para varios números de la revista que 
dirigía: Islas, de la Universidad Central de Las 
Villas. Así, en el número de septiembre-octu­
bre de 1966 se reproducían nada menos que 
siete dibujos magistrales que le enviara espe­
cialmente el poeta para que ilustrase otros tan­
tos poemas de su libro Sobre los ángeles.

Con motivo del centenario del naci­
miento del poeta nicaragüense Rubén Darío 
en 1967, la Casa de las Américas organizó un 
homenaje internacional a la gran figura de la 
literatura latinoamericana, al que fueron invi­
tados los Alberti. En carta a Haydée Santamaría, 
fechada en Roma el 20 de julio de 1966, Ra­
fael explicó las causas que impidieron la pre­
sencia de ambos, sobre todo relacionadas con 
«trastornos cardíacos bastante frecuentes- de 
María Teresa que le impedían viajar en avión.

Ello no fue obstáculo para que —a rafe 
del asesinato del Comandante Ernesto Che 
Guevara, el 9 de octubre de 1967, en Boli- 
via— ella interviniera en nombre de su espo­
so en el gigantesco acto de condena que, pre­

sidido por Cesare Zavattini, patrocinaron 
en Roma la Asociación Nacional de Gue­
rrilleros de Italia y la Sociedad de Amistad 
Cuba-Italia. «Yo traigo el dolor y la pena de 
Rafael Alberti y, con la mía, la de todos los 

exiliados de España (...}>, expresó con la voz 
matizada de emoción.

Con el poema «A Ernesto Guevara», 
publicado en la revista Casa (mayo-junio de 
1968), Alberti se sumaría a los gestos de tribu­
to: Te ccniocí de niño/allá en el cam po aquel 
de Córdoba argentina/jugando entre los ála­
mos y  los m aizales/ las vacas de las viejas 
quintas, los peones../N o te vimás, hasta que 
supe un d ía/qu e eras la luz ensangrentada, 
el norte/esa estrella/que hay que m irara cada 
instante/para saber en donde nos hallamos.

Al conmemorarse el septuagésimo 
cumpleaños de Alberti, en su número de pri­
mero de febrero de 1973, el tabloide España. 
Republicana —que siempre mantuvo viva la 
presencia del poeta para los lectores cuba­
nos— reprodujo las palabras pronunciadas por 
Guillén en el acto que, con ese motivo, ofre­
cieron coordinadamente la Unión Nacional

de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) y 
la Sociedad de Amistad Cubano-Española 
(SACE).

Y cuando murió Pablo Picasso, en esa 
publicación salieron numerosas declaraciones 
de personalidades e instituciones, expresivas 
del profundo duelo por la desaparición del 
genial pintor, entre ellas la de Alberti, autor de 
Los ocho nombres de Picasso (1966-1970).

A mediados de 1975, circuló en Cuba el 
ya famoso libro de memorias de Alberti, La 
arboleda perdida, editado por la Editorial Arte 
y Literatura del Instituto Cubano del Libro, en 
su colección Testimonios. Y a principios de 1977, 
sale a la luz bajo ese mismo sello editorial la 
primera colección de la obra albertiana publi­
cada en el país: Poesía, con selección y prólogo 
de la profesora e investigadora Mirta Aguirre.

Había llegado un momento trascenden­
te para el poeta gaditano: el 28 de abril de 
1977, luego de 38 años de exilio, puede regre­
sar' a su patria junto a su compañera insepara­
ble. Y al llegar al aeropuerto de Barajas, según 
reportó el diario habanero Granma, expresa: 
«Me fui con el puño cerrado porque era tiem­
po de guerra, y vuelvo con la mano abierta, 
tendida a la amistad de todos».

Con la concesión en 1983 del Premio 
Miguel de Cervantes (premio a una obra to­
tal completa, a una dedicación al mundo de 
la creación literaria»), el ya —aunque juve­
nil— octogenario recibía los testimonios de 
unánime simpatía por el justo reconocimien­
to a su larga, fecunda y genial consagración 
al enriquecimiento de las letras hispánicas.

Cuando Rafael regresa por tercera vez 
a Cuba, el viernes 5 de abril de 1991, ya no lo 
hace en compañía de la que fuera su com­
pañera y musa, pues María Teresa había fa­
llecido después de una larga enfermedad, el
14 de diciembre de 1988. Tampoco estaba 
para recibirlo su fraternal amigo y colega Ni­
colás Guillén —cuyo deceso se produjo el 
16 de julio de 1989—, pero quien había de­
jado escrito el prólogo a Poesía escogida, una 
antología de la obra de Alberti desde 1924 a 
1982, preparada por su hija Aitana.

El bello volumen fue presentado el lu­
nes siguiente a la llegada de su autor en un 
multitudinario acto frente al Palacio del Segun­
do Cabo, y era tanto el público, que se extendía 
hasta la aledaña Plaza de Amias. Momentos 
antes, en ese mismo entorno —en el Palacio 
de los Capitanes Generales—, se le había en­
tregado al visitante el título de Huésped Ilustre
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y la Llave de la Ciudad, que Alberti «prontamente 
se la guaidó en el bolsillo, comentando, alegre, 
que ahora, cada día, podría abrir las puertas de 
La Habana, donde tantas mujeres bonitas hay».

El huésped procuró tiempo para visi­
tar en San Francisco de Paula la casa-museo 
de su amigo Emest Hemingway, así como la 
sede de la Unión de Escritores y Artistas, cuyo 
presidente Abel Prieto le entregaría el título 
de Miembro de honor, consistente en un di­
ploma con versos de Guillén y dibujo de 
Roberto Fabelo. En la ocasión, también reci­
bió el libro Amigo Alberti, con versos suyos 
traducidos al sistema Btaille, para invidentes, 
publicado por la Editorial José Martí.

Mateo, quien debió someterse a una opera­
ción quirúrgica en la capital cubana. Fui de los 
pocos amigos que él recibió en aquellos días y 
aproveché para obsequiarle dos folletos suyos 
publicados en México en 1935, durante su es­
tancia en ese país luego de partir de Cuba.

Si, desde entonces, el recuerdo de Ra­
fael Alberti ha permanecido vivo en nuestra 
memoria, junto a ese recuerdo no puede faltar 
nunca el fragante de María Teresa León. Por lo 
que al extinguirse la prolongada existencia del 
eminente gaditano universal, el 28 de octubre 
de 1999, con estos versos, que titulé «Despedi­
da fraternal a Rafael Alberti», rendí tributo a ambos 
como si los volviera a ver por primera vez en su

Nacido el 16 de di­
ciembre de 1902 en 
el Puerto de Santa 
María — uno de los 
«que se asoma a la 
perfecta bahía de 
Cádiz», al decir del 
propio poeta— , Ra­
fael Alberti tuvo su 
infancia «rodeada de 
una atmósfera clara 
y romántica de can­
ciones, palmeras, lo- 
ritos y palabras de la 
isla de Cuba», según 
él mismo explica en 
nota a su poema 
«Cuba dentro de un 
piano». V aunque 
nunca radicaría en la 
Isla — pues sus 38 
años de exilio los vi­
vió en Francia, Ar­
gentina e Italia— , 
resulta sin dudas el 
poeta español que 
más la ha reflejado 
en su obra.

Pero el homenaje más significativo 
tuvo lugar, sin dudas, cuando en solemne 
ceremonia celebrada en el Palacio de la Re­
volución, Fidel Castro impuso a Alberti la 
Orden Nacional José Martí, máxima distin­
ción que otorga el Consejo de Estado de la 
República de Cuba. Con la presencia del pre­
sidente cubano, la Universidad de La Haba­
na —en tanto— le confirió el título de Doc­
tor Honoris Causa en Artes y Letras.

Habría que agregar- ahora que no fue 
esa tercera visita la última que Rafael Aberti 
hizo a la Isla, pues hizo otra que no llegó a 
trascender al público, en febrero de 1992, 
para acompañar a su esposa, Mam Asunción

recordada Habana: Rafael, nuncaolvidotuson­
risa/'desde que la habanera luz traviesa/te abra­
zó Junto a  María Teresa/y besó con la magia 
desu brisa/Pcuqueerespresenciaquenocesa/  
te despilles sin penas y  sin prisa/y  a  distancia 
vislumbro tu sonrisa/por vencer del olvido h  
tristeza/Fi te hermoso y  noble y  alto loque dis­
te/ese inmenso tesoro que tíos dejas/Tu despe­
dida no puede ser triste/ Tu vida combatiópor 
la alegría/ del ser hum ano/ Ahora cjue te ale­
ja s /  quedas y a  para siempre en tu Poesía.

El poeta, crítico y  periodista ANGEL AUGIER, es 
autor del libro Rafael Alberti en Cuba, publicado en 
1999por la Editorial Arte y  Literatura.
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w m c u b a n o s

en

Nancy 
Morejón

SITUADA EN EL VÓRTICE DE LAS CONFLUENCIAS CENTE­
NARIAS QUE SE ARREMOLINARON EN EL MAR CARIBE, 
ESTA HABANERA RAIGAL ESCRIBE CON LA INSPIRACIÓN 
DE QUIEN SE DESPIERTA A LA SALIDA DEL SOL Y SABE 
APRESAR HASTA EL MÍNIMO RESQUICIO DE LA MAÑANA.

por MARÍA GRANT



1 uizás pudo haber sido premonición, perspicacia pe- 
V . J  riodística o simple coincidencia... Cualquier explica­

ción aWm-sería válida. Pero b  cierto es que, cuando terminaba 
de editarse esta entrevista, se dio a  conocer en eljnis la noticia de 
que Nancy Morejón había sido declarada Premio Nacional de 
Literatura del ario 2001. Esta poetisa y  ensayista pasó así a  for­
m ar parte del selecto grupo de mujeres intelectuales cubanas que 
—encabezado por Duke María Loynaz, laureada en 1987— 
integran la narradora Dora Alonso (1988) y  las poetisas Fina 
García Marruz (1990) y  Carilda Oliver Labra (1997). Inme­
diatamente me puse en contacto con Nancy para que respon­
diera a la que sería mi última pregunta de esta conversación y  
que—por su importancia— se convenirla en la primera:
¿Qué significado tiene para ti ser Premio Nacional de Literatura?

Un estímulo y un iramocimiento que me empujarán a 
aceptar un incesante desafío de rigor y estabilidad literarios, sin 
dejar de lado el papel social que puede desempeñar —cuando 
quiere— la buena literatura. Creo que ahora se inicia una se­
gunda etapa de creación.

Vuelvo a empezar con el mismo azoro, que no es otra 
cosa que un gran acto de fe en la condición humana.

Todo había comenzado una espléndida mañana de fi­
nales de noviembre de 2001 cuando, luciendo ropa de vivos 
colores, Nancy caminó conmigo lugares de su predilección: la 
Plaza y  la Basílica Menor de San Francisco de Asís, enelCentm 
Histórico; el barrio habanero de los Sitios, lugar donde nació...

Instaladas luego en su casa, la conversación se remontó 
al año 1963 cuando yo, una casi adolescente recién llegada de 
mi natalManzanilh, era becada del Instituto Pedagógico Antón 
Makarenko, donde la mayoría del claustro estaba integradopor 
muchachas universitarias que combinaban el estudio con la 
labor docente. Fuera del horario escolar, ellas dedicaban horas 
de su tiempo libre a  cultivar en las alumnos el interés por la 
literatura, las artes plásticas, el teatro, la música... Fue así que 
conocí de Nancy y de su Jjrimer libro publicado, Mutismos, gra­
cias a alguna de mis jóvenes profesoras: Josefina Suárez, Zaira 
Rodríguez Ugidos, Blanca Melchor, Daisy Rimo, Gladys López, 
EvaRomay...

Sí, en realidad, ellas se las pasaban hablando de sus 
alumnas. Recuerdo tu nombre porque de ti, incluso, me leyeron 
cosas... Si pude llegar a la Universidad de La Habana, se debió a 
que la matrícula fue gratis luego de la Reforma Universitaria. 
Siempre mi padre había vivido con mucho tormento de cómo él 
iba a pagarla, porque eran 100 pesos, y 100 pesos en los años
1961,62.. . eran un capital. Bueno, llegamos a la Universidad y, 
para nuestra suerte, no encontramos una institución escolástica 
ni adocenada...

Creo que los mejores profesores, la mejor inteligentsia 
cubana, estaba a favor de la Revolución y —de hecho— fueron 
los profesores que encontramos. El claustro de la entonces Escue­
la de Filosofía y Letras era lo mejor, lo que valía y brillaba en aquel 
momento. Recuerdo a las profesoras Rosario Novoa, Mirta Aguirre,

Vicentina Antuña, José Antonio Portuondo, Raymundo 
Lazo, Salvador Bueno, Camila Henríquez Ureña, a cuya 
memoria escribí un largo poema...También a los más jó­
venes: Graciela Pogolotti, Roberto Fernández Retamar, Ade­
laida de Juan... No puedo olvidar tampoco a las doctoras 
Ivanne Cointepas, Cira Soto y Alba Prol. Eran los profeso­
res de mayor prestigio y trabajaban mucho; venían aquí y 
daban una clase, iban para allá y daban otra clase...

Cuando yo empecé, los estudiantes de la Facultad 
de Letras hacíamos dos años comunes y, después, unos 
hacían Historia del Arte; otros, Lengua Francesa, Inglesa, 
Hispanoamericana... Luego se creó la Facultad de Len­
guas Extranjeras y todo lo que era idioma pasó para allá.
Pero yo me formé en el mundo de la Filología...Y me 
gradué justo cuando tú ingresabas; me acuerdo de ti en 
esa época, aunque había cierta diferencia de edad...

Pero la diferencia de edad es sólo un año...

¿Nada más?, ¿un año...? ¡Qué interesante...! Te ex­
plico por qué terminé tan joven la carrera. Con mucho 
sacrificio, mis padres me mandaron a una escuela priva­
da que estaba en Campanario y que tenía el nombre de 
un gran astrónomo francés de apellido Laplace. La direc­
tora habló con mi mamá y le dijo: «La llamo porque esa 
niña no tiene que pasar la escuela primaria superior; yo 
me comprometo a darle un curso de verano y de presen­
tarla al Instituto de La Habana». Y así fue. De manera 
que, a los 11 años, ya estaba estudiando bachillerato.

Aquellas muchachas, mis profesoras, eran un poco 
mayores que tú. ¿O no?

Eran mayores que yo, como no... Por ejemplo,
Zaira. Te cuento cómo y cuándo la conocí. En 1961 
alfabeticé aquí, en Los Sitios...

Ah, alfabetizaste en la ciudad...

Sí. Tengo un recuerdo muy lindo de esa etapa.
Tenía que presentarme a exámenes extraordinarios para 
graduarme de bachillerato, y estudiaba francés porque 
había suspendido dos semestres. En el primero saqué 45 
sobre 100; y en el segundo, 33- Era el llamado Plan Varo­
na y, para quienes habíamos escogido letras, esa asigna­
tura era fundamental. Al tener que revalidarlo, doy con 
Zaira, que impartía clases en el Capitolio. Y gracias a ella, 1 7  
cuando doy mi examen extraordinario, los que me ha­
bían suspendido me dijeron: «Y a usted ¿qué le pasó?»
Porque en ese momento, ya yo hablaba francés. Enton­
ces, trabajaba como voluntaria en el Instituto Cubano de 
Amistad con los Pueblos (ICAP).

Era una vida donde se aprendía, pero que te en­
señaba a reciprocar lo que habías aprendido. Tenías que 
devolverlo de alguna manera. Por ejemplo, mi libro Pai- O 
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Cotorra que atraviesa Manrique

De súbito, una cotorra mínima 
va a desplazar su pico por ¡a calle Manrique 
y la despavorida, ronronea, dando palos de ciego, 
tal vez buscando algún destino.
Los verdes y los azules de su cuello 
estallan frente a las zanahorias, 
el berro y las lechugas.
Dos negras se aproximan, 
desde la multitud, 
en un vaivén de hamacas vivas, 
columpiadas por el viento del Golfo.
Un vendedor de periódicos 
apenas puede pregonar, 
absorto ante el fulgor de la cotorra 
y la belleza natural de las negras.
La calle Manrique es un boceto de Landaluce
y se detuvo el vendedor
como alguien que acaba de descubrir todo un
zoológico.

*

v*

saje célebre (1993), en el que ya aparecen dibujos míos, se 
lo dedico a las profesoras de Historia del Arte Adelaida de 
Juan y Rosario Novoa.

Bueno, ahora vamos a hablar de tu trayectoria como 
poetisa. ¿Te molesta que te diga poetisa?

A propósito de eso te hago una anécdota: El 12 ene­
ro de 1983, Gabriel García Márquez acababa de recibir el 
Premio Nobel y estaba aquí en La Habana. Con motivo de la 
donación a Cuba de su biblioteca —ubicada en la Funda­
ción Alejo Carpentier—, se ofreció una recepción a la que 
asistió Fidel. Yo estaba allí yjulio Cortázar me presenta: «Ella 
es una de las poetisas...», y dice una serie de elogios que no 
voy a repetir. Entonces Fidel le pregunta: «Bueno, ¿cómo se 
dice: poetisa o poeta?» El escritor argentino empezó a expli­
car que, en ese momento, a las creadoras latinoamericanas 
que no tenían mucha conciencia social, se les llamaba así 
—poetisas—, porque nada más hablaban en su obra de los 
novios que perdían... pero, que ése no era mi caso.

Sí, porque algunas lo consideran un término 
peyorativo...

¿Y por qué peyorativo?, ¿cómo va a ser peyorativo 
eso? Es como si creyeras que la condición femenina te dismi­
nuye y que, si escribes mejor, eres masculina, ¿no? Lo cual es 
un total disparate. Entonces, en aquella ocasión, Fidel se viró 
así y no dijo nada, siguió su camino... Hablamos de otras 
cosas, pero me di cuenta que eso realmente no tenía impor­
tancia. No obstante, las mujeres de mi generación que escri­
bían poesía, tenían un enredo con eso porque pensaban 
que si les decían poetisas se remontaban a Delmira Agustini, 
Alfonsina StomL.lo cual es un honor. Sin embargo, ese tema, 
en su momento, fue motivo de muchos debates.

Cuando dices «las mujeres de mi generación», 
¿puedes mencionarme algún nombre?

Pienso en Lina de Feria, Belkis Cuza Malé, Georgina 
Herrera... Muchas se molestaban cuando les decían poetisas. 
Pero yo no me podía ofender... Es como ponerse brava 
porque te digan negra, habanera, cubana... Si me quieren 
decir poeta o poetisa, eso es a gusto del consumidor. En la 
lengua española existen los dos ténninos. Por tanto, nadie 
puede llamarse a ofensa.

Tus dos primeros libros, Mutismos (1962) y  Amor, 
ciudad atribuida (1964), fueronpublicadospor ediciones El 
Puente. Esa experiencia editorial inicial te marcó por con­
notaciones extraliterarias e incluso te hizo afirm ar—con 
un dejo de amargura— que: «hay gente que nunca nos ha 
visto bien. No nos vio bien entonces ni después». ¿De qué 
manera este hecho afectó tu ulterior desarrollo como escri­
tora, como poeta, como intelectual...?



El Puente resultó vital para nosotros, para mí, en 
el plano personal. Un buen día llegó José Mario Rodrí­
guez, su director, y me pidió unos poemas... Fue la pri­
mera editorial desinteresada, que quiso publicar poemas 
míos, sin segundas ni terceras intenciones. Trataba de ser 
un espacio frente a todo el poder de distribución y de 
omnipresencia que tenía Lunes de Revolución, Eso es lo 
que sé, lo que se ha dicho, lo que todos reconocen hoy.

No se trata de juzgar a Lunes...] en mí intención no 
lo está, pero fuimos como una especie de alternativa. A 
partir de entonces publicaron en El Puente personas de 
edades muy diferentes. Hay una teoría de que El Puente 
fue algo así como un grito generacional, como lo que fue 
el grupo Orígenes. Pero no creo que nos reuniéramos te­
niendo un proyecto o enarbolando valores generacionales, 
no. Era como un espacio donde otros escritores podían 
expresarse sin programa concertado. Alejo Carpentier pro­
pició la presencia de esta pequeña editorial en la red de 
publicaciones nacionales y empezó a auspiciarla.

Lo que ocurrió después, creo que tiene también 
de mucha fábula... Sería interesante estudiar el fenóme­
no de El Puente como uno de los tantos grupos literarios 
que ha habido desde Ciclón, porque hasta llegamos a 
tener un número de una revista, que después abortó.

A mi juicio, lo interesante es la diversidad de la 
década de los 60, la apertura extraordinaria... cómo se 
abrieron y admitieron espacios literarios de distintos ti­
pos. Naturalmente, la Revolución no es un paseo, como 
se sabe. Y hubo momentos en que se radicalizaron algu­
nas ideas, algunos procesos...

Hubo personas que fueron víctimas de errores 
—que reconocemos hoy todos—, y otras que tampoco 
comprendieron el rigor y la radicalidad de aquellos pro­
cesos. Algunos partieron al exilio, y otros no. Lo cierto es 
que quienes nos quedamos, lo que hicimos fue trabajar, 
escribir... incluso hemos sido escritores que hemos he­
cho una vida bastante local; específicamente en mi caso, 
es sólo ahora que pudiera estar alcanzando una proyec­
ción internacional.

¿A quiénes recuerdas como autores publicados en 
El Puente?

Pienso en dramaturgos como Nicolás Dorr y, por 
ejemplo, José Ramón Brene, para no hablar ya de amigos 
mucho más cercanos como lo es para mí Gerardo Fulléela 
León... Porque uno de los valores que tuvo El Puente fue 
estar muy cerca del mundo teatral y de los dramaturgos 
que se formaban entonces. Eugenio Hernández Espinosa 
nunca llegó a publicar en esa editorial —porque en reali­
dad él terminó sus obras tiempo después—, pero senti­
mentalmente estuvo también cercano a nosotros.

En El Puente se publicó la primera antología de 
poesía yoruba, perteneciente a Rogelio Martínez Furé, 
discípulo de Fernando Oitiz. También estuvo Ana Justina

Cabrera, quien acaba de morir hace unos meses y dejó 
cosas escritas que quisiera recobrar y publicar para pro­
logar. Y muchos otros autores, como la propia Ana Ma­
ría Simo, que se reveló como una gran cuentista, elo­
giada incluso por Julio Cortázar.

¿Hasta cuándo duró El Puente? ¿Qué significó 
entonces para ti?

Hasta mediados de los 60, o sea, que fue una cosa 
bien temprana. Yo guardo un gran recuerdo de Nicolás 
Guillén, de Roberto Fernández Retamar, de Lisandro Ote­
ro... quienes dieron un paso al frente para entender todo 
aquel problema... Había gente que estaban siendo vícti­
mas de los prejuicios hasta de su propia familia.

Yo viví acomplejada muchos años, a tal punto que 
siempre he participado en comisiones, en esto o en lo 
otro... pero nada de hablar en asambleas. Todavía hoy a 
mí me cuesta intervenir en una reunión de ese tipo. Por­
que siempre siento —es inconsciente— detrás de mí como 
un mal ojo. En fin, había como una especie de mala vo­
luntad, y contra la mala intención no puedes hacer nada... 
porque éramos considerados algo así como seres endia­
blados. Te digo que a mí todavía en un Consejo Nacional 
de la UNEAC me da trabajo levantar la mano para decir 
algo, porque me parece que va a salir alguien y me va a 
decir: «Cállese usted, porque los de El Puente...» Ahora te 
lo puedo contar, pero antes no se hablaba de esas cosas...

Háblame de tus inicios en la Unión de Escritores 
y Artistas de Cuba (UNEAC) y de tus relaciones con 
Guillén...

Yo integré la Brigada Hermanos Saíz, e incluso 
fui de los que elaboraron sus primeros estatutos. Testi­
gos son compañeros que todavía andan por ahí: Fer­
nández Retamar, Juan Blanco... Inmediatamente pasé a 
formar parte de las «jóvenes promesas», para decirlo de 
alguna manera. Estuve muy vinculada y colaboraba con 
la UNEAC, en La Gaceta, cuyo consejo editorial integré 
también hasta que empecé a trabajar allí a tiempo com­
pleto. Con Richard trajo su flauta  obtuve primera men­
ción en una edición muy polémica del Premio de Poesía 
Julián del Casal de la UNEAC. Sabes como es la tradición 
oral, o sea, nuestra eficaz «radio-bemba». Le pusieron a 
ese concurso «el desierto rojo». Estaba de moda la pelí­
cula de igual nombre de Fellini, y como no le dieron 1 9  
premio a nadie, le llamaron así. Ése fue el año que 
Reinaldo Arenas presentó El mundo alucinante, y ape­
nas ganó una mención honorífica. Tampoco mi Richard 
trajo su flauta  obtuvo premio, sólo una primera men­
ción. Porque era tremendo... No es un lamento, créeme, 
sino el intento de reflejar un momento histórico.

Yo estaba por la Sierra Cristal, con mi grupo de 
la Universidad, preparando nuestra graduación en la Op
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Sierra Maestra; reeditábamos el recorrido de la Colum­
na 19, del Segundo Frente Frank País... Y, naturalmente, 
no podía asistir a la ceremonia de premiación; y decidí 
entonces que asistieran mis padres. Y fueron mi papá y 
mi mamá, lo cual resultó muy simpático. A mí me pre­
mia un jurado impresionante, integrado por Nicolás Gui­
llén, Regino Pedroso, José Lezama Lima, Yannis Ritsos, 
José Agustín Goytisolo, Jaime Augusto Shelley y Oscar 
Oliva. Muchos años después, en 1981, estando en el 
Palacio de las Convenciones como delegada a un even­
to internacional, pude conocer personalmente a 
Goytisolo. Y le dije: «Mire, yo soy Nancy Morejón».Y él 
exclamó: «Pero tú no te pones vieja», ante lo cual le 
aclaré que la persona que había conocido en la entrega 
de los premios, era mi madre. Eso fue muy simpático; 
incluso él escribió sobre ese incidente.

Como te decía, al regresar de la Sierra Cristal, 
Nicolás me llamó y empecé a trabajar formalmente en 
Ediciones Unión. Al acercarse los festejos por su 70 cum­
pleaños, la Casa de las Américas decidió dedicarle una 
Valoración múltiple. Mario Benedetti me pidió que yo 
la hiciera; empecé y esto me creó una relación muy 
estrecha con Guillén, a quien había conocido en 1961, 
en Santa María del Mar, durante un evento de ferrovia­
rios. Yo era intérprete de francés y los ferroviarios fran­
ceses quería saludar a Nicolás, que había estado exilia­
do en París, donde lo habían visto alguna que otra vez... 
Pero no pude abrir la boca, ni traducir nada, porque 
Nicolás hablaba un francés muy bueno, cosa que me 
puso molestísima porque yo pensaba que iba a ser el 
centro de toda la conversación, y no lo fui. Esto lo con­
té el año pasado en Ciudad Real, España, en un Con­
greso sobre Guillén, a propósito de su centenario.

Con Zaira —ambas como estudiantes— había ido 
a la UNEAC a llevarle a Nicolás el proyecto de una re­
vista de la Escuela de Letras, que ya había aprobado 
Juan Marinello, entonces rector de la Universidad de La 
Habana. Guillén nos dio unos dibujos para esa edición, 
que yo no sé a dónde han ido a parar, porque —como 
todo el mundo sabe— esa revista nunca salió.

En 1972, se publicó la Valoración, y ya desde 
entonces él quiso que me encargara de sus asuntos lite­
rarios, lo cual constituyó mi trabajo durante muchos 
años, luego de haber estado en la redacción de La Ga­
ceta de Cuba, incluso en su consejo de dirección, con 
Fajad Jamis, Raúl Aparicio... y después en la editorial de 

20 la UNEAC. Es decir, dejé de hacer toda mi actividad 
editorial para encargarme nada más que de los libros 
de Guillén, así como de otras tareas literarias suyas, 
hasta que se enfermó en el verano de 1985 y ya nunca 
más me fue posible establecer con él una relación de 
trabajo. Nicolás padeció una larga enfermedad, cuyo 
desenlace final tuvo lugar en julio de 1989.

Por eso, mi forjjiación se divide 1—digamos, se 
comparte— entre la Universidad de La Habana y el

movimiento literario cultural cubano de esos años que 
pululaba alrededor de la UNEAC.

De modo que yo me formé como en una especie 
de mundo bastante calidoscópico, y no quiero quitarle 
méritos a la Universidad porque no hubiera sido igual mi 
recepción de ese fenómeno cultural, sin la presencia, ni 
los valores que aprendí en ella.

Retomando la idea de que la UNEAC fue —si se 
quiere— el sitio de mi bautismo literario, habría que añadir 
que el estar junto a Guillén resultó para mí fundamental. Sin 
embargo, pienso que aún puedo hacer mucho por su obra, 
aunque sin comprometerme con ninguna política institucional.

Estando aquí, conociendo tu casa de Los Sitios, 
entiendo el por qué te aferras a este lugar... ¿Has vivido 
en alguna otra ciudad de Cuba o del mundo?

Yo no me explico sin Los Sitios, sin La Habana... 
No he vivido nunca en ninguna otra ciudad de Cuba 
—lo que se puede decir una estancia larga— ni del 
mundo. Sin embargo, estuve más de un año en Nicaro 
—en el norte oriental de la Isla—• haciendo el libro Len­
gua de pájaro, comentarios reales, en colaboración con 
las historiadora Carmen Gonce. Es una ciudad en un 
mundo bien alejado; por eso la cita inicial del libro es 
de Pablo de la Tórnente Brau: «Si quieren ir a otro país 
sin salir de Cuba, vayan a las montañas de Oriente».

Debo decirte que hay una ciudad en Cuba, aparte 
de La Habana, que para mí tiene un encanto especial: 
Matanzas. Después, de alguna manera, están Santiago de 
Cuba y Cienfuegos. Ahora, fuera de Cuba, yo te diría 
que tengo una especie —no sé si es una recurrencia 
ancestral— de síndrome histórico con el Caribe 
francófono. Es decir, cuando llego a Martinica, a Guada­
lupe o incluso a Guayana francesa —que puede ser tan 
diferente—, aprecio una cosa muy especial, una emo­
ción, algo muy particular que me ocurre.

Creo que ello está vinculado con Lengua de pája­
ro... un libro del cual se ha hablado poco. Se inicia con 
el testimonio de una martiniqueña residente en Nicaro. 
Para entonces había descubierto el personaje de la Ma­
dama, hecho mi tesis universitaria sobre Aimé Césaire, y 
escogido Martinica y aquel universo como algo realmen­
te visceral. Es interesante cómo Guillén tiene un bello 
poema dedicado a Guadalupe, cómo en Guadalupe tam­
bién se varó el avión en que iba Carpentier hacia Europa 
—o viceversa— y allí descubre el personaje de Víctor 
Hughes, así como el argumento de El Siglo de las Luces...

O sea, ¿pudieras vivir en una ciudad del Caribe 
francófono?

No, no creo. Vivires otra cosa: amar, sentirte afín... 
Uno sabe cuando sólo se trata de una visita, cuando se 
va a estar sólo un tiempo en algún sitio...
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¿Cuál es el tiempo que más has estado fuera de Cuba?

Durante la primavera y el verano de 1985, cuan­
do fui a los Estados Unidos a presentar una antología 
bilingüe, Where the Island Sleeps Like a  Wing, traducida 
por Kathleen Weaverde y publicada por la editorial The

Pero ¿tú asumes esas realidades y  estancias a par­
tir de tu condición de habanera neta?

Absolutamente... En realidad, no podría citar a mi 
gran amiga y poetisa Lourdes Casal que decía: «demasia­
do habanera para ser neoyorquina, demasiado neoyor-
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Black Scholar Press, de California. El importante diario 
The San Francisco Chronicle seleccionó este volumen 
entre los diez mejores libros de poesía de ese año. En­
tonces viví allí tres meses: 45 días en el Oeste y otro 
tanto en el Este: Amherst, Boston, Chicago, Nueva York...

Debo confesarte que Nueva York es para mí algo 
mítico, entrañable, a pesar de que no he vivido allí nun­
ca más de un mes. La he visitado muy frecuentemente. 
Esa fascinación comenzó en mi infancia: mi padre era 
marinero y me contaba de sus andanzas por esa ciudad. 
Un día descubrí que él hasta había presenciado un en­
sayo de Luis Armstrong. Pero, sobre todo, me transmi­
tió la experiencia de los latinos, de los negros en 
Harlem... A ello se suman los recuerdos de una tía mía 
que murió allá durante los años 40. Eso forma parte de 
mi infancia, de mis referencias culturales... Nueva York 
como un lugar de confluencia de muchas culturas, de 
todas las culturas... y como una especie de oasis, de 
paréntesis... Por intrépida y vertiginosa que pueda ser 
la vida en esa ciudad, es un paréntesis en el modo de 
vida norteamericano. Nueva York no es los Estados Uni­
dos; los Estados Unidos no son Nueva York... Creo que 
toda la literatura que esa ciudad ha generado, es una 
literatura que tiene que revalidarse hoy. Por ejemplo, 
Poeta en Nueva York, de Federico García Lorca.

quina para ser habanera». Creo que soy demasiado haba­
nera para ser neoyorquina... Me he sentido libre e inde­
pendiente en cualquier ciudad que he estado, sabiendo 
siempre que llevo un nimor de La Habana, de Santiago, 
de la realidad cubana de hoy, tan convulsa, tan entrega­
da y tan heroica... Y eso para mí es realmente algo in­
transferible. Pero, al mismo tiempo, creo poder compar­
tir una cantidad enorme de experiencias con gente de 
otras muchas latitudes. Creo que algún día me entusias­
maré para escribir un libro de viajes, sin imitar a los de 
Dulce María Loynaz, que son bellísimos...

¿Has dedicado algún poem a a La Habana?

Están los poemas del libro Amor, ciudad atribui­
da, que es un paseo profundo por ella, con los ojos bien 
abiertos a su paisaje físico y moral. Porque una ciudad 21 
no es sólo sus iglesias, sus parques, sus monumentos, 
sus zonas recreativas... sino el mejor ánimo de los habi­
tantes que la pueblan y, por eso mismo, la conforman.

Hablemos de un habanero ferviente: Lezama Lima...

Lezama fue mi amigo, a pesar de nuestra diferen­
cia de edad. Él radicaba en la actual sede del Instituto Op
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de Literatura y Lingüística, adonde yo iba a consultar 
libros y trabajar. Resultó también que algunos estudian­
tes de la Universidad de La Habana creamos un espacio 
cultural en la Escuela de Letras, al cual lo invitamos en 
1962. Ese año se homenajeaba a Julián del Casal y, tras 
escuchar la conferencia de Lezama Lima, concluida con 
la lectura de su famosa oda, lo llevamos con nosotros. 
Ya en el salón de alumnos, reconoció allí que ésa era su 
primera visita a la Universidad, que nunca nadie lo ha­
bía invitado, y nos agradeció a los estudiantes por 
haberlo hecho.

Creo que realmente le debo muchísimas cosas, 
entre ellas, un gran diálogo intelectual, que algunas ve­
ces propicié en visitas a su casa, pero —sobre todo— en 
sus oficinas del Instituto cuando él estaba haciendo la 
A ntología de poesía cubana, así como cuando integró el 
jurado que, en 1966, evaluó mi libro Richard trajo su 
flauta para premio de poesía Julián del Casal, como ya te 
he mencionado antes.

Mi primer libro es de «poesía sonámbula», un tér­
mino que usaba Nicolás Guillén para definirla, y que es 
la poesía de una adolescente, de una adolescente en cier­
nes, incluso. En ese cuaderno están fundamentalmente 
mis poemas de infancia, llenos de algo bien candoroso... 
No puedo decir que hay una influencia de Lezama; eso 
lo dicen los críticos, que son muy respetables; pero yo 
no. De todas maneras, en ese intercambio con él, en ese 
diálogo del que me enorgullezco, Lezama influyó de al­
guna manera, porque hay una zona de mi poesía donde 
la palabra adquiere algunas connotaciones que se ase­
mejan muchísimo a su estética... Cuando él murió, escri­
bí un poema que incluí en Piedra pulida (1986 ): «Leza­
ma en la tarde».

Uno de los vínculos fundamentales míos, no sólo 
con Lezama sino con Elíseo, Fina, Cintio... es la condición 
de habanero. No puedo decir de ninguna manera que mi 
visión poética y literaria sea un desprendimiento de la de 
Orígenes, pero —por ejemplo— ellos fueron escritores 
que tradujeron como príncipes, y yo también he traduci­
do muchísimo. Conversaba bastante con Lezama —y con 
Virgilio Piñera, que era también un estilo bien personal— 
sobre mi especialidad de Licenciatura en Lengua y Litera­
tura Francesas. Porque Lezama era un gran lector del mun­
do francés, y un traductor de la poesía francesa, como lo 
fue también Virgilio. Ésa era una vía por la cual yo conse­
guía una firme identificación con ellos.

2 2  Ahora, creo que no haya escritora ni poetisa más
distante —a la vez— de José Lezama Lima, que yo. Él 
era un hombre con un gran sentido del humor, muy 
cubano, muy criollo, con una visión de la literatura, de 
la poesía... que en algunos momentos pude compartir 
y, en otros, no. Pero sí le debo muchísimo, y creo que 
la experiencia de su revista, del grupo de Orígenes... es 
algo sin lo cual ncf podemos explicamos la poesía cu­
bana del siglo XX. Eso es una realidad.

¿Admites otras influencias?

Sí. La de Guillén, por ejemplo, es fundamental. 
Yo admito todas las influencias, porque ¿cómo no ad­
mitir influencias? No escribo tampoco como Guillén, pero 
todos los poemas míos de corte de identidad, de corte 
nacional, donde el tema negro es fundamental... no los 
hubiera podido escribir si no hubieran existido los poe­
mas de Nicolás. Lo que ocurre es que mi perspectiva, 
mi lectura, mi mirada hacia esos temas —que son los 
temas de Guillén— son los de una mujer. Y eso ya 
cambia en algo las cosas.

A Eliseo Diego también debo muchísimo como 
poeta y como persona. Cuando vino para la UNEAC, 
donde ya yo trabajaba, no había cosa más placentera 
para mí —eso lo he dicho en múltiples ocasiones— que 
coincidir con Eliseo en mi lugar de trabajo, que era la 
oficina de Nicolás. Venía por las mañanas, se sentaba 
unos minuticos... y yo auxiliaba en todo lo que podía 
para oír de qué estaban hablando. Habrá jóvenes que 
puedan pensar que no había nada más opuesto a Eliseo 
Diego, que Nicolás Guillén...Y no había mejores amigos, 
seres más leales y más colegas que Nicolás y Eliseo.

Decías que cuando abordas los temas de Guillén, 
hay una diferencia sustancial: eres mujer... Tu doble 
condición social, de mujer y  negra, ¿te ha signado favo­
rable o negativamente como creadora?

No ha sido ni favorable ni desfavorable. Es una 
condición. Una persona es ante todo un ser humano... 
Incluso habiendo sido inferiorizada, nunca domesticada, 
como reza un pensamiento de Frantz Fanón: «inferioriza- 
do pero no convencido de mi inferioridad». Por lo tanto, 
eso para mí no es un factor desfavorable, es simplemen­
te un factor, sin el cual yo no puedo explicarme ni puede 
explicarse mi literatura. Porque no soy una abstracción 
—siempre lo digo—, soy algo concreto.

Cuando escribí «Mujer negra»,1 nunca pensé que 
iba a tener la resonancia internacional que ha tenido y 
tiene. Sinceramente tuve una visión; ahí, en esa misma 
ventana que tú ves, se me apareció aquella mujer. Estaba 
en el mástil de un barco y era evidentemente una escla­
va. Entonces conté su historia. Después, ese poema ha 
sido asumido por movimientos que luchan por la igual­
dad racial, por los derechos civiles... Bienvenido sea...

¿De que haya servido tu poem a para ese noble 
objetivo...?

Sí, pero realmente yo no me senté a escribir un 
programa de lucha contra la discriminación...

¿Ves en tu actual trabajo al frente del Centro de Es­
tudios del Caribe de Casa de lasAméricas una concreción
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de tus preferencias juveniles por los poetas del Caribe 
francófono, en especialpor el martiniqueño Aimé Césaire?.

Césaire llega a mi vida precisamente a tra­
vés de Frantz Fanón, quien había llegado a la nues­
tra gracias a la gestión de Ernesto Che Guevara, 
que tenía a su cargo una colección que se llama­
ba Venceremos, donde publicó Los condenados 
de la tierra. Si revisas ese libro verás largas citas que 
hace Fanón de Césaire. Los dos estaban en el pivote del 
drama colonial de los pueblos africanos y caribeños. 
Era el momento de la guerra de Argelia, en los años
50... Prácticamente la guerra de liberación cubana tuvo 
lugar en la misma época. La de Cuba triunfó en el 59, y 
la argelina, en 1962.

El inicio de la mirada nuestra hacia el balcón 
afroasiático, es un hallazgo del Che... Yo descubro así 
esa poesía: se empieza a organizar el Encuentro Cultu­
ral de La Habana, viene Césaire, y yo le digo que estoy 
escribiendo mi tesis universitaria sobre su obra. Enton­
ces, descubrimos —no sólo yo, sino un montón de per­
sonas— la pertenencia de Cuba al Tercer Mundo, la 
pertenencia de Cuba al Caribe... Y, desde ahí, comenza­
ron mis labores como traductora. Ésa es mi gran devo­
ción; me gusta mucho traducir porque, al mismo tiem­
po de ser un placer noble, conoces a otros autores, 
otras culturas... Por ejemplo, en estos momentos estoy 
involucrada en un proyecto de traducir autores caribeños 
para un volumen dedicado a la francofonía que se pre­
sentará en la Feria del Libro de La Habana, en febrero 
de 2002. Y de veras, que esa experiencia de traducir es 
altamente nutridora. Primero, por el nivel de informa­
ción, de inserción y de conocimiento de realidades que 
uno maneja sobre países que tenemos que conocer 
mejor. Porque decididamente somos caribeños y tene­
mos que conocer el Caribe.

El volumen que, bajo el nombre Elogio y paisaje 
(1996), apareció ilustrado con dibujos tuyos, ¿fue una sim­
ple inspiración pasajera o, por el contrario, tienes formación 
académica e incursionas sistemáticamente en la plástica?

No me considero una pintora, aunque daría la vida, 
por poder estar un tiempo pintando, o escribiendo y pintan­
do... en fin, me encantaría hacerlo. Siendo amiga de tantos 
pintores como son Manolo [Mendive], que es una gente que 
yo he querido mucho; Portocarrero, quien me hizo una flora 
en una libretica cuando yo era estudiante... la pintura era —sin 
embargo— algo que yo tenía dentro, que solamente el tiem­
po hizo decantar. En medio de la enfennedad de mi mamá, 
en medio del Período Especial más violento —el momento 
de las apagones feroces de 16 y 18 horas—, venía la luz y yo 
me decía: Ahora me voy a poner a escribir».

Estaba muy cansada y agobiada; cogía un papel 
en blanco, y nada. No me salía una palabra, nada. Y, sin

Un primo

/ I d  r*̂ £zlJ

Callejón, regresé.
Sólo en ti la compasión hallé. 

Canción popular

La calle tiene nombre, un nombre oscuro, sin importancia, 
como su propia desembocadura, 
madura y bien abierta y desdentada.
Al final no hay luz sino la luz que salta desde la piel oscura 
de mi primo Fernando.

Estamos hablando pero no hablamos
porque nuestro silencio se parece,
nuestro silencio es casi igual
al silencio de las fogatas en Malawi;
silencio que perdura y alienta en nuestros poros
pero nosotros sin saberlo,
sin sospechar que ese silencio
es nuestro sólo porque lo trajo algún antepasado
tan nuestro como el propio silencio de la bodega entumecida
que logró atravesar las dos orillas
y el paso de los vientos.

Un día de octubre,
cuando explotó un velero en la bahía de la ciudad 
y el ruido de los misiles extranjeros 
quebraba el tímpano de las lavanderas 
en el solar sin pulso y sin olvido, 
mi primo Fernando, salió de la calle Cristina 
—una calle ancha, la calle más ancha de los alrededores—> 
tumbada casi siempre por los aullidos de los mataderos 

cercanos
y el silbido implacable de los ferrocarriles.

Mi primo Fernando, junto a mí, extraña los bucles 
insensatos

►►
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de una prima remota y el olor de las panaderías 
de la esquina de Toyo, el aroma del ajonjolí 
y los domingos de carnaval corriendo como liebre dormida 
entre las filas de La Mojiganga.

Mi primo Fernando me cuenta todo esto sin comprender 
ahora

el vaivén presuroso de las bicicletas;
sin poder comprender el libre acento de las mariposas
sobre las percas de cerveza.

Hemos llegado a una colina chica en Tallapiedra.

Pasa el tren de Santiago 
y mi primo Fernando se seca el sudor de la cara 
con una inútil servilleta de papel blanco 
que está espiando todos mis sentimientos.

Fernando y yo,
ante un vórtice de lágrimas negras.
Fernando y yo por la calle Empedrado.
Fernando y yo, reconociéndonos
En el humo especial de los telares de Muralla en agosto.

Mi primo Fernando 
con diez tarjetas de crédito 
en el bolsillo
pero sin zapatillas, sin aire, sin idioma:

«Tuve que irme también de la ciudad 
en donde viví por más de veinte años.
No soporté y me fui más al Norte, 
a un barrio de italianos, empacadores de carne, 
que tampoco entendieron mi vida».

Mi primo Fernando en su futuro nómada
obsesionado todavía
por el silencio de las fogatas,

embargo, empezaron a salir unas flechas, unas cosas, y 
de ahí surgieron algunos dibujos libres, dibujos de todo 
tipo... que yo llamo garabatos.

No me avergüenzo de que me inspiraran los Pie- 
rrot de Lorca... Era una cosa tan sana, tan bella, poner un 
color, poner otro... Me acordaba de las clases de Rosario 
[Novoa] y de Adelaida [de Juan], de la composición, la 
profundidad... este detalle, este otro...

Aquello me liberaba; me ponía en un paraíso; era 
como una gran limpieza. Y al otro día amanecía nueva; 
me hacía levantar y enfrentar la vida con más y mejores 
fuerzas: acompañar y ayudar a mi mamá... Me di cuenta 
de que era algo que me aportaba intensamente, más que 
pensar en una exposición, que pensar en publicar...

Hasta que un día me llama Aitana Alberti y me dice 
que estaba preparando un número para la revista Litoral, 
de Málaga, España, y quería que yo le llevara unos poemas. 
Entonces, una tarde fui a su casa con unos poemas, y yo 
andaba con uno de esos cuadernos, y ella lo ve, lo abre, y 
me pregunta: «¿Y estos dibujos?» «Son mis cosas, mis garaba­
tos», le respondo. Y entonces me dijo que iba a usarlos 
como ilustraciones. Yo estaba sorprendida, porque eso en 
boca de Aitana Alberti no es juego. Me dijo que le dejara el 
cuaderno, y se lo dejé porque ella iba a fotocopiarlo.

Y el jxriodismo, ¿haspodido ejercería? ¿De qué manera...?

Ésa es una tremenda herida —como se dice— 
por la que voy a sangrar. Fíjate, que no te he dejado 
terminar la pregunta. Si hay una cosa en la vida que 
siempre he querido hacer es el periodismo de columna; 
tener un espacio una vez a la semana para hablar de 
cosas cotidianas, de cosas culturales... que tienen que 
ver con lo popular. Por ejemplo, admiro extraordinaria­
mente a Enrique Núñez Rodríguez, ese periodismo que 
hace, así como el que hacía Eladio Secades, que son 
dos cosas distintas por completo.

Yo he envidiado —sanamente, claro— a los es­
critores que han podido hacer esas cosas. Debe ser muy 
agradable, muy sabroso, que haya un episodio del cual 
tú puedes dar una opinión, y que —al otro día— la 
gente te vea en la calle y te pare y te elogie: «Óigame...», 
o que venga otro y te insulte porque está en desacuer­
do... Es vital, funcional... Me gusta eso, mucho más que 
dar opiniones sobre libros en la televisión...

¿En algún momento has tenido algún program a 
de televisión?

Tuve un programa en la televisión, que se llamaba 
Prólogo, y allí le hice un comentario a uno de los prime­
ros libros que publicara Eusebio Leal. Era en el canal 6.

Visto ahora a la vuelta de más de dos décadas, ¿hasta 
dónde consideras tu obra en consonancia con los postulados



que le planteas a  los escritores en el prólogo a  Nación y 
mestizaje en Nicolás Guillén (1980)?

Figúrate, me impuse yo misma un patrón, un 
modelo... y mi obra está por debajo de eso, porque 
prácticamente era pedir la perfección. Sin embargo, 
pienso que hay que plantearse los grandes modelos, 
las grandes tareas, para escribir aunque sea una notica, 
aunque sea una viñetica... Hay que evitar ser confor­
mista y tratar de expresar lo que uno siente de manera 
honesta.

La literatura se hace de palabras, palabras que 
quitamos, que ponemos... No es lo mismo escribir aho­
ra, con las computadoras, que antes. Ahora se trabaja 
con más comodidad, que no quiere decir trabajar me­
nos. Antiguamente, tenías que hacer cuatro, cinco, seis... 
copias con papel carbón. O sea, el oficio literario se ha 
facilitado, pero ello no quiere decir que estemos pro­
gramados, que todos los días yo escriba un soneto. 
Tiene que haber un factor de inspiración, un elemento 
de disposición, de animación del espíritu... para poder 
crear.

Dicen que los narradores tienen que escribir dia­
riamente, ya que la narrativa necesita argumento, per­
sonajes, atmósfera... y eso se construye. Pero creo que 
la poesía, que es una expresión tan lírica —a pesar de 
que hay poesía épica, como sabemos— no implica 
escribir un poema todos los días. El poeta que así lo 
haga, para mí está aniquilado.

NANCY MOREJON (Ciudad de La Habana, 1944) fue 
declarada Premio Nacional de Literatura 2001. Ese mismo 
año asistió a la presentación en Londres de la antología 
bilingüe de poemas suyos Black Woman and Other Poems, 
traducida al inglés por la hispanista Jean Andrews y 
publicada por la editorial británica Mango House.

Tú particularmente, ¿cómo haces?

Yo no tengo reglas, no tengo hábitos para escri­
bir; depende mucho de mi estado de ánimo. De pronto 
me entra un qué sé yo y, si estoy delante de la compu­
tadora, me siento.

¿Escribes poem as en la computadora?

A veces no, necesito mis dibujitos, mi escritura, 
hago mis garabatos... y lo escribo todo en una hoja. 
Pero también me siento en la computadora... Ese poema 
—«El primo»— que le di en primicias a Opus H abana, 
lo escribí en la computadora «de cabo a rabo»...

O sea, crees en la inspiración...

Sí, absolutamente. Nada se puede hacer sin ins­
piración. Por ejemplo, esta entrevista. A las fotografías 
le dedicamos la mañana entera. Es un trabajo así, bor­
dado, hecho con deseos de hacerlo... Si tú no tienes 
esos ingredientes, no puedes hacer nada en la vida, ni 
siquiera un café con leche.

Claro, la inspiración es sólo un por ciento...Yo 
siempre cito a Hemingway: «La inspiración que me aga­
rre trabajando»... Y trabajo hasta que se me va la inspi­
ración, que es cuando el sol se pone. Entonces, como 
que me marchito...

¿Naces con el sol?

En cuanto amanece, hago así, abro un ojo, miro y 
veo una cosa que puedo apresar... Hoy, por ejemplo, en 
la mañana, mirar aquellos muros, aquellos claustros del 
Convento, atravesar la Plaza de San Francisco con Mateo, 
el cochero, cuando detrás de nosotros se alzaba esa luz 
blanca, plena, todopoderosa... Verla es un privilegio.

1 Incluido en Parajes de una época. Editorial Letras 
Cubanas, La Habana, 1969, p. 18.

MARÍA GRANT, editora ejecutiva de Opus Habana. O
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CAPITULARES
Para el archivero Alfredo Zayas, quien las conservó con amor

EL RESCATE DE ESTOS DOCUMEN­

TOS, CONSERVADOS CON CELO HAS­

TA NUESTROS DÍAS, CONSTITUYE LA 

GÉNESIS DEL ACTUAL PROCESO RES­

TAURADOR DE LA HABANA VIEJA, Y 

CONSTATA QUE — DESDE SUS INI­

CIOS— TAL EMPEÑO HA OBEDECIDO 

A UN GENUINO INTERÉS HISTÓRICO- 

CULTURAL.

ARGEL CALCINES, 
ANA LOURDES INSUA

y
ANIXA QUESADA
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Originales y únicas, comparables a las 
de Lima, México y Guatemala, e 
incluso precediéndolas en el tiempo,1 las Ac­

tas Capitulares de La Habana son los docu­
mentos más antiguos relacionados con esta 
ciudad y testimonian la praxis de una institu­
ción de alcance iberoamericano, el Cabildo, 
y sus particularidades como gobierno local 
en el proceso de conquista/colonización.

Conservado actualmente en el Archi­
vo Histórico de la Oficina del Historiador de 
la Ciudad, ese fondo documental está consti­
tuido por miles de legajos, repartidos en 286 
libros que abarcan desde mediados de 1550 
hasta fines de 1898, año en que finaliza la do-

para demostrar que éstos eran propietarios. 
De ahí que en 1794, ante su estado de fran­
co deterioro, se planteara la necesidad de 
trasuntarlos, o sea, de traducirlos del espa­
ñol antiguo hacia un soporte nuevo, proce­
so que se alargó durante toda la siguiente 
centuria.4

A ese valor económico-administrati­
vo local de las Actas Capitulares, atribuye 
Emilio Roig de Leuchsenring el hecho de 
su salvación «porque ello impidió que fue­
ran trasladadas en pésimas condiciones a la 
metrópoli de entonces, como el resto de la 
documentación del Municipio de La Haba­
na y de todas las oficinas coloniales, y que se
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urinación española sobre la Isla.2 No existen 
los libros correspondientes a los tiempos que 
corrieron entre la fecha de fundación de la vi­
lla de San Cristóbal de La Habana (1519) y 
1549, ya que los originales se perdieron o des­
truyeron como consecuencia de los asaltos e 
incendios que, por parte de piratas franceses, 
fue víctima la villa en 1538 y 1555.3

Los acuerdos y disposiciones que 
contienen las Actas denotan las funciones que 
el Cabildo desempeñó durante el período 
colonial y que responden básicamente al des­
tino de La Habana —centro del poder— y 
sus habitantes en temas cruciales tales como 
la defensa, el comercio, los servicios, la pro­
piedad inmueble... Así, dichos documentos 
constituían la única manera de certificar la 
concesión de tierras y de solares a los veci­
nos, o lo que es decir: eran el único medio

perdieran en la incuria y los peligros inevita­
bles del trasiego».5

Una vez caducado su significado utilita­
rio, tanto los Libros de Actas originales como 
los de trasuntadas fueron abandonados en el 
antiguo Palacio de los Capitanes Generales, hoy 
Museo de la Ciudad, donde hubiesen desapa­
recido de no ser poique en 1927 el propio Roig 
—quien entonces se desempeñaba como Co­
misionado Intermunidpal— decide rescatados. 
Al ser nominado Historiador de la Ciudad en 
1935, el ya para entonces reconocido periodis­
ta y escritor costumbrista, contaba a su favor 
con ese definitorio aval: haber salvado la princi­
pal fuente documental de La Habana a través 
de los siglos. Pero no sólo había dotado a la 
historiografía habanera de su más importante 
memoria escrita, sino que, sustentándose en ella, 
fundamentaría en lo adelante el juicio de valor
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histórico sobre sus monumentos, edificios y lugares históri­
cos y artísticos. Visto desde hoy, ese rescate significa —pol­
u to —  la génesis del actual proceso restaurador de la Ha­
bana Vieja.

RESCATE EDITORIAL
Si bien es notorio que los primeros historiadores 

de Cuba —-Jacobo de la Pezuela y, sobre todo, José 
Martín Félix de Arrate, quien fuera regidor del Cabildo 
habanero—  hicieron uso de las Actas como fuente pri­
maria para sus libros, lo cierto es que el interés por 
conservarlas, aprovecharlas y divulgarlas de manera in­
tegral se materializa tan sólo en 1929, cuando Roig pu­
blícala Dcminaciónlnglesa en La Habana.

Dicha obra ve la luz luego de que éste se dedicara 
«a examinar y estudiar detenidamente la colección de li­
bros de cabildos en dicho Archivo [Archivo del Munici­
pio de La Habana], con el propósito de sugerir al señor 
Alcalde Municipal [Miguel Mariano Gómez Arias] la con­
veniencia de su publicación (...) a fin de que los valiosísi­
mos datos y antecedentes que encierran estuvieran al alcan­
ce de los investigadores y aun del público en general».6

Una vez obtenida la aprobación para semejante 
plan editorial, Roig logra publicar primero «como en­
sayo, el volumen consagrado a la dominación inglesa en 
La Habana, pues éste, por comprender una época ais­
lada e importantísima de la historia de nuestra patria, 
podía ser editado independientemente, insertándose en 
él las actas capitulares, que también en volumen aparte 
se conservaban, correspondientes a los años 1762-1763, 
en que los ingleses dominaron esta ciudad».

Por primera vez, las Actas Capitulares eran publi­
cadas siguiendo un presupuesto historiografía), pues con 
anterioridad — como curiosidad histórica—  sólo habían 
sido reproducidas fragmentariamente: por la Sociedad 
Patriótica de La Habana en sus Memorias de 1841 a 1845, 
y por Joaquín José Garría en el Protocolo deAntigi'iedades de 
1845 y 1846.

Roig pretendía que -después de ese tomo, com­
probado por la buena acogida que tuviera su publicación 
y el éxito de estos trabajos, podría editarse, ya continua­
mente, y hasta donde fuera posible, la colección de libros 
de Cabildos del Municipio de La Habana, comenzando 
por el primero que se conserva, corcespondiente al 1550».

Las actas originales seleccionadas para La Domina­
ción Inglesa... (del 15 de agosto de 1762 al 2 de julio del 
1763, que hacen un total de 52 cabildos) se copiaron a 
máquina, y las pruebas de imprenta fueron confrontadas 
personalmente por su recopilador, en lo que constituyó 
«una labor penosa, por las dificultades que presentan los 
documentos originales, dada la ortografía de la época, lo 
borroso de algunas páginas y lo poco legibles que eran 
otras por la mala letra de las personas que la redactaron...»

A su vez, realizando ese trabajo, pudo compro­
bar «los numerosos errores, omisiones y alteraciones

que hemos advertido en el libro, también existente en 
dicho Archivo, de trasuntos de esas mismas actas».

Aunque escapa a las posibilidades de este artículo, 
es posible conjeturar sobre el altísimo significado que el 
rescate de estas actas ha tenido para la historiografía cu­
bana, si se tiene en cuenta que su repercusión fue inme­
diata en el seno de la comunidad de historiadores. Inte­
lectuales de la talla de Francisco González del Valle, 
Emeterio Santovenia, Femando Ortiz, José M. Chacón y 
Calvo, Herminio Portell Vilá y José Manuel de Ximeno, 
entre otros, no escatimaron elogios para con la publica­
ción de ese fondo documental hasta entonces sepulto.

Tras considerar que su edición era «el más valioso 
aporte que puede hacerse a la historia de Cuba», De Ximeno 
—por ejemplo— expresaba en carta dirigida a Roig: «Us­
ted conoce las grandes dificultades con que tropezaron 
nuestros historiadores del pasado para obtener datos y la 
buena fe con que admitieron cuantas noticias encontraron 
en autores que creyeron bien documentados. Recuerde Ud. 
que en cierta ocasión Don Ramón de la Sagra publicó en 
las Memorias de la Sociedad Patriótica la relación de la 
toma de la Villa por Sores, y en la nota explicativa manifes­
tó que este acontecimiento había ocurrido en época de 
Mazariegos; de entonces acá son muchos los que han re­
petido este error».

No menor era el beneplácito de Portell Vilá, por 
entonces instructor de Historia de la Universidad de La 
Habana, cuando escribió a Roig: «Mi ilustre amigo, el 
Dr. Ramiro Guerra, Catedrático titular de la asignatura 
de que soy instructor en la Universidad, siempre me ha 
expresado su opinión, que creo muy acertada, de que 
hay mucha historia de Cuba en los archivos municipa­
les, y que toda ella debe ser conocida aun antes de que 
los investigadores estudien y copien los fondos referen­
tes a Cuba que se conseivan en el Archivo de Indias de 
Sevilla, en el de Simancas, en el de Aranjuez, en el del 
Vaticano o en el Museo Británico. Y la iniciativa del Dr.
Miguel Gómez en la publicación de las actas del Cabil­
do habanero coincide con el criterio de nuestro máxi­
mo historiógrafo».

En lo adelante, ya en calidad de Historiador de la 
Ciudad, Roig se empeñaría en ir publicando las Actas 
por orden cronológico, arduo propósito editorial que 
—como ya se vislumbraba desde un principio—  exi­
gió afrontar serios problemas de orden conceptual y 
práctico, incluido el cotejo paleográfico entre las actas 
originales y sus equivalentes trasuntadas. 2 9

Sería este conflicto una de las causas de que el 
proyecto sólo pudiera materializarse en forma parcial, 
lográndose publicar — en un intervalo de casi diez 
años— tres tomos con las actas correspondientes a los 
períodos 1550-1565,1566-1574 y 1575-1578, es decir, 
que ni siquiera se logró terminar el siglo XVI.

Los dos volúmenes del tomo I fueron presenta­
dos y repartidos gratuitamente el 11 de junio de 1938, Op
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Con la publicación en 1929 de La Dominación Inglesa en La 
Habana, en el que aparecen los 52 cabildos celebrados desde 
el 15 de agosto de 1762 al 2 de julio de 1763, Roig de Leuch­
senring logra sensibilizara la comunidad intelectual con res­
pecto a ese fondo archivístico y se consagra a su conserva­
ción, aprovechamiento y difusión. Emprende entonces la 
publicación de las Actas Capitulares por orden cronológi­
co, arduo y complejo empeño editorial que sólo logra 
cumplimentar parcialmente:

• En 1937 publica Actas Capitulares del Ayuntamiento de La 
Habana, tomo I, en dos volúmenes que contienen la 
trascripción de 233 actas del Cabildo, y otros 18 documen­
tos, correspondientes a los años 1550-1565, en trascripción 
literal de la versión trasuntada. El primer volumen compren­
de un estudio preliminar sobre la historia de las Actas y su tra- 
suntación en el siglo XIX realizado por Raquel Catalá, así 
como un extenso estudio redactado por Roig sobre la historia 
de La Habana desde su fundación hasta 1550, fecha a partir 
de la cual se conservan los libros del Cabildo.

• En 1939 aparece el tomo II, contentivo de las 233 actas 
que se conservan de los años 1566 a 1574, y 35 docu­
mentos adjuntos, también en trascripción literal de la ver­
sión trasuntada, aunque señalando errores y omisiones 
advertidos en esta última por cotejo con el original del si­
glo XVI.

• En 1946 publica el tercer y último tomo, esta vez con 
una fiel trascripción directa del original de Ias109 actas 
comprendidas entre 1575 y 1578, gracias al concurso del 
experto paleógrafo Jenaro Artiles, quien gozaba de reco­
nocido prestigio por su labor en el Ayuntamiento de Ma­
drid, cuyas Actas Capitulares había trasuntado junto al 
profesor Agustín Millares Cario, considerado uno de los 
precursores de la Paleografía en España.

durante la inauguración oficial de la primera sede de la 
Oficina del Historiador de la Ciudad, en los bajos del 
Palacio Municipal (antiguo Palacio de los Capitanes 
Generales y actual Museo de la Ciudad).

Al referirse al destino de las Actas, Roig expresó 
entonces no haberse conformado con acometer su pu­
blicación «sino que dado el altísimo valor histórico que 
poseen, sugerí al doctor Berruf Mendieta, la convenien­
cia de ponerlas bajo mi custodia en esta Oficina, así 
como de emprender su encuadernación, tanto de los 
libros originales como de los trasuntados, y la recons- 
trucción de aquellos, bastante numerosos por desgra­
cia, que se encuentran dañados por el tiempo y el aban­
dono en que estuvieron hasta ahora. Y en efecto, tienen 
ustedes a la vista unos cuantos volúmenes que han sido 
ya encuadernados, previa su revisión, ordenamiento y 
reconsüucción (...) También proveyó el señor Alcalde a 
la adquisición de la estantería de metal que ustedes ven, 
y al arreglo de este local, preparadas sus paredes contra 
la humedad y dispuesta la instalación eléctrica de mane­
ra que desapareciese todo peligro de incendio por un 
cortocircuito».

El primer volumen del tomo I contiene un pró­
logo sobre la historia de las Actas y el azaroso —y, a fin 
de cuentas, inconcluso— proceso de trasuntación a que 
fueron sometidas durante el siglo XIX, para lo cual se 
debió efectuar una intensa búsqueda de información 
dentro de esos propios documentos.

Como resultado del minucioso trabajo de inves­
tigación, se identificaron cuatro trasuntaclores decimo­
nónicos de las Actas del Cabildo: Ignacio Rodríguez de 
Loira, Evaristo Arango, Lino Carballo y Juan Gomís, a 
la par que se airearon los entresijos de todo el proceso 
de trasuntación hasta su intenupción en 1896-97, cuan­
do la colección de actas trasuntadas —encuadernadas y 
copiadas en papel sellado—  se detiene en 1809, sin ha­
berse cumplido en su totalidad.

Sin embargo, ese estudio preliminar de la trasun­
tación vino acompañado por la certeza de que las actas 
trasuntadas contenían infinitos errores con respecto al 
contenido de las originales, de ató que —en la introduc­
ción al tomo I—  Roig consignara que «tan pronto, en el 
curso de la publicación de estos libros del cabildo, en­
contremos que las actas originales son claras y conti­
nuadamente legibles, las utilizaremos, haciéndolo cons­
tar así en el volumen conespondiente».

Habría que esperar hasta el tomo III, no sólo 
porque las actas originales escogidas — desde 1575 a 
1578— se encontraban en mejor estado de conserva­
ción, sino porque para ese momento ya se contaba por 
primera vez en Cuba con el concurso de un experto 
paleógrafo: el doctor Jenaro Artiles, quien gozaba de 
reconocida autoridad por su labor en el Ayuntamiento 
de Madrid, cuyas Actas Capitulares había trasuntado 
junto al profesor Agustín Millares Cario, considerado
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uno de los precursores de la paleografía en 
España.

Gracias a la labor de Añiles, el tomo
III contiene una trascripción directa de los 
originales habaneros, escritos — como los 
correspondientes a los años anteriores—  de 
puño y letra del escribano de cabildo Fran­
cisco Pérez de Bonoto y, algunas veces, por 
sus hijos Juan Bautista o Gaspar.

En forma que realza notablemente 
su valor histórico, también se aprovecharon 
aquellas actas que habían sido canceladas des­
pués de escritas y que, por tanto, no habían 
sido trasuntadas en el siglo XIX por carecer 
de validez económico-administrativa. Además,

modidad y más rápida consulta del texto 
de las Actas.

Sin embargo, el ingente proyecto edi­
torial se detiene y, al explicar las causas, Roig 
se ve obligado a reconocer que «ausente 
de Cuba desde 1946 el doctor Jenaro Ar- 
tiles, y no habiendo sido posible lograr los 
servicios de otra persona experta en Pa­
leografía, ha sido suspendida temporalmen­
te la publicación de las Actas Capitulares, 
esperándose pueda ser reanudada apenas 
se salve esa grave dificultad, de acuerdo 
con las gestiones que al efecto viene reali­
zando el Historiador de la Ciudad de La 
Habana».

se aplicaron los criterios de la técnica 
paleográfica más moderna —semejantes a los 
empleados por Millares Cario y Artiles en la 
trasuntación de las actas madrileñas—, por lo 
que la publicación también podía considerar­
se un hito para Cuba en dicha materia.

Una vez que se publicaran completa­
mente las actas del siglo XVI, Roig deseaba 
reanudar el estudio histórico del desanollo de 
la ciudad de La Habana y de Cuba que había 
acometido ya en el tomo I, de modo que en 
lo sucesivo pudiera abarcase el período com­
prendido entre 1566 y 1600, cuyas actas es­
taban contenidas en los tomos II y III, así 
como las de los períodos que fueran abar­
cando los siguientes tomos. También pre­
veía que se editasen unos índices alfabéticos 
del contenido de los volúmenes ya publica­
dos con los nombres de personas, lugares 
citados y materias..., además de que cada 
volumen tuviera su propio índice, cuya 
infonnación habría de ser refundida en uno 
solo al final de cada siglo para mayor co-

Hoy, esos tres tomos de Actas Capi­
tulares son una rareza bibliográfica, ilustra­
dora —indiscutiblemente— de la problemá­
tica intrínseca de esos documentos, cuya 
divulgación al más amplio público en su ver­
sión más fiel (las actas originales) requeriría 
continuar el complejísimo proceso de su tra­
suntación.7

Mientras tanto, habida cuenta de que 
el interés por el aprovechamiento de ese 
fondo documental ha icio creciendo con el 
decursar de los años, se impone reflexionar 
sobre su estado actual y la manera de alar­
gar su vida útil a tenor con los más recientes 
criterios de conservación preventiva.

Ya no se trata — como en época de 
Roig— de una misión de rescate para sal­
varlos de la destrucción inminente, sino de 
prevenir con visión integral las causas na­
turales y humanas de su progresivo e inevita­
ble deterioro, a la par que se traslada su caudal 
informativo hacia soportes más duraderos y 
manipulables: microfilmes, digitales...

El 11 de junio de 
1938, con la 
inauguración oficial 
del primer local de la 
Oficina del 
Historiador de la 
Ciudad en los bajos 
del antiguo Palacio 
de los Capitanes 
Generales, se 
aprovechó para 
presentar los dos 
volúmenes del 
primer tomo de las 
Actas Capitulares del 
Ayuntamiento de La 
Habana (1550-1565). 
Colocado en una 
estantería de acero y 
encuadernados con 
cubiertas especiales, 
ese fondo
documental quedaba 
al alcance de los 
investigadores y 
estudiosos en el 
Archivo Histórico 
Municipal, 
inaugurado ese 
mismo día como 
parte de dicha 
Oficina junto con la 
Biblioteca Histórica 
Cubana y Americana. 
(En la foto pueden 
verse los Libros de 
Actas ya
encuadernados en su 
estantería.)
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Logrando ambas cosas, las generaciones futuras 
no sólo heredarán el espíritu, la esencia y autenticidad «no 
físicos» que entrañan tales documentos por su valor para 
la historiografía cubana e, incluso, americana. Pasados los 
siglos, tales legajos —en apariencia caducos y frágiles— 
demostrán también con su existencia palpable, a manera 
de símbolo, que la gesta rehabilitadora de la Habana Vie­
ja comenzó por la restauración de papel... por el rescate 
de la memoria escrita.

1 Eusebio Leal Spengler: Intervención en conversatorio «La Ha­
bana que va conmigo», nov. de 1999, aún inédita.
2 De ellos, 224 libros contienen actas originales, siendo la más 
antigua que se conserva el final de un acta anterior al 30 de julio 
de 1550. Así, el Cabildo del 31 de julio de ese mismo año es el 
primero del que existe acta completa en toda la colección de la 
etapa colonial, la cual termina con el acta del 31 de diciembre de 
1898. Los 62 libros restantes contienen los equivalentes 
trasuntados — hasta el año 1809—  de esos originales. A ese 
fondo colonial se suman las actas correspondientes a la etapa 
republicana (hasta 1955) y las ya posteriores al triunfo de la 
Revolución (desde 1959 hasta nuestros días).
3 Hay constancia de esa destrucción por el acta del Cabildo del 
12 de febrero de 1557, en el que se tomaron acuerdos sobre los 
precios que debían regir para la venta de comestibles, «vino, 
jabón, candelas e otras cosas», debido a que «muchas personas lo 
venden sin postura de diputado e sin peso ni medida, e porque 
demás de las Ordenanzas que sobre ello esta hecho en este libro, 
otras donde se declaraba lo susodicho que estaban en los libros 
viejos del cabildo se quemaron o destruyeron por los franceses».
4 «Lástima causa que el tiempo y la polilla los estén destruyendo, sin 
que se aplique algún remedio. La sana razón aconseja que se comien­
ce por traducirlos (...)», alertaba en el Cabildo de 14 de enero de 
1859 el regidor D. José Silverio Jorrín al rendir informe sobre el 
inventario general realizado a dichos documentos. Gracias a ese cote­
jo sabemos del «gran incendio» que hizo desaparecer todas las actas 
(originales y trasuntadas) desde 1578 a 1583. Otras pérdidas meno­
res — ya sea de originales o trasuntadas—  no han sido esclarecidas.
5 Actas Capitulares del Ayuntamiento de La Habana, tomo III, 
Colección de documentos para la Historia de Cuba. La Habana,
1946, p.XII.
6 Emilio Roig de Leuchsenring: Veinte años de actividades del 
Historiador de la Ciudad de La Habana, Vol. 1. La Habana, 
1958, p. 34. (En lo adelante, todas las citas de Roig están toma­
das de esta misma fuente.)
7 Aunque ha habido intentos por proseguir la trasuntación, como 
los realizados en los años 60 del siglo XX por el historiador Pedro 
Herrera, los mismos no fructificaron.

Editor general de Opus Habana, ARGEL CALCINES desarrolló 
en este artículo los antecedentes históricos del rescate de las Actas 
Capitulares, a cuyo estudio, indización y  conservación se dedica desde 
hace más de diez años la licenciada ANA LOURDES INSUA. 
especialista del Archivo Histórico de la Oficina del Historiador de la 
Ciudad. Por su parte, la restauradora de /w/>f/ANIXA QUESADA 
abordó la conservación preventiva de dicho fondo documental como 
tema de su tesis de grado para obtener la licenciatura en Ciencias de la 
Información por la Universidad de La Habana. 
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PROBLEMAS DE ENCUADERNACIÓN
Muy vinculada a los daños físicos, está ligada la inefi­
cacia con que esos documentos han sido encuaderna­
dos. En el caso de los siglos XVI y XVII, hay evidencias 
de que fueron protegidos con fundas de lino o en per­
gamino, ya en su mayoría desaparecidas, mientras que 
las actas originales y trasuntadas de los siglos restan­
tes fueron encuadernadas en grandes volúmenes, de 
manera tan rígida, que se dificulta su consulta.

MANIPULACION Y  DESGASTE
Salvo los ejemplares del siglo XIX (que se encuentran 
deteriorados en menor grado), el resto de las actas 
originales presenta daños físicos: roturas y faltantes en 
los bordes, dobleces, manchas de dedos por la ac­
ción de hojear..., así como — en algunos casos del si­
glo XVIII—  las secuelas de antiguas restauraciones 
que han provocado rigidez en el papel. Se impone, 
entonces, intervenir directamente sobre esos docu­
mentos para mantener el material que los compone 
y hacerlos más resistentes, así como restituir o mejo­
rar la legibilidad de los mismos, o incluso restablecer 
su integridad física si ésta se ha deteriorado o perdido 
en parte. Sería factible comenzar con aquellas actas 
originales que no poseen su equivalente trasuntado, o 
viceversa, de modo que la información se conserve 
aunque sea en una de dichas variantes.

H a cia  u n a  c o n ser v a c ió

^  i bien a lo largo del tiempo, dado su reconocido valor pal 
monial, las Actas Capitulares han sido protegidas celosamer¡ 

j  sus actuales condiciones, estado y gestión de conservación e,
1 dencian la necesidad de que se adopte un enfoque preventi 

para retardar su deterioro y salvaguardar la información cc 
tenida en ellas. Las acciones que conforman un plan (o estra, 
gia) de conservación preventiva se ponen en práctica luegA 
demostrar tal necesidadpara ese fondo archivístico, lo cuals(



EFECTO DEGRADANTE DE LA TINTA
Es notoriamente grave en muchos documentos el efecto degra­
dante de las tintas sobre ciertas zonas escritas, que debilita el 
Papel y lo hace frágil hasta su total depauperación en algunos 
casos.Ya menos grave es el problema de la acidez, pues los va­
lores de pH en las zonas blancas oscilan entre 6 y 7, lo que con­
firma que se trata de un soporte de alta calidad (papel con alto 
contenido de celulosa), pero no deja de ser ése un factor pre­
ocupante ya que fueron usadas tintas metaloácidas que tien­

den a acidificar el soporte en las zonas escritas. Tiene mayor aci­
dez el papel de las trasuntadas (pH entre 4 y 5,6), lo cual puede 
obedecer al hecho de que se han usado papeles de calidades di­
versas. Hay casos de oscurecimiento del soporte y de cierta fragi­
lidad en algunos de estos exponentes. Como es sabido, desde 
mediados del siglo XIX, la calidad del papel decayó progresiva­
mente debido a la utilización del encolado de alumbre-colofonia 
y de la fibra de madera.

INDIZACIÓN DE LAS ACTAS
Al no preverse —al menos por ahora— la 
reproducción de las Actas en un soporte 
más moderno (microfilme, digital....), la 
indización de ese fondo documental 
puede considerarse por su racionalidad 
como una de las soluciones actuales que 
han dado mejor sentido de continuidad 
al inconmensurable esfuerzo de Roig de 
Leuchsenring por salvaguardarlo.
Se trata de un sistema de indización en 
dos versiones: una impresa y otra auto­
matizada. La primera da cuerpo a una 
Obra de Referencia que ha sido desglosa­
da en tres índices: el Temático; el de Per­
sonas e Instituciones, y el de Lugares. En 
la sección final, se encuentran los Apén­
dices con listados de personalidades y 
un glosario auxiliar.
La versión automatizada está constituida 
por un sistema diseñado a partir de una 
base de datos, y consta de un menú 
principal con diversas opciones de bús­
queda en correspondencia con los inte­
reses específicos del usuario.
De esta manera, ya sea mediante el pro­
cesamiento manual o el automatizado, 
se puede elegir un tema específico y 
buscar en cuáles Actas del Cabildo fue 
tratado, lo cual ag iliza  y restringe la 
consulta de esos docum entos a los 
previamente señalados por el sistema 
de indización.
Hasta el momento se han indexado cerca 
de 3 000 actas originales y trasuntadas, 
correspondientes a los siglos XVI y XVII.

p r e v e n t iv a  d e  l a s  CAPITULARES
tecle hacerse diagnosticando las causas que —por ausencia de esa prevención— han provo­

cado el deterioro paulatino de dichos documentos. A continuación se relacionan algunos resul­
tados del diagnóstico efectuado al estado de estas actas según el «Modelo de Cunha para deter­
minar las necesidades de conservación en bibliotecas y archivos» (Cunha, 1995), el cual se 
co m p lem en tó  con la «Encuesta sobre los aspectos prioritarios de la conservación preventiva» 
(YaUlant. M.. 1997). Esta última metodología tiene en cuenta elementos primordiales para un 
enfoque sistémico —a nivel institucional— de la conservación, co?no son la asignación de 
presupuesto con ese fin y la preparación del personal adecuado, entre otros.



el m itistii y la ciudad

. un . ,
invitado

al paraíso
MÁS CERCANO A LA REVERENCIA DEL ARTESANO 
POR LA MATERIA, QUE AL PINTOR DE ICONOS POR 
LA FE, ÁNGEL RAMÍREZ TRANSMITE EN SUS OBRAS 
UN DESENFADO RESPONSABLE CAPAZ DE 
CONVERTIR LO ESTRICTAMENTE SAGRADO EN ACTO 

DE TERRENAL COTIDIANEIDAD.

por JORGE R. BERMUDEZ

n octubre, el mes de más ci-
1 clones y huracanes —según las 
estadísticas— , se trasladó el 
Paraíso a la América. A ésta se 
identificó con la India, y al ta­
baco con el Diablo. Nacimos y 
crecimos de equívocos. Una 
parte de nuestra cultura fue 
caribeña; la otra, atlántica. De 
igual fomia, dos fueron los fal­
tos prohibidos: la papaya (Eva) 
y el plátano (Adán). Y nació la 
mayor de todas las islas de una 
loma. M amá yo quiero saber de 

dónde son los cantantes... Cuánto ha llovido desde 
entonces, pocos lo saben; pero sí, que se ha pintado 
mucho y bien. Al Paraíso, por supuesto, han accedido 
pocos, y hay mucho todavía que pintar en él. Entre los 
nuevos invitados está Ángel Ramírez, quien llegó a la 
pintura... perdón, al grabado, a inicios de los 80.

De hecho, puede hablarse de dos momentos 
en esa década: un primer momento, que llegaría hasta 
1986, aproximadamente, y que se caracterizaría por la 
indagación de una parte de la pintura profesional 
cubana en las producciones populares, entre las cua­
les estarían el arte n a ify  la gráfica de carácter político,

conjuntamente con otra comente más orientada ha­
cia lo antropológico y etnológico; y otro momento, 
hacia la segunda mitad de la década, con un fuerte 
sesgo conceptual, en el que el texto tendrá un lugar 
destacado, como una forma de garantizar el hecho 
comunicativo en el período de crítica social más agre­
siva. Sobre este rico —tanto como complejo—  ámbi­
to artístico, comenta Ángel Ramírez:

Ya había una tendencia de trabajar el tema 
popular, el kitsch... la obra de Flavio, de Llorca. Yo 
recuerdo que Consuelo Castañeda, en su tesis de 1982, 
tenía obras que empezaban a jugar con las citas, las 
apropiaciones. No es que saliera de la nada, sino de 
una corriente internacional. Después, se hizo más asi­
duo. Yo empecé a hacer este tipo de obras, sin intere­
sarme mucho por los códigos que pudieran estar 
marcando esas tendencias. Simplemente, me servía 
todo para hacer. La primera obra mía que tuvo que 
ver con el tema de las apropiaciones, la hice entre 
1986 y 1987. Fue una serie de grabados a manera de 
historietas, donde los personajes cambiaban de ropa, 
y, a su vez, la ropa marcaba las épocas. Todos los 
grabados eran reconocidos: de José Guadalupe Posa­
da, de Alberto Durero, del siglo XIX... Eso se hizo con 
ese sentido. A partir de ahí retomé esos personajes e 
hice otras series, siempre grabadas».



Ángel o Angelito, como todos le llaman, se 
enorgullece de su estirpe gráfica, tanto como de los 
profesores y compañeros de clase con los que compartió 
su etapa de estudiante: «La época realmente formativa 
en cuanto a irme descubriendo yo mismo, aprendiendo 
cosas, técnicas... fue en la Escuela Nacional de Arte. En 
ella estuve del 1973 al 1977. Buena parte de los 
profesores de la ENA pertenecía a la primera generación 
de artistas formados por la Revolución. En ese grupo 
trabajé directamente con Tomás Sánchez. Un profesor 
muy importante para todos, fue Antonio Vidal. Muchas 
veces aprendí de profesores que no eran los que me 
impartían clases y, sobre todo, de mis compañeros. Las 
escuelas de arte son importantes en la medida que se 
forma un piquete, porque a veces es más fuerte, más 
sólida la relación entre alumnos, que entre alumnos y 
profesores. Después vino el Instituto Superior de Arte. 
El ISA fue un laboratorio. Yo era mayor que el resto de 
mis compañeros de clase, y no tenía los mismos puntos 
de vista que ellos; tampoco coincidía con el de los 
profesores, pero, por la edad, eran más las veces que 
estaba más cerca de éstos que de aquéllos. Del ISA me 
gradué en el 82. Yo salgo a la calle con algunas de las 
figuras que después fueron representativas de los 80, 
como Humberto Castro, Consuelo Castañeda, Pepito 
Franco y Gustavo Acosta, entre otros».

Al graduarse, Ángel Ramírez continuará siendo 
fiel al grabado. En esta técnica experimentará y desa­
rrollará su particular forma de apropiación. No obstan­
te, ese desfase generacional —antes reconocido por el 
propio pintor— conllevaría a que, en ténninos cognitivos 
y expresivos, su obra tuviera mayor relación con la 
sensibilidad estética que empieza a particularizar a una 
paite de la plástica de los 90, que con la de su propia 
promoción. Su evolución, en este sentido, deviene puen­
te o tránsito entre una y otra generación. Si la libertad 
ganada por el arte en los 80 contribuye a que genuinos 
talentos de los 70 se manifiesten por entonces en toda 
su madurez artística —aun cuando sus obras no sean 
representativas de los códigos visuales del arte de van­
guardia del decenio—, en el caso particular de Ramírez 
esta contribución se verificará en la década del 90 bajo 
nuevos presupuestos estéticos que, en definitiva, serán 
los de su particular estilo incisorio y pictórico. Y es que 
en arte, como en cualquier otro campo de la creación 
humana, la ubicación en tiempo y espacio de un artista 
está más dada por el momento en que alcanza su ma- 3 5  
durez expresiva, que por cuando nace o se forma.

Para Ramírez está claro el tema de su despegue 
artístico: el mítico San Jorge. Tal y como había hecho 
en las anteriores series grabadas, trajo al protagonista 
de la famosa leyenda medieval al surrealismo real de

¿Kóm o va esa heridita? (2000). Óleo/tela y madera (69 x 66,5 cm). O 
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«Yo soy bastante habanero—expresivamente— aunque un poco 
desligado de la calle. Me siento muy en casa cuando estoy aquí. Por 

ejempto, el año pasado hice un grabado de cinco metros de largo por dos 
de alto, que era dedicado a La Habana, donde me apropio depersonajes 
medievales y  ángelespara hacerr tareas cotidianas ptvpias del habanero 
de estos tiempos... Hay muchos símbolos. A veces, una misma imagen 

simboliza diferentes cosas. Es como si un cuadrofuera un cuento; tiene un 
carácter narrativo y  todos hacen una suma. En ese sentido, es medieval...

Es que yo creo que soy bastante medieval>.

36

La Habana de fin de si­
glo. En consecuencia, San 
Jorge troca su lanza por 
una soga para cargar 
agua, por un remo para 
mover su balsa, o por una 
cuerda para empinar un 
papalote. Con tal fabula- 
ción icónica, todo puede 
suceder, como que la no­
che es piedra y se abis­
ma. Con San Jorge, Ángel 
comienza su camino ha­
cia la Edad Media; con el 
llamado Período Especial, 
su camino hacia la pintu­
ra. Oigamos al pintor: 
«Hasta esa fecha, yo lo que 
hacía era grabado. Pero, 
el hecho de que se difi­
cultara tanto moverse e 
imprimir, además de que 
por la Plaza de la Cate­
dral se expandiera un aire 
ajeno a ella, finalmente 
me obligó a quedarme en 
la casa y ponerme a pin­
tar. Empecé a pintar co­
sas que eran muy cerca­
nas al grabado. Por 
ejemplo, Rey-Terado es 
una obra que se concibe 
a partir de un taco 
xilográfico, el cual no sólo 
se reitera cuatro veces en 
la pintura, sino que se

integra a ésta en su condición primera de grabado. Esta 
idea a mí me gustó, porque, en los 90, Cuba empezó a 
meterse aceleradamente en una suelte de medioevo. 
Fue un período que se caracterizó por un tempo más 
lento. Una gestión te llevaba un día. Tú decías: hoy voy 
a comprar un sello para enviar una carta, y esa gestión 
te llevaba el día entero. Y, por supuesto, cuando la carta 
llegaba a su destino, ya tú no pensabas de esa manera».

Donde está la crisis, están también las ganas de 
vivir. Las carencias serán de orden material, pero no de 
orden espiritual ni creativo. La capacidad del cubano 
de entrar en relación con el mundo, como nunca antes 
se pondrá de manifiesto. Y si la cultura hegemónica 
aún vive de interpretarnos, de imponemos su selec­
ción y su modo de ver los valores de la cultura univer­
sal, la pintura de Ramírez — como la de otros artistas 
cubanos— invierte el signo de esta acción para inter­
pretar nuestra realidad. (La gráfica de comunicación 
cubana había hecho otro tanto a mediados de los años 
60; por ejemplo, cuando su cartel de vanguardia se 
apropia de los códigos del pop art y el op art para 
generalizar el mensaje tercermundista.) Y es que, si 
algo ha caracterizado siempre al cubano, es su capaci­
dad para apropiarse de todo lo que «de afuera» tiene 
un interés para su desarrollo económico, social y cultu­
ral. Ello singulariza su historia y condición insular, y 
hasta le da un particular sello a su forma de ser culto.

De esta suerte, el arte de la Baja Edad Media y, 
sobre todo, el del Renacimiento y el Barroco (dos estilos 
que coinciden cronológicamente con el descubrimien­
to, conquista y colonización de América), hacen acto de 
presencia en una de las tendencias de la pintura cubana 
finisecular, que damos en llamar posm edieval y que tie­
ne entre sus características, relacionar sus apropiaciones 
con los estilos artísticos antes citados desde el ámbito 
artístico de la Cuba de los 90. En el caso de Ramírez,

Se ve que fue un gran cuadro (1999). 
Óleo/tela (190 x 40 cm).

Adán y Eva con batientes (2000).
Óleo/tela (180 x 130 cm).
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con su inclusión en esa tendencia, se amplían los 
códigos visuales a los estilos románico y bizantino.

Esta vuelta al pasado como una cañera hacia 
atrás, sigue básicamente el buen criterio de escoger 
en una variedad mayor de fuentes posibles aquellos 
asuntos y elementos que mejor se avienen a su estilo, 
como ya se ha dicho, de fuerte impronta gráfica. De 
ahí su posmedievalismo en clave ecléctica, en tanto 
condición natural de la hybris de una cultura como la 
cubana, en la que se hace cada vez más pertinente la 
relación entre evolución y elección.

Para crear hay que recordar, parece ser máxi­
ma de Ángel Ramírez. Él, que ha metido al Caribe en 
el Bosforo, sabe urgar con agudeza e ironía inigualables 
en el arte de ese tempo lento de la cultura occidental 
y cristiana que la historiografía burguesa ha dado en 
llamar «oscuro» y que se identificó en lo económico, 
social y político con una verdadera crisis, de la que 
nacería, renovada, otra cultura: calce y sustento de la 
americana. De esta amplitud de pasado, su obra toma 
voz, para hacerse actual, nuestra... en una palabra, 
cubana. A lo que también contribuye su desenfado 
responsable, y hasta cierto guiño a la irreverencia, 
acompañado de esa «suave risa —al decir de Cintio 
Vitier— con que se rompe lo aparatoso, ilustre y tras­
cendente en todas sus cenadas formas».1

38 E1 punto de vista genera el objeto. El de este
artista tiene su mejor pivote en el humor y la ironía. 
Ambos, en relación siempre con el referente aludido, 
hacen de éste un objeto visual nuevo: una obra partí­
cipe de la obra de todos, en un tiempo de todos, de 
masa anónima y creyente. Así lo expresan obras como

Arriba, p a  ’ke te bañes, ¿Kómo va esa beridita?, Aguanta 
el aire hasta ke te diga, entre otras. De estas obras se 
desprenden otras características que bien particularizan 
el estilo del pintor: la simulación de lo viejo y el uso de 
textos. La primera está en función del hacer, la segun­
da, del decir. Una y otra, perfectamente ensambladas 
en un todo visual, reducen cualquier noción de tiempo 
al que transcurre entre la sorpresa y la sonrisa. El hiera- 
tismo y la frontalidad característicos de esos iconos, in­
cluso su despersonalización en aras de una fe que bus­
ca interpretar la vida desde el anonimato de otra más 
serena y divina, se ponen en función de una estrategia 
comunicativa que hace de la parábola histórica, una 
vez descifrada en relación con el contexto, principio y 
aporte de un género: la parodia. Sin obviar las obras 
que tienen por asunto a consumados arcángeles equili­
bristas o a santones desamparados a la espera del m aná 
(remesa) que viene del cielo.

En tanto, los textos, a manera de complemento ex­
presivo del mensaje visual, completan la idea que la imagen 
por sí sola no puede completar. De esta forma —a sabiendas, 
quizás—, Ramírez denola otra característica representativa 
de esta pintura: que la ideología occidental se ha sustentado 
sobre la base de la lectura y la escritura, mientras la oriental 
en el habla y el dibujo. Este evidente signo gráfico no sólo le 
permitirá una expresión más propia, sino también enrique­
cerá visual y conceptualmente un mensaje que —de por 
sí— ya presupone una primera inquietud de carácter epocal, 
al hacer legible un tiempo ido desde la simulación de su 
antigüedad. Aquí el texto obra en dos sentidos: por la forma 
y por el contenido. (Otra vez el hacer y el decir, pero 
ahora a nivel de los significantes del mensaje). Por

Horas de oras (2001). Técnica mixta (dimensiones variables).
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«La generación de los 80 mama un viraje importante 
en el arte, eso es indiscutible. Pero ese 

movimiento contestatario tenía un fuerte apoyo 
institucional y  de la crítica. Si no eras contestatario, 

no eras. Ahora, eso se ha desmoronado.
Es tan así, que yo siento que en algunos críticos 

hay una nostalgia de los 80porque entonces eran 
ellos los que regían>.

fc»f§«¡S la forma, el tex­
to es parte inte­
gral de la co­

mentada simulación: las letras están plasmadas según 
los alfabetos manuales al uso en tal o más cual épo­
ca, aunque en algunas obras no se corresponden con 
el estilo de la apropiación, como acontece en la de la 
impronta renacentista N iño ke no llora. En tanto que, 
por el contenido, el texto subvierte la realidad epocal 
del referente aludido, cuya cabal resignificación siem­
pre viene dada en relación con la propia que particu­
lariza el presente del país. Así, expresiones y modismos 
muy característicos del cubano de fin de siglo (el nuevo 
siglo comenzó el otro día, como quien dice), pasan a 
formar parte de la codificación de estas telas, con 
ajuste a estilos como el románico, el bizantino o la 
pintura flamenca de la Baja Edad Media.

Asimismo sucede con el formato del soporte. No 
pocas veces éste se hace parte del concepto y hasta del 
texto, al convertirse en secciones de un cuerpo o soporte 
mayor que sólo alcanzará su acabada expresión y signi­
ficación pictórica al ensamblarse y relacionarse entre sí. 
Tal lo que sucede en Adán y  Eva con batientes, donde el 
juego fonético se integra de manera orgánica a la inten­
ción visual y textual del amor convertido en broma... de 
buen gusto. Otro tanto ocurre con 
Se ve que fu e  un gran cuadro.

El díptico, el tríptico y el 
políptico medieval, parecen encon­
trarse en esta aptitud de Ramírez 
para la concepción, confección y 
ensamblaje de soportes —donde 
no falta a veces el encuentro y 
restitución del objeto abandona­
do al azar (objet trouvé)— , en 
tanto vía para materializarse en una

sociedad de la comunicación, incomunicada por la 
tecnolatría. Asistido por una estética ajena a lo efíme­
ro, su objetividad enfatiza aquellos móviles de la 
visualidad (ademanes, objetos, texturas, textos, 
formatos...) que mejor se avienen con el interés del 
pintor por rediseñar —léase desacralizar— lo ya ins­
tituido como estilo. De ahí esa factura en constante 
apelación a un pasado que se asume no como pieza 
de arqueología, sino como algo que necesariamente 
hay que retomar y salvaguardar como parte inaliena­
ble de todo acto de interpretación del presente; y, 
quizás, a otro nivel de lectura, «como compensación 
de la pintura que no tuvimos».2

A lo que tampoco escapa esa fruición, entre 
intelectiva y humorada, por llegar hasta las fuentes 
mismas del mensaje que propone, y hasta ese gusto 
por volver a ver lo ya ido en un empeño de artista 
más cercano a la reverencia del artesano por la ma­
teria, que al pintor de iconos por la fe. El grabador, 
sin duda en su acepción más prístina y humanista 
—rayana en lo herético—  subyace en el resultado 
último que propone esta obra. Y también el ama­
nuense, con sus ojos fijos sobre el texto escrito en 
sem iu n cial y la ilustración que lo glosará hasta la 
decrepitud del silencio y de la historia.

«A lo mejor yo más que un 
pintor soy un escritor frustrado 
—comenta Angelito— . Yo tengo 
un barrenillo literario todo el tiem­
po, estoy buscando todo el tiem­
po juegos de palabras, y buscan­
do el término más apropiado, y 
después lo que hago es buscar 
una imagen que funcione. Un jue­
go que no deja de ser literario. 
En una ocasión, un pintor me dijo:
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“Este cuadro daría para hacer una serie”. Y eso es lo 
que habría hecho un pintor: especular con formas que 
eran válidas para especular; pero después que yo hago 
ese juego de imagen y palabras, a mí como que no me 
da para seguir en la misma vuelta. Sin embaigo, los 
textos sí tienen una continuidad. Yo vengo de hacer 
grabado y los grabados generalmente tienen un título y 
un pie de grabado, y esa relación siempre me ha gusta­
do mucho. Por otra parte, estas cosas “medievalonas” 
que yo vengo haciendo, traían incluidos un texto o pie 
de grabado. Cuando yo dejé de hacer grabado y me 
puse a pintar, me venía cómodo eso de meter el texto 
en la misma obra. A lo mejor eso es algo que tengo que 
superar... Mejor dicho, a lo mejor lo supero dejando de 
pintar y poniéndome a escribir. Por ejemplo, las recetas 
de cocina ya son tanto imagen como texto». Y acto 
seguido agrega, no sin cierta jocosidad: -Además, estoy

embarcado, porque los judíos piensan que mi pin­
tura es cristiana y los cristianos, que es irreverente, y 
entonces no me compran. Pero eso no importa. A 
mí lo que más me gusta es divertirme cuando estoy 
trabajando, por eso ni produzco demasiado ni me 
atormento. Lo importante es buscarme una razón 
para seguir trabajando».

Pero aún hay otra razón para tan justo encanto al 
mirar la vida: el origen campesino de este humor. «La 
veta humorística me viene de mi familia guajira —pre­
cisa el pintor—. Mis padres son del campo, con un gran 
sentido del humor. Yo soy de La Habana, pero ellos 
son de Matanzas, de Limonar. Y si como tú dices, que 
de esa zona era Esteban Chartrand, nuestro primer pin­
tor paisajista, entonces nació más pintor que yo. No 
obstante, yo soy bastante habanero —expresivamente— 
aunque un poco desligado de la calle. Me siento muy en
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casa cuando estoy aquí. Por 
ejemplo, el año pasado hice 
un grabado de cinco me­
tros de largo por dos de 
alto, que era dedicado a La 
Habana, donde me apro­
pio de personajes medie­
vales y ángeles para hacer 
tareas cotidianas propias 
del habanero de estos tiem­
pos... Hay muchos símbo­
los. A veces una misma 
imagen simboliza diferen­
tes cosas. Es como si un 
cuadro fuera un cuento; tie­
ne un carácter nanativo y 
todos hacen una suma. En 
ese sentido es medieval...
Es que yo creo que soy bas­
tante medieval».

La definición de 
posm edieval para esta pin­
tura es también una refe­
rencia irónica a las deno­
minaciones posmodemas, 
en una sociedad que no re­
nuncia a las tareas incon­
clusas de la modernidad; 
por ejemplo, la emancipación del hombre. Y es que «ya 
el propio término — posmoderno—  es muy oscuro, 
puesto que si se admite que no es continuidad, el mis­
mo concepto —-post— tiene el significado de una carga 
periodizadora, la cual se contradice con la crítica pos- 
moderna al proceso unitario de la historia».3 La Habana, 
como la Florencia de Boccaccio, al actuar, piensa que 
nada mejor para hacer crecer la vida que vivirla o per­
derla para siempre; subvertir algo, por ínfimo que sea, 
en un momento de tránsito tan trascendente como com­
plejo y ecléctico, donde —a veces—  lo marginal se 
canoniza y lo canónico se margina.

De hecho, el pintor piensa así. «Es un momento 
muy interesante. Hay mucha gente haciendo cosas, y 
haciéndolas bien, con preocupaciones muy diversas, con 
diferentes circuitos en los cuales mover la obra. La gene­
ración de los 80 marca un viraje importante en el arte, 
eso es indiscutible. Pero ese movimiento contestatario 
tenía un fuerte apoyo institucional y de la crítica. Si no 
eras contestatario, no eras. Ahora, eso se ha desmorona­
do. Es tan así, que yo siento que en algunos críticos hay 
una nostalgia de los 80 porque entonces eran ellos los 
que regían. Ahora, no es así; puede ser que se haya 
disuelto para bien o para mal. Pero ahora hay muchas

vertientes, una diversidad 
tremenda y todo coexis­
te. Es decir, hay diferen­
tes líneas de concurren­
cia, circuitos, en los cuales 
uno puede estar. Pienso 
que es un momento inte­
resantísimo, tan diverso y 
tan ágil, que es mucho 
más difícil tener claridad 
de todo lo que está suce­
diendo».

No hay suprema­
cías, sólo momentos. En 
el caso de la obra que nos 
ocupa, no es que haya 
una década, sino que em­
pieza y se desarrolla en 
la última y más larga del 
siglo (de 1989 a la maña­
na del 11 de septiembre 
del 2001).

Arte que se hace 
desde el arte, su ausencia 
de nostalgia así lo confir­
ma, también su voluntad de 
hacerse con todo aquello 
que puede ser continua­

mente alcanzado, renovado, aun cuando esto ocurra 
desde una traumática percepción de la contemporanei­
dad. La crisis, así sentida, más que una utopía en trance 
de liberarse de la tutela de los dogmas, es superación, 
posibüidad para el cambio, exaltación de otro estadio y 
otra lectura de la cultura. Lo que explica, además, que 
Ángel Ramírez opte por un tratamiento de la realidad 
que, sin ser literal ni recurrir a tópicos supuestamente 
representativos de la nacionalidad cubana, parece aguar­
dar siempre, entre el humor y la ironía, todos los mila­
gros posibles para salvarla, para impedir la catástrofe.

1 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía. Instituto Cubano del 
Libro, La Habana, 1970.
2 Axel Li: Intervención en Seminario sobre la Pintura 
Posmedieval. Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La 
Habana, noviembre, 2001.
3 Juan Francisco Fuentes: «Mitos y realidades de la razón: mo­
dernidad y postmodernismo», en Filosofía y  Sociedad. Editorial 
Félix Varela, 1.1, La Habana, 2001.

JO R G E  R. B ER M Ú D EZ es doctor en Ciencias de la Informa­
ción y  profesor de Arte y  Comunicación en la Universidad de La 
Habana.

ÁNGEL RAMÍREZ (La Habana, 1954). En septiembre de 
2001, llevó una muestra personal a San Juan, donde 

paralelamente integró, junto a una veintena de pintores 
cubanos, la exposición colectiva «Posmedievales en 

Puerto Rico».

Arriba pa ke te bañes (2001). Óleo/tela (59,5 x 59,5 cm). O
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CON SU PERFIL SEVERO DE RABINO, LA 

HIRSUTA CABELLERA BLANCA EN PAL­

MOS SOBRE LA ESPALDA, ATAVIADO DE 
NEGRO Y  DE CAPA CORTA... ESTE PERSO­

NAJE DELIRANTE SE HIZO FAMILIAR 

PARA LOS HABANEROS POR SU AFÁN DE 
LLEVAR VIDA TAN DISTINTA, DESCABE­

LLADA Y ANDARIEGA.

por LU IS  C A L Z A D IL L A  FIER RO

Confundido entre los transeúntes, José María 
López Lledín desanda ahora —-y por siempre— 
las calles de la Habana Vieja. Gracias a la magia 

del escultor José Villa Soberón, su silueta de caballero 
medieval se perfila a la entrada del Convento de San 
Francisco de Asís, para que de boca en boca —como en 

42 las leyendas antiguas—  sea develado el misterio de su 
identidad.

«¿Quién es?», preguntan algunos venidos allende 
las fronteras. Casi de inmediato, tal interrogante encuentra 
respuesta. Aquel que pasa, este que llega, el otro que 
sigue... casi al unísono todos coinciden en afirmar: «Es 
el Caballero de París». *

También, muy cerca de la escultura, en una cripta 
en el interior de la Basílica Menor, hace algún tiempo 

y*

descansan los restos mortales del célebre personaje, luego 
de que fueran trasladados por un grupo de amigos y ad­
miradores desde el cementerio de Santiago de las Vegas.

De esta manera, el ilustre hombre es presencia per­
manente en la urbe que, desde la década de los años 20 del 
pasado siglo y hasta 1977, lo viera deambulando por sus 
calles, «con su perfil severo de rabino, la hirsuta cabellera 
blanca en palmos sobre la espalda, ataviado de negro y de 
capa corta», al decir del Historiador de la Ciudad.

Por los testimonios de múltiples personas, parece 
que el Caballero de París nunca salió de los límites de la 
capital, a partir del comienzo de la enfermedad mental 
que padeció, provocada por hechos nunca esclarecidos.

Según certificación de nacimiento emitida por el 
juzgado del distrito de Fonsagrada —en Lugo, Galicia,
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«Todo el mundo me conoce. Todo el mundo me mira. Yo soy la leyenda que camina, la 
tradición sagrada que recorre las calles ...Los que me critican, me ofenden y hasta me 
desprecian, no saben ni sabrán nunca qué hay en, el fondo de mi corazón. Esosfariseos 

ignoran la gloria inmensa, la emoción 'profunda que uno experimetita cuando dice: Yo soy
el Caballero de París».

España— , López Lledín nació en 1899 en 
la aldea de Vilaseca, ubicada cerca de la fron­
tera asturiana y del río Eo, y que entonces 
tenía escasamente un par de centenares de 
casas.

De entre 11 hermanos, sólo él apren­
dió a leer y a escribir en la infancia. Siete de 
ellos emigraron hacia América, y la única 
hembra, Inocencia, atestiguó que fueron 
cuatro —incluida ella— los que llegaron a la 
Isla. Aquí todos formaron familia, menos 
uno, José, de quien afirmaba:

«De pequeño era muy estudioso. Fue 
bastante tiempo a la escuela. Se quedó a la 
mitad del bachillerato; pero siempre le gus­
taron las buenas lecturas, la buena música y 
las comodidades, al extremo que le decían 
el rico de la familia... Él se enamoró de la 
hija de un médico de Fonsagrada. Ella se 
llamaba Merceditas y murió muy joven, es­
tando José junto a su lecho. Se llevaban muy 
bien. Siempre le estaba escribiendo versos. 
El mismo día de su muerte juró que jamás 
se casaría y cumplió su promesa».

Tras llegar a Cuba en una fecha com­
prendida entre 1913 y 1914, José es alojado 
por su tío en un cuarto, detrás de una bode­
ga que éste poseía. Un tiempo después, el 
joven decide abandonar la tutela familiar, 
vive solo y busca trabajo; primero, en una 
tienda de flores, luego en una librería y más 
tarde, en un bufete de abogado.

Para llevar a cabo sus aspiraciones de 
mejorar de empleo, en sus momentos libres 
continúa estudios y refina sus modales. Así 
logra hacer labores de servicios en casinos y

hoteles como el Telégrafo, Sevilla, Royal 
Palm, Saratoga, Manhattan, Salón A...

Julio Lledín Pérez aseguraba que su 
primo José «realizó algunos estudios en 
Cuba e incluso hablaba el idioma inglés. En 
los trabajos de restaurantes era muy bueno, 
sabía expresarse y trataba al público de una 
manera excelente».

Reunió algún dinero, parte del cual 
envía a sus padres en España, y apoya eco­
nómicamente a su hermana Inocencia. No 
olvidaba al tío, a quien visitaba a menudo. 
En resumen, de 1914 a 1920, José fue un 
muchacho feliz, trabajador, honesto...

Como casi todos los hechos de la 
vida del Caballero de París, las circunstan­
cias bajo las cuales enfermó también están 
rodeadas de contradicciones. Al parecer una 
de las versiones más acertadas es la que brin­
daba el primo mencionado:

«Fue detenido en un baile de Carna­
val celebrado en el Centro Gallego de La 
Habana. Lo fueron a buscar primero a un 
cuarto donde vivía en la Manzana de Gó­
mez. Iba con su novia, que trabajaba como 
secretaria de la familia Gómez Mena. Lo 
detuvieron y después lo encerraron en el 
Castillo del Príncipe. Todo giró alrededor 
de un problema con un billete de la lotería. 
El Caballero tenía una vidriera y vendió un 
billete que era falso o algo así.

»Yo oí la historia, de la familia. Al­
guien que lo visitó en el Príncipe, me contó 
que estaba triste y cabizbajo, hablando dis­
parates. Cuando le dieron la libertad, no que­
ría salir a la calle ni hablar con nadie. Decía

Es el 10 de diciembre de 1981. Son las 8:30 
44 de la noche, y en la Sala Juan Manuel Márquez 

del Hospital Psiquiátrico de La Habana, un 
grupo de pacientes mira la televisión; entre 
ellos, José María López lledín. Se trata del 
programa de educación popular «Escriba y 
Lea», en el que un panel de eruditos debe diri­
mir —mediante un sistema de preguntas y 
respuestas— un tema de índole cultural plan­
teado por los televidentes, ya sealjn persona­
je, una obra, un hecho histórico...

Moderador: Se trata de un personaje céle­
bre...
Dra. Ortiz: Este personaje célebre, ¿es de 
nuestra era?
M oderador De nuestra era.
Dra. Ortiz: ¿De algún momento posterior 
a la Edad Antigua?
Moderador: Posterior.
Dra. Ortiz: ¿Posterior también a la Edad 
Media?
Moderador: También.

Dra. Ortiz: ¿Es posterior al 1789? 
Moderador: Así es, doctora.
Dra Ortiz: ¿De las siglos XIX y XX? 
Moderador: De ambas siglas.
Dra. Ortiz: ¿Éste es un personaje americano? 
Moderador: Por su celebridad sí pudiéra­
mos considerarlo un personaje americano. 
Dra. Ortiz: Eso quiere decir que no lo es 
por su nacimiento. Pero tenemos que de­
terminar de todas maneras, el lugar de 
América donde alcanza la fama. ¿Este per-

«



DO
LS

EF

V

' V'!k ^ X
que era un caminante y tenía delirio de ser 
un personaje. Comenzó a llevar una vida 
extravagante».

Sin embargo, otro testimoniante, 
Guillermo Villanonda, discrepa y asegura 
que José fue encarcelado tras el asesinato 
de un hombre en su presencia. Al ser acu­
sado injustamente del crimen, se trastornó 
mentalmente. Ya estaba enfermo cuando 
entró al recinto penitenciario, precisa.

«En la cárcel pronunció discursos in­
coherentes, exaltados... en los cuales se pre­
sentaba ante los demas presos como Papa, 
Rey o Caballero, aunque aprendió a con­
feccionar preciosas plumas como el resto 
de sus compañeros. Ya al salir, siguió sien­
do jefe de grandes ejércitos, dueño de cas­
tillos fabulosos y señor de todos los tiem­
pos. Nunca más trabajaría, comenzando su 
deambular por la ciudad de La Habana».

Otro personaje popular conocido 
como Bigote Gato, cuyo nombre verdade­
ro es Manuel Pérez Rodríguez, ofrecía una 
versión distinta.

«Él era gastronómico como yo y la­
boró de dependiente en el hotel Habana. 
Resulta que el Caballero de París era muy 
bonito, bien parecido y la mujer del dueño 
del hotel se enamoró de él. No se sabe si 
existieron relaciones amorosas entre ellos, 
pero el dueño se puso celoso y para com­
prometerlo metió un billete de $20.00 de­
bajo de la almohada del Caballero y lo acu­
só de ladrón. Parece que le daba pena que 
supieran que su esposa estaba enamorada 
del dependiente y por eso lo prendieron. 
Con la influencia que en aquel tiempo te­
nían los dueños de negocios.. .Tenían una in­
fluencia bárbara y lo metieron en la cárcel. 
Cuando salió, se dedicó a hacer plumas y

Según documentos 
facilitados al autor 
de este artículo por 
el juzgado del 
distrito de 
Fonsagrada (en 
Lugo, Galicia), José 
María López Lledín 
nació allí en 1899, 
de ahí que alguna 
vez manifestara: «Yo 
no soy de París, sino 
de España, de un 
lugar de cuyo 
nombre geográfico 
no quiero 
acordarme. No me 
pregunten la fecha 
de mi nacimiento. 
Los reyes, como los 
dioses, no tienen 
memoria. Y  si la 
tienen, lo saben 
disimular. Sé que 
faltaba poco para 
que naciera un siglo. 
De temprano me 
gustaba vagar por 
las dehesas de mi 
aldea. No tuve 
Rocinante ni Sancho 
Panza, pero fui 
gentilhombre y 
caballero andante, 
desfaciendo 
entuertos y 
castigando 
injusticias...»

sonaje alcanza su celebridad en la América 
Latina?
Moderador: En la América Latina.
Dra. Ortiz: ¿En las Antillas?
Moderador: En las Antillas.
Dra. Ortiz: ¿En Cuba?
Moderador: En Cuba.
Dra. Ortiz: ¿Él se destaca en algún campo 
de las artes?
Moderador: No. Dr. Du-Bouchet.
Dr. Du-Bouchet: Él no fue conocido en

ningún campo de las artes. ¿Entonces, no es 
un intelectual?
Moderador: No, no es un intelectual.
Dr. Du-Bouchet: ¿Es en el campo de la 
acción en el que se desarrolla? ¿No es un 
atleta ni nada relacionado con eso? 
Moderador: No. Dr. Sosa.
Dr. Sosa: Un personaje célebre, no nacido 
en Cuba; pero que se hace célebre en Cuba. 
No es un intelectual y por lo que se acaba 
de decir, tampoco es un hombre de acción.

Es decir, ¿por qué se puede destacar para 
llegar a tener esa celebridad?
Dr. Du-Bouchet: Hay que determinar si 
es un personaje real o de ficción.
Dr. Sosa: ¿Ese personaje es real? 
Moderador: Sí.
Dr. Sosa: Un personaje real. ¿Es un hom­
bre?
Moderador: Es un hombre.
Dr. Sosa: Por su origen, por su lugar de 
nacimiento, ¿es de procedencia europea?

45
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Gracias a esta 
escultura del artista 
José Villa Soberón, 

situada a la entrada 
del Convento de San 
Francisco de Asís, el 

Caballero de París 
deambulará 

eternamente por las 
calles de su ciudad, 
aquella que le hizo 

decir: «La Habana me 
deslumbró como 

una mujer hermosa. 
Era mi Dulcinea y 

para dama de tales 
merecimientos, era 
necesario que yo le 
rindiera un tributo 

grande y 
extraordinario. Por 

eso me dejé crecer el 
pelo y la barba. Y  en 
la Acera del Louvre 

me empezaron a 
llamar el Caballero de 
París. Expresé que no 
me gustaba que me 

llamaran el Caballero 
de París y es mentira.

Me gusta; pero no 
con el significado de 

yo ser aquel 
mosquetero tonto 

que se enamoró de 
una reina y luego se 
la dejo arrebatar por 

un tal Buckingham».
fajas tejidas con hilo; unas plumas de esas 
antiguas que no sé si usted recordará, ésas 
de punto. Tejía cabos a las plumas con las 
banderas cubana y española y las vendía. Él 
no aceptaba limosnas, se vestía bien, siem­
pre con vina capa, el pelo laigo, hablaba muy 
bonito porque leía mucho. Él tuvo muchos 
contratiempos en su vida».

En su libro Como m e lo contaron te lo 
cuento, el recién desaparecido escritor cos­
tumbrista Eduardo Robreño expone las ra­
zones por las cuales —según él—  fue en­

carcelado el Caballero de París: «Cuenta la 
leyenda que a fines de los años 20 un joven 
soldado español entró a servir como valet 
de un matrimonio muy rico que habitaba 
una lujosa mansión en el Vedado. Debido a 
las labores que desempeñaba con elegancia 
y gusto refinado, llegó a ser persona de la 
más absoluta confianza de los cónyuges.

»Un día desaparecieron las joyas de 
la señora, valoradas en más de 50 mil pe­
sos, que se quedaban en la habitación priva­
da de los esposos y adonde el único de la

Moderador: Sí.
46 Dr. Sosa: ¿De Europa continental?

Moderador: Sí, de Europa continental. 
Dr. Sosa: ¿De algún país con costas? 
Moderador: Sí, con costas.
Dr. Sosa: ¿Con costas en el Mediterráneo? 
Moderador: Con costas en el Mediterrá­
neo.
Dr. Sosa: Ese país europeo de donde él 
procede, ¿es uno de estos cfes: España o 
Francia?

Moderador: Uno de ellos.
Dr. Sosa: ¿Un personaje francés? 
Moderador: No. Dra. Ortiz.
Dra. Ortiz: Entonces, es un personaje de ori­
gen español que alcanza su celebridad en Cuba 
¿Es un personaje de los siglos XIX y XX? 
Moderador: De los siglos XIX y XX. 
Dra. Ortiz: ¿Ese personaje vive todavía? 
Moderador: Sí, todavía vive.
Dra. Ortiz: ¿Y su celebridad es únicamente 
cubana?

Moderador: Únicamente cubana.
Dra. Ortiz.- ¿Es un personaje que alcanza 
su celebridad, diríamos popularmente? 
Moderador: Popularmente.
Dra. Ortiz: ¿Es el Caballero de París? 
M oderador: El Caballero de París, que 
debe estar viéndonos justamente.
Dra. Ortiz: El Caballero de París, efectiva­
mente, un tipo popular y querido por el 
pueblo. Porque creo que no podemos decir 
otra cosa realmente del Caballero de París.

y*

*



servidumbre que tenía acceso era el joven 
valet. A pesar de las protestas que hizo de su 
inocencia, fue encausado y más tarde con­
denado a diez años de prisión. Cumplió so­
lamente seis pues al cabo de ellos enfermó 
gravemente la ricachona vedadense y en 
articulis mortis confesó ante el notario y el cura 
que aquella “desaparición” de las joyas era 
la entrega que había hecho de las mismas a 
un chantajista con quien había tenido amo­
res y la obligó a tan ruin acción. El joven 
fue puesto en libertad pero la prisión y los

sinsabores recibidos, le nublaron el entendi­
miento».

Nadie ha sabido precisar el tiempo 
que permaneció en la cárcel. Ni documen­
tos, ni personas han podido despejar esta 
incógnita. Lo cierto es que salió de allí flaco, 
cabizbajo, silencioso, desaliñado... Ningún 
familiar, amigo o compañero de trabajo 
logró reintegrarlo a su vida anterior. Los 
hermanos, para entonces bien establecidos 
en Cuba, le ofrecieron sus casas para que 
viviera con ellos. Todo fue inútil; comenzó

Verdad, esos tipos que prenden en el cariño 
del pueblo.
Moderador: Su celebridad data desde hace 
tiempo, se puede decir que desde la década 
del 30 aproximadamente. El Caballero de 
París viene a ser un personaje tan familiar y 
querido de los habaneros que hace ya 50 
años prácticamente forma parte de la vida 
de la ciudad misma. Su nombre es José 
López Lledín. Es natural de Lugo, España, 
y vino de corta edad para Cuba.

Dr. Du-Bouchet: Creemos, que él servía en 
una casa de ricos... y fue acusado de un 
robo, que fue llevado a la cárcel y allí per­
dió la razón.
Moderador: Hay muchas versiones, ésa es 
una de ellas. Lo que se sabe es que sí prestó 
servicios en hoteles de La Habana y hubo 
un conflicto que hizo que él trocara su vida 
un poco por la de caballero andante. Siem­
pre fue una estampa popular. En estos mo­
mentos, él nos está viendo en el Hospital

Psiquiátrico de La Habana, donde se en­
cuentra ingresado y es objeto de múltiples 
atenciones por todo el personal que lo ro­
dea. (Se escucha el danzón «De París, un 
Caballero», de Antonio María Romeu). Feli­
citaciones al panel, en especial a la doctora 
Ortiz.
En la sala psiquiátrica, ante el reflejo de la 
pequeña pantalla, al anciano encorvado le 
brillan los ojos.
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El 7 de diciembre de 
1977, el Caballero de 
París se convertía en 

el más famoso 
paciente del Hospital 

Psiquiátrico de La 
Habana. La razón 

fundamental de su 
ingreso no fue el 

padecimiento 
mental, sino su 

deplorable estado 
físico. En esencia se 

trataba de un acto 
humanitario de las 
autoridades, que si 

no hubiera tenido 
lugar, La Habana 

habría lamentado la 
pérdida prematura 

del pintoresco 
personaje. Aquí 

permaneció hasta su 
muerte, el 11 de julio 

de 1985.

una vida enante y vagabunda en la misma 
ciudad a la que ambara un día de su adoles­
cencia, cargado de sueños y esperanzas.

Con larga y rígida cabellera, y un 
gran parecido con el poeta Espronceda, 
vestido siempre de negro y camisa blanca, 
se le veía deambular, ya en el año de 1928, 
por el Parque del Cristo. Cuando al salu­
darlo se le decía Caballero D'Artagnan, Ca­
ballero de París... respondía balbuceando 
y movía su cabeza con cierta galantería, 
como un saludo. Su cabeza erguida y su 
apuesta pose le hacían creer que era una fi­
gura de tiempos muy atrás, como loco egre­
gio; pero contrastaba con su humildad y 
modestia en la forma de responder.

Múltiples serían los lugares en la ciu­
dad que conocieron del andar pausado del 
Caballero de París: el Paseo del Prado, la 
Avenida del Puerto, junto a la Iglesia de 
Paula, el Parque Central, las calles Muralla e 
Infanta y San Lázaro... A partir de 1959, 

48 incursiona por la esquina de 12 y 23, así
como por la playa de Marianao, en el cen­
tro de cuyas avenidas se exponía para que el 
viento le acariciara los cabellos y atuendos 
de vestir.

Solía tocar en algunas casas y, al salir 
M alguien a la puerta, le entregaba tarjetas es­

critas con frases sin sentido, pero sin pedir 
nada por ello.

El 7 de diciembre de 1977, concluía 
para el Caballero más de medio siglo de 
deambular por la ciudad. Preocupados por 
su deplorable estado físico, las autoridades 
decidieron internarlo en el Hospital Psiquiá­
trico de La Habana. Fue Celia Sánchez Man- 
duley, con su proverbial humanismo, la que 
explicó los motivos de su ingreso, 
enfatizando la importancia de rodearlo del 
ambiente más cómodo posible.

A su llegada, el noble anciano fue 
bañado y su larga cabellera —ahora desen­
redada—  se convirtió en una larga trenza. 
El personal del centro fue advertido de que 
este paciente —un magnífico ser humano y 
una verdadera institución de la historia so­
cial y cultural del país—  podía deambular 
libremente por donde deseara, así como usar 
su traje y herniosa capa de mosquetero cuan­
tas veces quisiera.

Todo indica que la enfermedad men­
tal de López Lledín comienza alrededor del 
principio de la década del 20, cuando es en­
cerado en el Castillo del Príncipe. El sínto­
ma más importante que mantuvo desde en­
tonces, fue el delirio; o sea, una alteración 
del contenido del pensamiento en la que no 
se refleja adecuadamente la realidad, de cuyo 
carácter enóneo no se puede convencer al 
paciente y determina la conducta del mis­
mo. En su caso, se trataba de un delirio de 
grandeza que, por su larga duración de más 
de medio siglo, se llama crónico, provocan­
do un comportamiento extravagante. Ca­
talogado como psicótico, padeció una 
parafrenia, que es un delirio imaginativo, con 
confabulaciones y un deterioro no signifi­
cativo de la personalidad.

«La paranoia es una historia bien con­
tada; la esquizofrenia, un lenguaje simbólico 
y hermético, y la parafrenia un mito poéti­
co», dijo un famoso psiquiatra francés al 
expresar un concepto que es válido para el 
Caballero de París. Pues, ¿qué fúe este hom­
bre— desaparecido físicamente el 11 de ju­
lio de 1985—  sino alguien que recomo La 
Habana cargado de poesía y la repartió de 
manera cotidiana ante quienes tuvieron el 
enorme privilegio de escuchar los arreba­
tos de su privilegiada imaginación?

Autor del libro Yo soy el Caballero de París (Badajoz, 
España, 2000), el doctor LU IS  C A L Z A D IL L A  
FIERRO  fiie el último psiquiatra que atendió a josé 
María López Lledín.
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DEL LATÍ N B R E V I A R I U S :  1. COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO.  LI BRO  QUE CON TIENE

Rigoberto Mena: un pintor 
absolutement moderne

Sin em bargo, la continua filiación de 

pintores a la tendencia abstraccionista es 

una estocada m ortal para quienes todavía 

insisten en los calificativos de arte facilista 

y  abstruso. La acogida de la obra de este 

creador en galerías de México, Eu ro p a y 

Estados Unidos, así como su éxito entre 

los coleccionistas norteamericanos, confir­

ma nuevas y viejas sospechas: « E l  arte 

abstracto sólo será mal arte , si está en la 

mente del espectador. El espectador se abu­

rrirá si no sabe qué buscar, o si espera algo 

que no está a l l í . . . » 1 Sin título (2001). Acrílico sobre tela (90 x 120 cm).

T em prano en la m añana comienza el ritu al: el artista 

camina por las calles, reconoce en la multitud rostros 

familiares que a fuerza de reencuentros devienen cotidia­

nos. Medita, reflexiona..., ante sus ojos cada detalle es sus­

ceptible a la metamorfosis plástica.

Absorto en su introspección, Rigoberto Mena ( Artemisa, 

La Habana, 1961) se sorprende ante la puerta de su estu­

dio-taller. Para los transeúntes que merodean la populosa 

calle de San Ignacio, el número 154 despierta sospechas: 

¿quién será el dueño de aquella casa pintada de tal mane­

ra?, se preguntan los más curiosos, escandalizados ante la 

expresividad cromática que delata el escondite del pintor.

Para Mena el día empieza con la primera mancha en el 

lienzo. En actitud desordenada aparece un brochazo y lue­

go otro y otro ... pero detrás de ese aparente delirio de autó­

m ata se esconde su deslumbramiento por la abstracción, 

corriente que desde su surgimiento, con las primeras obras 

de Kandinsky, Malevitch y M ondrian, hasta su apogeo en 

Estados Unidos -m e c a  del arte m oderno en la década de 

los 5 0 -  no ha podido deshacerse de seudónimos peyorati­

vos y detractores acérrimos.

Construir trazos, indefinir contornos, mezclar colores, 

camuflarlos mediante veladuras es un acto de reconoci­

miento a sí mismo y a sus estados anteriores. En ese proce­

so de retraimiento que es la creación, Mena navega por los 

vericuetos de la mente y el espíritu; exterioriza sus desaso­

siegos y certidumbres. Para él la pintura es como la filoso­

fía, en la cual ningún filósofo puede presumir de tener la 

verdad absoluta si no aclara antes que tal teoría es su ver­

dad. Es por ello que raras veces titula sus obras, 

¿por qué condicionar los significados si su verda­

dera satisfacción está en la pluralidad de las lec­

tu ra s , en el poder de la sem iótica y en la 

sugestionabilidad de las mentes?

Al igual que el maestro ruso Kandinsky, Mena 

recibe inspiración a través de la música: «p ara 

mí la música está muy cercana a la pintura; con­

cibo la pintura como una especie de sinfonía, don­

de hay sonidos altos, sonidos bajos, zonas claras 

y zonas oscuras»,2 afirm a, para luego explicar 

que los motivos los halla por doquier: « lo  mismo 

en las huellas de las manos o de las ruedas sobre 

el pavimento que en los ojos de mi esposa».3

En cada cuadro el artista maneja sus estados de áni­

mo. A  veces se le antoja la frialdad cromática y acude a su 

paleta para desempolvar los azules, los grises. Cuando aban­

dona esa rítmica visual, la luz inunda las telas; entonces la 

calidez se nos hace más cercana tal vez por esa suerte 

definitoria de habitantes de una isla caribeña.

Rigoberto Mena ha apostado por la abstracción, lo 

que no significa que su estética esté resguardada de las 

tentaciones figurativas. Se autorreconoce heredero de 

una sensibilidad rechazada, incomprendida desde su na­

cim iento, pero igualmente validada en territorio nacio­

nal por el legado del Grupo de Los Once y sus seguido­

res. Más allá de discursos apologéticos o detractores del 

orden abstraccionista, se declara defensor de las indivi­

duales expresivas, inspiradoras de realidades (otras) que 

descubre en su constante experimentación.

1 Mario de Michelli, Las vanguard ias a rt ís t ic a s  d e l sig lo  X X .

1 Entrevista realizada al pintor.

J ídem.

YULEINA BARRED O
Periodista de la TVCSin titulo (2001). Óleo sobre tela (110 x 140 cm).

| b r e v i a r i o



■gjj REZO E C L E S IA S T IC O  DE TODO E L  ANO 2 .  E P I T O M E  O COMPENDIO 3.  VOZ AN TI C UA DA :

El retorno de las 
CARABELAS

MÚSICA

C on la celebración de un mes nacional 

de conciertos dedicados a hacer so­

nar la música del Nuevo Mundo, festejó 

Francia el regreso a Europa del Barroco 

Latinoamericano.

Entre los invitados a esta fiesta musical 

estuvo el Conjunto de Música Antigua Ars 

Longo que, representando a la Oficina del

- c o m o  la Com pañía M u s ic a l- visitaron 

en febrero de 2002 La Habana con vistas a 

participar en la II jo m a d a  Esteban Salas de 

Música Antigua, auspiciada por la Oficina 

del Historiador de la Ciudad.

Tres programas fueron interpretados por 

Ars Longo a lo largo de la gira, que coincidió 

en conciertos con los festivales de música an-

Ars Longo propone, en el disco men­

cionado, una versión más cercana a la 

realidad de la capilla de música de la Ca­

tedral de Santiago en el siglo X V III, al 

combinar las voces tratadas a manera 

de conjunto de cámara con una cuida­

dosa instrumentación que emplea, ade­

más de los violines, las flautas. Tomando 

como punto de partida las descripciones 

de capillas tan suntuosas como la de la 

Catedral de México o Perú, el continuo se 

am plía con el añadido - a l  órgano y el 

b a jó n - de la guitarra barroca, el clavecín 

y la viola da gamba. A  la selección de tim ­

bres que se identifican con los diferentes 

diálogos del discurso musical se suma el 

uso de instrumentos de percusión como 

maracas, pandereta y atambores que re­

fuerzan el carácter festivo de estribillos 

y pastorelas.

Las principales publicaciones de crí­

tica musical en Francia otorgaron varios 

sellos de recomendación al disco. Revis­

tas como Classica, D iap asón , Le monde 

de la m usique y  Téléram a respaldaron 

significativamente la labor de Ars Longo 

con comentarios como el que sigue, pu­

blicado en el N° 36 de la revista Classica: 

« A  la qualité de la musique répond tout 

au long de l'ecoute la fra ic h e u r des 

interpretes: solistes vocaux promis á un 

brillant avenir, instrumentistes á la tech- 

nique et au style totalem ent m aítrisé, 

direction artistique süre qui convainc 

autant par son professionnalisme que par 

sa simplicité. Deux tre s ».

M IRIA M  ESCU D ERO  
Musicóloga

ESTEBAN SALAS

Q la lw U A  a  S a M Ü c u jje - d i  (¡¿Liba
Ensem ble Ars Longa La Havana

Teresa Paz & Josep Cabré

Historiador de la Ciudad de La H aba n a, 

viajó a ese país para participar como in­

térprete en una gira de conciertos desde 

el 17 de octubre al 16 de noviem bre, y a 

la que se dio ap ertura oficialmente el día 

18 en la ciudad de NTmes, donde el con­

junto cubano tuvo a su cargo el concier­

to inaugural.

Auspiciados por el sello discográfico K617 

y  el Centro Internacional de los Caminos del 

Barroco, los conciertos tuvieron lugar en más 

de 16 ciudades francesas, junto a otros 12 

conjuntos musicales. Entre los de mayor re­

nombre se encontraban Le concert Lorrain 

y el En se m b le  baroque Les Festes d ' 

Orphée, ambos de Francia; La Camerata 

Renacentista de Caracas, Venezuela, La 

Companyia Musical, con intérpretes de Méxi­

co, España, Francia y Canadá, y el Ensemble 

Elym a, de Argentina, algunos de los cuales

tigua de Avignon y Ribeauvillé. E l  eco de In­

dias fue conformado con un criterio de anto­

logía al que daba inicio una procesión al son 

del Hanacpachap, canto polifónico del Perú 

del siglo XVII en lengua quechua. Otro pro­

grama, compartido con el Ensemble Vocal de 

Bourgogne, estuvo dedicado a dar a conocer 

la música sacra de las Catedrales de La Haba­

na y Santiago de Cuba. Y  el último titulado 

Fiesta de la N avidad del Caribe, con los 

villancicos y cantadas de Esteban Salas que 

integran el CD Nativité a Santiago de Cuba.

Dirigido por Teresa Paz y el maestro josep 

Cabré, en calidad de director invitado, este 

disco contiene cuatro obras en primera au­

dición y una nueva versión de otras ya cono­

cidas. Fue grabado para el sello discográfico 

K6I7 como parte de una colección de doce 

CD con obras del pasado musical de Cuba, 

México, Perú, Colombia, Bolivia y Brasil.

b r e v i a r i o  Q |
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Centro Histórico de II Del 1 cr a l 9no día de
La H abanaVieja  || febrero del 2002

Convento de San francisco de Asís 
Iglesia de Vaula
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L I B R O  DE M E M O R I A  O DE A P U N T A M I E N T O 4 .  VOZ DE G E R M A N Í A :  E L  Q UE ES B R E V E

Puertas y frutas
De origen campesino y formación 

autodidacta, este joven de 2 1 años - p a r a  

quien la pintura es « m i vida, mi voca­

c i ó n » -  presentó recientemente en el 

Convento de San Francisco de Asís (O fi­

cina del Historiador) la muestra «Puer­

tos y Frutas», integrada por más de una 

veintena de obras en las que se apre­

cian el rigor y el perfeccionismo a veces 

obsesivo de su arte.

Su constante inquietud y entrega 

profesional a la p in tu ra, unida a su 

juventud y deseos de experim entar 

dentro del realismo actual, le han per­

m itido conform ar su propio estilo y 

proyectar una singular imagen artística que lo sitúa 

entre los más destacados novísimos pintores cubanos.

Cada día que pasa, las frutas y naturalezas muertas de 

Florido cobran más vida; él las ha querido pintar tal cual 

son: « E n  cada obra doy lo mejor de m í, no tengo la tenta­

ción de lo fácil o dejar lo completo como satisfactorio. Si 

pinté una fruta, que sea la mejor de las frutas que fui capaz 

de hacer. El resto ya está en manos de los que ven las obras.

Serie «Cuerpos sin vida» (2001).
Óleo sobre tela (60 x 80 cm).

No muestro ni entrego una pieza hasta que yo esté conven­

cido de que hice lo máximo que podía hacer».

Florido ha exhibido su obra en las exposiciones persona­

les «Desde el Paisaje» y « L a  puerta azul y otras presencias», 

así como en muestras colectivas realizadas en Panamá, Gran 

Caimán, Brasil, Holanda, España y Cuba.

EUGEN IO R. BALARI 
Profesor de la Universidad de La Habana

Serie «Nichos» (2001).
Óleo sobre tela (60 x 70 cm).

A pegado a la tie rra, con la visión del m onte, los pra­

dos, los quebrados lomeríos, y con los frutos de la 

naturaleza cercanos a su alcance, Miguel Florido (San 

José de las Lajas, La H aban a, 1980) se regodea creativa­

mente tanto en los paisajes como en las naturalezas 

m uertas. De esta m anera, se nos revela y proyecta su 

im pronta realista, a través de la cual manifiesta estéti­

camente su identidad y cubanía.

P o e s í a  j  p a l a t r a
EUSEBIO LEAL SPENGLER

V O L Ú M E N E S  I Y  I I

Un elogio a la cultura desde 
el alma de la Habana 

antigua...

Contribuye a la reconstrucción del 
Centro Histórico de la Ciudad de La Habana 

A la venta en tocios los estanquillos 

*
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L I G E R O E N  E J E C U T A R  A L G U N A  COSA.  5 .  I M P R E N T A :  F U N D I C I Ó N  DE N U E V E  PUNTOS

TRABAJANDO  
por un 

nuevo PASADO

C on el propósito de difundir resultados de 

trabajo y propiciar la discusión que enri­

quezca el conocimiento en torno a la ciencia 

arqueológica, se celebró del 24 al 2 7 de sep­

tiembre de 2001 el I Seminario Internacio­

nal de Arqueología, organizado por el G a­

binete de esa especialidad de la Oficina del 

Historiador de la Ciudad.

Acudieron a esta cita numerosos investi­

gadores en representación de varias institucio­

nes relacionadas o dedicadas completamente 

a la labor arqueológica, entre ellas: el Centro de 

Antropología del C U M A , CARISUB, el Centro 

Nacional de Conservación, Restauración y 

Museología (CENCREM ) y el Centro de Patri­

monio Cultural de Ciudad de La Habana.

También participaron representantes del 

Museo Nacional del Virreinato del Instituto 

Nacional de Antropología e Historia de México, 

la Universidad de la Florida, el Museo del Centro 

Nacional de Investigaciones Marinas de Espa­

ña y el Servicio de Arqueología de Guadalupe.

Según Róger Arrazcaeta, director del Ga­

binete de Arqueología y presidente del comi­

té organizador del evento, este seminario 

«perm itió intercambiar ideas y mostrar re­

sultados en torno a la arqueología urbana: 

rama de la arqueología historia que se dedi­

ca a indagar acerca del desarrollo de la ciu­

dad desde sus orígenes hasta su máximo es­

plendor, e incluyó conferencias sobre una lí­

nea de trabajo que tuvo sus inicios en Italia y 

que se conoce internacionalmente como ar­

queología de la arquitectura».

A  su ve z, la D ra . Lourdes D om ínguez, 

presidenta del comité científico, afirmó que 

«este encuentro sirvió para dar a conocer al 

mundo los trabajos de arqueología históri­

ca que se desarrollan en Cuba -fu n d a m e n ­

talm ente en la H abana V i e j a - , el único 

lugar del Caribe donde estas labores se rea­

lizan con sistematicidad».

Domínguez abundó sobre el tema en una 

de las conferencias magistrales pronunciadas 

en el evento, entre las cuales sobresalió la pre­

sentada por el Dr. Juan Antonio Quiroz, profe­

sor de Arqueología Medieval de la Universidad

del País Vasco, con el título « L a  arqueolo­

gía de la arquitectura: objetivos y  propues­

tas para la conservación del patrimonio ar­

quitectónico». Este estudio abordó las m o­

dernas técnicas aplicadas en la arqueología 

actual para lograr la obtención de mayor 

información al analizar los bienes muebles 

e inmuebles.

Dividido en dos comisiones de trabajo, el 

Seminario se concentró en temas tales como la 

arqueología de la arquitectura, la conservación 

y restauración de material arqueológico, y  los 

estudios de pintura mural. Se presentaron, ade­

más, estudios de casos, y resultados de excava­

ciones arqueológicas realizadas en Cuba, Espa­

ña, México y Guadalupe.

Durante el encuentro también tuvo lu­

gar un pequeño coloquio sobre publicacio­

nes con temas arqueológicos, y se presentó el 

primer número del Boletín del Gabinete de 

Arqueología, que recoge algunos de los tra­

bajos científicos realizados por miembros de 

la Oficina del Historiador y por investigadores 

de otros centros especializados.

Desafortunadam ente para la ciencia 

cubana, mientras los asistentes al Semina­

rio intercambiaban sus resultados, falle­

cieron dos pilares de la antropología y a r­

queología en Cu ba: los doctores Manuel 

Rivero de la Calle y José Manuel G uarch. A  

ellos dedicó las palabras de apertura y clau­

sura del encuentro el Historiador de la Ciu­

dad, Eusebio Leal Spengler.

Colaborador incansable del Gabinete y 

maestro de tantas generaciones de estu­

diantes, espeleólogos y arqueólogos, Rivero 

de la Calle (Esmeralda, Camagüey, 1926-La 

Habana, 2001) fue recordado por sus apor­

tes a los inicios de la arqueología en la ciu­

dad cuando, gracias a su asesoramiento, 

fueron estudiados los restos humanos en­

contrados en la Parroquial Mayor. Su texto 

Nociones de anato m ía hum ana aplica­

da a la Arqueología, sigue siendo hoy día la 

guía de todo aquel que intente realizar un 

estudio de antropología física.

José Manuel Guarch (Camagüey, 1931-

Rivero de la Calle y Guarch cuando juntos, en 1976, desfardilaban en 
Trinidad una momia peruana.

Holguín, 2001) dedicó gran parte de su vida 

al estudio de las comunidades indígenas, 

específicamente las que se asentaron en el 

oriente del país. Fue durante m uchísimo 

tiempo el responsable del Departam ento 

Centro Oriental de Arqueología, radicado en 

Holguín. Efectuó innumerables excavacio­

nes arqueológicas y realizó varios aportes a 

los conocimientos sobre nuestros aboríge­

nes. Su obra más reconocida fue E l  taino de 

C u ba , texto clásico y revolucionado^ y su

descubrimiento más trascendental el ce­

m enterio Chorro de M aíta, en el Cerro 

de Yaguajay, provincia de H o lguín.

Con la celebración de este prim er en­

cuentro se quiso honrar la memoria de estas 

dos personalidades que consagraron una 

vida completa a la arqueología, así como a 

todos los que se dedican a enseñar la razón 

de este trabajo. LISETTE ROURA 
Especialista principal del 
Gabinete de Arqueología.

' b r e v i a r i o  Q|



COMO LA QUE SOLÍA U S A R S E  E N  LAS ANTIGUAS I M P R E S I O N E S  D E R O M A N O .

Relato de Familia «-i».»-
El exilio 

Un relato de familia

C on toda una historia fam iliar que contar, llegó a La 

Habana el intelectual mexicano Carlos Tello D ía z. 

Al presentar su libro E l  exilio: un relato de fam ilia en la 

Biblioteca Pública Rubén M artínez Villena, este escritor 

reveló, en una amena conferencia, algunas de las inte­

rioridades de la Revolución de 1910 y de aquellos que 

abandonaron México en ese período.

Descendiente de la m ayoría de los personajes que 

conviven en las páginas de este volum en, Tello D íaz des­

cubre - b a j o  la sombra de Porfirio D ía z (O a xac a, Méxi­

co, 1830-París, Francia, 1 9 1 5 ) -  la intim idad de dos fa ­

milias que se acogieron al exilio después del triunfo de 

la Revolución Mexicana. Fueron los avatares de los D íaz 

y los Casasús en el destierro, los que fascinaron al Histo­

riador de la Ciudad de La H aba n a, Eusebio Leal, quien 

en sus palabras de presentación, expresó el placer que 

le provocó la lectura de este volumen «escrito con maes­

tría  y rigor in vestig ativo», según dijo.

En E l  exilio: un relato de fam ilia, México se confiesa 

entre párrafos concebidos con la exquisitez de una plu­

ma que propone una novedosa lectura de la historia.

Esta novela bendecida por los recuerdos más senti­

dos del autor nace a partir de documentos, confi­

dencias, cartas, diarios, retratos de antepasados y 

otras huellas que lo cautivaron desde hace varios 

años. Tal suerte de herencia fam iliar exalta al ser 

humano con sus debilidades y grandezas, y privile­

gia lo privado por encima de la vida pública en una 

especie de íntim a confesión.

Las historias de los Díaz y los Casasús iniciaron 

caminos paralelos aquel verano de 1914 cuando se en­

contraron en la ciudad de Biarritz. A  partir de enton­

ces se estrecharon aún más los lazos entre ambas fa­

milias al punto de converger y entremezclarse sangres 

y afectos. La visión de los vencidos también aflora en 

esta obra que reseña 25 años de destierro (1911-1936) 

en capítulos dedicados a una y otra familia.

E l  exilio: un relato de fam ilia, publicada en varias 

ocasiones por la editorial Cal y A ren a, evoca un pasado 

que conmovió a ese país y dejó rastros profundos en su 

devenir. Seductor desde sus primeras líneas por la des­

treza narrativa que exhibe, el libro de Tello D ía z deviene

además un recuento de los sucesos que transform aron a 

la tierra m exicana, vistos a través de las vivencias de 

sus personajes.

LILIBETH BERMÚDEZ 
Periodista de la Oficina del Historiador

b r e v i a r i o
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Casi todor la noche, 
y lo DEMÁS

C uando la muerte irrumpió en la vida de Ada Elba Pérez 

(Jarahueca,Sancti Spírítus, I9 6 l-La  H abana, 1992), 

ella estaba demasiado ocupada en componer canciones, es­

culpir figuras y hacer rimar versos.

Precisamente uno de esos versos dio nombre a la expo­

sición que el pasado septiembre abriera las 

puertas de la III Bienal Identidad, evento al 

que co nvo c a desde 19 9 7 el p ueb lo 

Jarahueca con el fin de promover, divulgar y 

analizar la obra artística y literaria de 

esta creadora.

«Casi to d o , la noche y lo 

demás» fu e -s in  lugar a du­

d a s - e l  medio idóneo para 

que un grupo de artistas 

plásticos le rindiera homena­

je a la alumna, a la profesora, a 

la amiga ausente que «en todos, 

de alguna form a, dejó su huella de 

ser humano excepcionalmente sensible 

y  de todos se nutrió, sin du das», al decir de 

su hermana Olga Lidia Pérez en sus pala­

bras al catálogo de esa muestra.

Pinturas, grabados y excelentes figuras 

de barro y cera conformaron esta exhibición 

en la que imágenes y palabras hallaron esa

Agustín Villafafia. El Lunero.
Cerámica esmaltada (73 x 36 x 41 cm).

El sitio de los ángeles
Cuidado, ciudadano/por el parque pasan ángeles/que 

ponen en peligro las estrellas y el relo j./H a b itan  las 
derrotas/los colores desusados/habitan el olvido y  el 
dolor./Sólvalos en tus sueños/cúralos con tu risa/dales 
la sal del díaly déjalos volar.

comunión casi sagrada con que Ada (la 

p o eta), Elb a  (la  esculto ra), o mejor decir,

Ada E lb a , la artista, solía do tar sus obras.

Inspirada en el poema «Testamento» con­

tenido en el poemario La cara en el cristal,

Regina Fernández hizo florecer de entre las 

hojas a la joven perdida, c u m p lie n d o -de  algún m o d o - la 

promesa a la amiga que, días antes de morir, la había elegido 

para ¡lustrar uno de sus libros.

Por su parte, Agustín Villafaña decidió apropiarse 

de algunos símbolos a los que solía recurrir Ada: los 

ángeles que pasean por los parques; el m ar que 

sirve para sus barcos; las estrellas y el reloj a 

los que se intenta asustar, junto al sol y la 

luna que puede que se aburran... elementos 

con los cuales concibió su cerámica E l  Lunero. 

Villafaña ilustró su obra con la canción 

« E l  sitio de los ángeles» incluida en el disco 

Coloreando la esperanza, de Liuba María Hevia.

Obras de Alicia Leal, Juan Moreira, Isabel San­

tos, Eduardo Roca (Choco), Nelson Domínguez, 

Alexis Leyva (Kcho), Manuel López O liva, Crispín 

Sarrá, Eidania Pérez, Lourdes León, entre otros 

artistas, figuraron también en esta muestra 

exhibida en los salones y el patio de la Casa 

de la Poesía (Oficina del Historiador de la Ciu­

dad), una de las entidades que coauspició la

III Bienal Identidad.

Ada Elba Pérez desarrolló su quehacer literario y plás­

tico como miembro de la Asociación Hermanos Saíz, a la 

que se afilió en 1982.

Su labor poética quedó recogida en diversas antologías 

y cuadernos personales -a lg u no s publicados después de su 

m u e rte - entre los que se hallan: Identidad (19 8 6 ), Cuatro 

muchachas violadas por los ángeles (19 8 9 ), Apremios

Regina Fernández Pérez de Alejo.
Testamento. Acrílico/tela (72 x 89 cm).

Testamento
Vieja espiral del olvido/que vas a dar la vuelta de mi 

nombre/alíviame el instinto cotidiano/cuando redoble 

sobre m í la lluvia/y m e pierda en las hojas.

(19 9 0 ), La  cara en el cristal (19 9 4 ), A  dos voces (1995) 

y Travesía m á g ic a (2 0 0 l).

Como escultora -especialidad en la que se graduó en 

la Escuela Nacional de Arte en 19 8 0 -  intervino en diversas 

exposiciones personales y colectivas. Fue la autora del 

prim er busto en Cuba y América de Alejo Carpentier, obra 

inexplicablemente desaparecida.

O b tu v o  - e n t r e  o t r o s -  los premios Luis Rogelio 

Noguerasen 1989, yel Premio Abril de Música en 19 9 0 ,año 

en que fue galardonada con Diplom a de Honor por el 

Ministerio de Cultura.

Fallece el 14 de Julio de 1992 a causa de un accidente 

de trán sito, cuando tan sólo tenía 30 años de edad y se 

encontraba en un momento de ascendente y fructífera 

creación artística.

Postmortem le fueron conferidos el Premio Especial 

Abril por el conjunto de su obra artística y la Orden Raúl 

Gómez García.

KARÍN MOREJÓN 
Opus Habana

OBRAS DE

Ramón Díaz Triana
Representante: María de Lourdes Rivera
Estudio-Taller: San Ignacio 358 entre Teniente Rey y Muralla
Plaza Vieja. Teléfono: 67 2328
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Rumberos del momento
G R A B A D O

Rumberos del momento (2001). 
Xilografía/papel guarro (125 x 191 cm).

ulio César Peña Peralta (Holguín, 1969) 

-reconocido fundamentalmente a par­

tir de que alcanzara el premio La Joven 

Estam pa 1999 de Casa de las Américas— 

corroboró su lugar entre las revelaciones 

déla gráfica cubana al obtener, en 2 0 0 1, el 

Gran Premio que otorga la Trienal Interna­

cional de Grabado de Kanagawa, Japón.

Considerado uno de los más importan­

tes eventos de ese país, a cuya convocato­

ria acuden artistas de todo el orbe -e n tr e  

los que sobresalen los latinoam ericanos- 

la Trienal... no había laureado hasta ahora 

a ningún grabador cubano.

Sin más conocimientos que aquellos de­

sarrollados gracias a su intuición de crea­

dor, este joven comienza a pintar en 1984, y

11 años después se integra al Taller Carmelo 

González, donde bajo la guía de Antonio 

Canet se inicia en el grabado, oficio elegido 

porque -seg ú n  confiesa- «con él logro do­

tar a mis piezas de una fuerza especial».

Sus estampas, caracterizadas por la 

presencia de una peculiar filosofía popular, 

constituyen una biografía gráfica de la ciu­

dad y su gente. En ellas Julio reproduce «un  

hecho, un momento que vivo y del que soy 

p arte »; por eso, en ocasiones se vale de fo­

tografías en un intento por reflejar el ins­

tante tal cual se vivió.

No concibe nuevos personajes sino 

que graba a las gentes que ve a diario, 

aunque al hacerlo las transm ute en cala­

veras que recuerdan a las del mexicano 

José Guadalupe Posada (Aguascalientes, 

México, 1852- México D .F ., 1913) y que 

parecen vivir en el más allá realizando

las mismas actividades que aquí en la tie­

rra: « U n  día pinté dos calaveras hacien­

do el am or en el cementerio. En ese m o­

mento tenía de profesor a Canet, a quien 

le pareció bien lo que había hecho y me 

propuso que me fam iliarizara con la obra 

de Po sada», explica. Y  añade: « A  partir 

de entonces, las calaveras son mis per­

sonajes, gentes vivas o m uertas, reales o 

ficticias, que represento así, en esquele­

to , porque es la form a que tengo de mos­

tra r el yo interno de cada q u ie n ».

En sus obras hay espacio para ahuyen­

tar a los malos espíritus con el humo de los 

Fumadores de puros; para bailar junto a 

los asistentes a la Fiesta en San Isidro, o al 

ritmo de la melodía de los Rumberos del 

m om ento, título de la xilografía premiada 

en Japón.

Prefiere esta técnica «porque es el pro­

cedimiento que más me gusta, del que más 

conocimiento y dominio tengo, y con el cual 

me inicié en 1995 cuan­

do me integré al taller 

C a rm e lo  G o n z á l e z » , 

afirma.

julio César ha reci­

bido, entre otros, los 

premios del Salón de 

Paisaje Jardín Botánico 

Nacional (19 9 7) y del 

XII Salón de Artes Plás­

ticas Arístides Fernán­

dez (19 9 8 ), así como 

menciones en concursos 

como La Joven Estam­

pa (19 9 7) y el XIII Sa­

lón de Artes Plásticas 

Eduardo Abela Villarreal (1998).

En 2001, además del premio ganado 

en Japón, obtuvo menciones en la XIII Bie­

nal de San Juan del Grabado Latinoameri­

cano y del Caribe, en Puerto Rico, y en el 

Encuentro de Grabado 20 01, realizado en 

el Taller de Gráfica de La Habana, al que 

pertenece desde 1997.

Fundado el 30 de julio de 1962 gracias 

al empeño de un grupo de grabadores y 

técnicos respaldados por el Comandante Er­

nesto Che Guevara, el Taller Experimental 

de ^ráfica de La Habana es tema ineludi­

ble al hacer referencia a la revitalización y 

desarrollo del grabado en Cuba.

Situado en el Callejón del Cho rro, a 

un costado de la Plaza de la Catedral, en 

este taller han dejado su huella - e n tr e  

o t r o s -  artistas de la talla de Zaida del 

Río, Roberto Fabelo, José Góm ez Fresquet 

(Fré m e z), Nelson Dom ínguez y  Eduardo

Roca (Choco), este últim o ganador de la

IV Trienal Internacional de Grabado de 

Kochi (19 9 9 ), en Japó n.

RENATA NELLAR 
Opus Habana

Montoto

colección
MAPRI
Pinar del Río

www.arturo-montoto.com
montoto@cubarte.cult.cu
m ontoto@jcce.org.cu

Fumadores de puros (2000). 
Xilografía (18x21 cm).

P
Q  ' b r e v i a r i o
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Barroco 
iberoamericano

arco apropiado para el intercambio de ideas y el en- 

I cuentro personal entre especialistas relacionados con 

el b a rro c o -d e  distintas latitudes, facetas e intereses-, re­

sultó el III Congreso Internacional del Barroco Iberoameri­

cano, que, organizado por la Universidad Pablo de Olavide 

de Sevilla, se celebró del 8 al 12 de octubre pasado.

Estilo fascinante, vigente en nuestra idiosincrasia 

y en muchas manifestaciones del arte contem poráneo, 

«sin  el Barroco estaríamos perdidos, porque no sabría­

mos explicarnos, ni saber quiénes so m o s», expresó d u ­

rante su m agistral intervención Anto nio Bonet Correa, 

de la Real Academ ia de San Fernando de M adrid.

Al III Congreso Internacional del Barroco Iberoame­

ricano, asistieron representaciones de 22 países y en sus 

sesiones se presentaron más de 60 ponencias seleccio­

nadas de un número mucho m ayor de propuestas.

Contó con un Comité de Honor presidido por Su Majes­

tad el Rey Juan Carlos I, un Comité Ejecutivo y un Comité 

Científico de expertos que dieron todo su esfuerzo, durante 

varios meses de intenso trabajo, para el óptimo desenvol­

vimiento del evento.

III  Congreso In te rn acio n a l del 
BARROCO IBEROAMERICANO

T e rr i to r io , A rte , E sp ac io  y S o c ied ad

SEVILLA 
8 a 12 de O ctubre de 2001

A R Q U I T E C T U R A

La E x c m a . y M ag fc a. S ra . R osario Valpuesta Fe r­

n á n d e z, R ectora de la U n ive rsid ad  Pablo de O la v id e , 

in a u g u ró  el C o ngreso, tra s lo cual B o ne t Co rrea d ic­

tó  su co nfere ncia m a g is tra l.

Cuba estuvo rep rese ntada en el Com ité Científico 

por el arquitecto Daniel Taboada Espiniella, asesor en la 

Dirección de Arquite ctura Patrim onial (Oficin a del His­

to riad o r de la C iu d a d).

Bajo el títu lo  « D e l barroco colonial cubano. Su ex­

presión en la arq uite ctu ra religiosa de La H a b a n a » , la 

exposición de Taboada abordó de manera general el rico 

período de la arq u ite c tu ra  de la Isla en el siglo X V II I , 

enunciando las características propias que lo definen y 

difere ncian de otras m anifestaciones de tie rra  firm e . 

También resaltó los hitos urbanos dejados hasta nues­

tros días por la arq uitectura religiosa, la gran p ro tago­

nista de aquella época.

Presentó como exponentes destacados la iglesia del 

antiguo hospital de San Francisco de Paula, considerado 

el inicio de num erosas variaciones sobre el mismo 

tem a en cuanto a enm arque de p o rta das; la iglesia

del Santo Cristo del Buen ______________________

V ia je , c a rac te riza d a por 

sus delicadas torre s, y un 

e xtrañ o  balcón en su fa ­

chada, y la de Nuestra Se­

ñ ora de la Merced, vista 

com o u na apoteosis del 

uso de la re tro p ila stra en 

fac ha d a .

Se refirió a la iglesia de 

N u e s tra Señora de Belén, 

con su p o p u la r  arco de 

igual nom bre, así como al 

im p o n e n te  c o n ju n to  de 

influencia herreriana que 

fo rm an  la Basílica M enor 

y el C o n v e n t o  de San 

Francisco de A sís , posee­

dores - e n  su m o m e n t o -  

de la to rre  más alta de la 

villa de San Cristóbal de La 

H a b a n a .

Para cerrar, habló del 

Sem inario de San Carlos y 

San Ambrosio y la singular 

Catedral de La Habana, ge­

nuino paradigm a del tema 

ba rro c o  y la exa lta ció n  

del m o vim ie n to  re sum i­

do en fu e r za  y a g ilid a d  I

in suflado s a la p ie d ra .

Destacó el hecho de que todos estos exponentes 

están ubicados en el Ce n tro  H is tó rico  de la H aba n a 

V ie ja , de clara do  en 1982 por la U N E S C O  P a trim o n io  

de la H u m a n id a d .

La conferencia de Taboada resultó una agradecida 

comunión entre arq uitectura y música, caso único que 

despertó interés, pues las ilustraciones en núm ero cer­

cano a las 100 diapositivas fueron proyectadas con un 

texto previam ente grabado y un sugerente fondo m usi­

cal con obras del Maestro de Capilla habanero Esteban 

Salas ( C u b a ,1 7 2 5 -18 0 3 ).

Entre otras destacadas intervenciones, se cuenta la 

del argentino Ramón G u tié rre z, de la Universidad Pa­

blo de O la vid e , la que - b a j o  el títu lo «Repensando el 

Barroco a m e r ic a n o » - reanudó el diálogo entre los an ­

teriores congresos y el actual al poner énfasis en la v i­

gencia del térm ino y su existencia en toda Iberoamérica, 

con una diversidad enriquecedora.

Redacción O PU S H ABAN A

Fin ese duelo permanente entre la palma y el palmar, 
entre el cielo y la tempestad, entre el huracán y ¡a palma, 
/  \guedo nos regala su propia visión del mundo, de Cuba, 
de su gente y sus misterios...

I’.uscbio Leal

Paisaje autoapropiación (2001). 184x120 cm, acrílico/tela

La muestra «Haz envéz» del p in tor Águedo Alonso 

se inauguró el 13 de noviembre de 2001, en la 

Sala de Exposiciones Transitorias del Museo 

de Arte Colonial (O ficina del H istoriador).

b r e v i a r i o  |
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La mesa del SILENCIO
E S C U L T U R A

A unque su edad apenas sobrepasa las 

cuatro décadas, a Carlos Alberto Ro­

dríguez Pérez (La  H aba n a, 1959) se le ha 

llamado «M aestro» no sólo por haber dedi­

cado gran parte de su vida laboral a la do­

cencia, sino por la maestría con que trabaja 

los tres elementos primordiales para el que­

hacer de todo ceramista: la arcilla, el agua y 

el fuego.

Una muestra irrefutable de su excelencia 

es la instalación Lo meso db/ sifendo, ubicada para 

siempre en un sitio del Centro H istórico dado a 

la meditación y el recogimiento espiritual: el 

parque Madre Teresa de Calcuta, en el Conven­

to de San Francisco de Asís.

Graduado de la Academia de San Ale- 

jandroydel Instituto Superior de Arte (ISA) 

-d o n d e  en la actualidad es profesor de di­

bujo y cerám ica- este artista del barro, con 

su obra El consumo por el cielo, ganó el segun­

do premio en la VI Bienal de Cerámica Amelia 

Peláez, que tuvo como sede el Castillo de la 

Fuerza, abierta hasta febrero.

de la forma y especialmente del color verde, 

convertido un tanto en su sello de identidad; 

también denotaron como constante un alien­

to humorístico muy contenido para evitarque 

sobrepase la seriedad del tema.

Según el artista, el verde está usado con 

sentido técnico, ya que al ser una tonalidad 

neutra, sobria y elegante, sirve para exaltar 

el volumen - f o r m a  de expresión de la es­

c u ltu r a -s in  hacerle competencia, ni en­

trar en contradicción. Por eso, Carlos Alber­

to utiliza este color, ya que sobre todo - h a  

d ic h o -le  interesa la form a.

Durante la apertura de la muestra, el 

Historiador de la Ciudad, Eusebio Leal, ex­

presó: «en la obra del Maestro Carlos Alber­

to se evidencia no sólo el dom inio de una 

técnica y de la vocación, sino ese ejercicio 

cotidiano de la creación, necesario para que 

algo sea verdaderamente notable y deje de 

ser lo de todos los días».

La exposición incluyó varias cerámicas, 

así como instalaciones. Dentro de estas últi-

CONOZCA CUBA 
A TRAVÉS DE SU CULTURA

La mesa del silencio (2000).
Esmalte mate sobre barro ( 210x210x 110 cm).

Basado como casi todo su quehacer 

artístico en el ser humano y sus conflictos, El 

consumo por el cielo intenta hacer ver cómo el 

consumismo alcanza niveles ya por encima de 

las capacidades del Hombre, y ni los ángeles, 

seres puros por excelencia, escapan de esta ten­

dencia de la sociedad contemporánea.

Pocos meses antes, había presentado en 

la Casa de Carmen Montilla, en el Centro His­

tórico, la muestra «Lu c e sy  olvido», con pie­

zas que evidenciaron un singular dominio

mas se destacó la ya mencionada La mesa del 

silencio. Hecha en esmalte mate sobre barro, 

el propio creador ha recordado que con esta 

obra participó en la VII Bienal de La Haba­

na, cuyo tema - l a  com unicación- le servi­

ría «com o pie fo rza do ».

Se supone que la familia se reúne alrede­

dor de la mesa no sólo para compartir la comida 

sino los problemas de la vida cotidiana. Y si falla 

la comunicación entre sus miembros, esta crisis 

se puede extender hacia la sociedad, de acuer­

do con la tesis expuesta por este escultor, 

ceramista y dibujante.

Por eso, en La mesa... las figuras huma­

nas - d e  color blanco para acentuar su 

in e x p re s ivid a d -, están en una posición 

determinada sin relación entre sí. En con­

traste, explica Carlos Alberto, los objetos (la 

mesa y las sillas) son verdes, tienen vida.

En sus palabras, Leal se refirió en­

tonces a la posibilidad de que el Cen­

tro Histórico contara con una insta­

lación de Carlos Alberto: « P a ra  un 

lugar público, para un jard ín ... para un 

sitio donde pueda ser accesible a todos, 

para que la nueva obra se encuentre con 

aquellas que le precedieron en el tie m p o».

Justo, esa aspiración se convirtió en rea­

lidad cuando, para disfrute de quienes des­

de ahora lleguen al Convento de San Francis­

co de Asís, se colocara Lo mesa del silencio, en el 

parque Madre Teresa de Calcuta.

CARMENDELIA PÉREZ 
Opus Habana

El consumo por el cielo (1999). 
Esmalte mate sobre barro 

(70 x 62 x 37 cm).

PROMOTORA D€ TUfiiSMO O A T I M  DÉ CUB8 
ARTex SA

Calle 19 No. 560, esq. C. El Vedado,
Ciudad de La Habana.

Tel.: 32-6928 / 32-9538 al 39/ 55-3959 
Fax: (537) 33-3921 

Email: paradis@turcult.get.tur.cu

GNÉS ÍN  : GÉÍDAD DE LA HABANA, VA.%06.itb, ■ 
JOS, SANCTI SPIRITUS Y SANTIAGO DE CÜEW

PARADISO pone a su disposición una variada oferta de 
EVENTOS, FESTIVALES, PROGRAMAS ESPECIALIZADOS, TALLERES 

y OPCIONALES CULTURALES que le pondrán en contacto directo 
con museos, teotros, galeras de arte, casas de cultura, 

espectáculos e importantes sitios patrimoniales de cudlquier parte del país.

Nuestros servicios incluyen, adem ás, facilidades de representación 
a los agentes de viales interesados en el tema del turismo cultural.
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COMO LA QUE SOLIA US AR S E  E N  LAS ANTIGUAS IM P R E S I O N E S  DEL B R E V I A R I O ROMANO.

A cien añosr 
Encuentro con PABLO

A C O N T E C E R

E motivos y fraternales momentos se sucedieron durante 

todo el año 2001 en sitios cubanos, puertorriqueños y 

españoles relacionados con la vida de Pablo de la Torriente 

Brau, con ocasión del centenario de su nacimiento. Nació 

este intelectual revolucionario, el 12 de diciembre de 1901, 

en San J u a n , P u e rto  R ico , y desde 1909 se tra sla d ó  

-d e fin itiv a m e n te - con su fam ilia a Cuba, país en el cual 

desarrolló la m ayor parte de su existencia.

Una de las tantas veces que estuvo en 
prisión, Pablo aparece aquí en el 
Castillo del Príncipe, en 1931.

Apenas con 35 años, murió en España, en los alrede­

dores del Madrid asediado durante la Guerra Civil. Tras 

múltiples y denodados esfuerzos, había podido viajar a 

aquel país como corresponsal de la revista norteamerica­

na N e w  Masses y del periódico E l  M ach ete, órgano del 

Partido Comunista de México, donde vivió como exiliado 

-an terio rm en te estuvo en Nueva Y o r k -  luego de sufrir 

persecución y prisión en suelo cubano, por participar abier­

tamente en actividades contra el gobierno imperante.

Sin embargo, en España, tampoco se limitó a la labor 

periodística sino que se incorporó a la lucha por la Repúbli­

ca Española hasta caer peleando. Con su muerte «nos acer­

có a la España irredenta de 1936 donde se libró una batalla 

no sólo por el pueblo español, sino por la H um anidad», 

según afirmara el Historiador de la Ciudad, Eusebio Leal 

Spengler, al inaugurar el Encuentro y Coloquio Internacio­

nal 100 Años de Pablo que, en diciembre de 2001, tuvo 

como sede varias instituciones del Centro Histórico.

de Desarrollo para la Cultu­

ra, del Ministerio cubano de 

Cultura.

Durante la ceremonia de

inauguración del Encuentro y 

Coloquio, también se realizó 

la cancelación de un sello

Auspiciado por el Centro Cultural Pablo de la Torriente 

Brau, este evento contó con la asistencia de prestigiosos 

profesores, investigadores, escritores, periodistas, historia­

dores y estudiantes universitarios -cub anos y extranjeros— 

que durante seis días debatieron aspectos de la vida y la 

obra del autor de Presidio M odelo en Cuba, Peleando con 

los milicianos y Aventuras del Soldado desconocido cuba­

no, entre otros libros.

Según los participantes en el Encuentro y Coloquio, uno 

de los grandes aciertos que éste tuvo fue mostrar a un Pa­

blo vivo, vigente y robusto, cuyo pensamiento sorprende 

por su frescura y agudeza. De acuerdo con tales opiniones, 

este escritor constituye uno de los más altos exponentes del 

periodismo cubano del pasado siglo X X . Muchas interven­

ciones se refirieron - p o r  e je m p lo - al lenguaje renovador 

que Pablo utilizó en sus crónicas, reportajes y entrevistas, 

géneros a los que les imprimió fuerza y encanto para ex­

presar el devenir histórico de su tiempo.

Al analizar la obra narrativa de ficción de Pablo, la 

consideraron como representativa de la vanguardia cuba­

na ya que, con su decir desenfadado, él logró incorporarle 

la riqueza del habla popular 

cubana y un agudísimo sen­

tido del humor, coincidieron 

en afirmar.

En una sesión del En -

la Brigada Abraham Lincoln de Estados Unidos. Con emo­

cionantes palabras, el homenajeado manifestó sentirse muy 

honrado con el alto reconocimiento, y dijo que lo recibía 

«en nombre de los tres mil norteamericanos y los 45 mil 

brigadistas de todo el mundo que lucharon por la libertad 

de Esp aña».

De parte de la Brigada y de la Fundación Puffin, tam ­

bién norteamericana, Fishman donó la Exposición fotográ­

fica « E l  espíritu viv e », integrada por instantáneas tomadas 

durante la Guerra Civil, junto a otros valiosísimos materia­

les que forman parte ya del fondo documental del Centro.

Carmen Carrera y Manuel Yuste, presidentes respecti­

vamente de las españolas Asociación Cultural Pablo de la 

Torriente Brau de San Sebastián de los Reyes y Alcobendas, 

y  la Asociación de Amistad hispano-cubana Bartolomé de 

las Casas, subrayaron su satisfacción por asistir al Encuen­

tro y Coloquio para, de esta form a, «hacer evidente nues­

tra solidaridad con Cuba».

ESTRELLA DÍAZ 
Habana Radio

cuentro y Coloquio celebra­

da en el Palacio del Segundo 

Cabo, se presentaron los li­

bros: Á lgeb ra y política y 

otros textos de N ueva York; 

Pablo: cien años después; E l 

calor de tantas manos, y Tes­

timonios y  reportajes.

Este esfuerzo fue posible 

gracias a que la editorial La 

Memoria -perteneciente al 

C e n tro-con tó con la colabo­

ración inestimable del Fondo

postal conm em orativo del 

Centenario, en tanto el Cen­

tro entregó el Premio Pablo a 

Moe Fishman, presidente de 

la Asociación de Veteranos de

Calle 11 # 506 
• e/ D y E, Vedado, Ciudad Habana 

Teléfonos: 32 9913 (En Cuba) 
55147440 (Casa en México) 

55641150 (Calería en México)

b r e v i a r i o  QQj



DEL LATÍ N B R E V I A R I U S :  1.  COMPENDIOSO, SUCINTO MASCULINO.  LI BRO  QUE CO N TI EN E

ÁNGELES
en La Habana

Los últimos días del verano habanero se vieron invadidos por 

una alucinante legión de ángeles. Se trataba de una exposi­

ción venida desde el Museo de los Angeles de Turégano, España, 

y propiedad de la famosa actriz de origen italiano Lucía Bosé. El 

sitio escogido para esta cita fue el Salón Blanco del Convento de 

San Francisco de Asís (Oficina del Historiador de la Ciudad).

Este museo tiene como objetivo primero salvaguardar el 

motivo del ángel, pues según palabras de su albacea: «hace 

unos años y viendo como, lentamente, desaparecía su figura de 

nuestro patrimonio cultural universal, decidí revitalizar su ima­

gen a través de lo que hasta hoy ha perdurado, el arte. Sólo los 

artistas podían vivificar unas formas que estaban desapare­

ciendo, a través de los sentidos, del color, de su incorporación a 

los modos artísticos de nuestro tiempo, es decir, captarlos para 

el arte contemporáneo».

La muestra forma parte de los fondos del museo y aborda 

la temática desde una visión contemporánea, en la que dichos 

seres alados-compañía indiscutible del hombre desde tiempos 

inmemoriales- aparecen bajo las caprichosas formas que ar­

tistas iberoamericanos y europeos les han dado. De impresio­

nante formato (3x2 metros) las obras recorren diversos estilos 

que hacen de la colección un mosaico de modernidad.

En esta ocasión se han incorporado piezas de tres creado­

res cubanos: Ángel Ramírez (La Habana, 1954), Roberto 

González (La Habana, 1972) y Leslie Sardiñas (La Habana, 1974).

Sus obras -aun qu e de un formato mucho m en or- sedu­

cen al espectador por su lenguaje simbólico y excelente factura. 

Según Lucía Bosé, la incorporación de los cubanos a la muestra 

«puede ser el inicio de una futura colección de arte contempo­

ráneo de ángeles de toda Iberoamérica».

En muchos casos, de los rollizos ángeles que acostumbra­

mos a ver sólo queda el par de alas, pues los artistas se apropian 

de este símbolo tradicional y lo revitalizan empleando presu­

puestos estéticos contemporáneos, con lo que dan lugar a una ,  

nueva iconografía que la Dra. Rosa Perales Piquenes considera I  

como «nueva figuración del ángel». Esta nueva imagen va desde I  

la apropiación de elementos de la gráfica -c o m o  es el caso de 

Asencio Salas, con su obra E l  buen padre de las tres lu na s- 

hasta la vuelta a la figuración tomando como referente la cita de 

códigos plásticos de estilos pasados que, desarrollada en Cuba en 

toda la década del 90, estuvo representada por las piezas Caído 

del cielo, de Ángel Ramírez, y Ensayo, de Roberto González.

No obstante esta nueva manera de hacer, el significado 

sigue siendo el mismo ya que en esta exhibición seguimos vien­

do -ig u a l que a n ta ñ o - ángeles caídos como el de José Antonio 

Vargas (Cádiz, España, 1947); emisarios de la justicia divina 

presentes en la obra de Lita Mora (Cádiz, España, 1958), y án­

geles guardianes, compañeros del hombre en su viaje por la 

vida y hacia la muerte, como el de Marta Ratti (Buenos Aires, 

Argentina, 1955), Portero de N o c h e , o la pieza sin título de

M arta Ratti. Portero de noche.
Óleo sobre lienzo (300  x  2 0 0  cm ).

Leslie Sardiñas en que los ángeles colaboran en la creación por­

tando los cuatro elementos de la naturaleza.

Esta sui generis corte celestial nos demuestra, en fin, que 

aún en este incierto principio de siglo los hombres buscan-como 

siempre a través de la historia- la trascendencia y la perfección. 

Así, al decir de Paola Dominguín en las palabras inaugurales: 

«los ángeles, aún hoy, pueden convertirse en el símbolo universal 

en cuya imagen nos reconozcamos todos».

BELLATR1X SARDIÑAS
Convento de San Francisco de Asís

Leslie Sardiñas. Sin título. (Fragmento). Acrílico sobre madera (14 x 82 cm).

Representación: Adyen Martínez 
tel. 62 6902

El crucero (2001). AcríliCo/lienzo (100x69 cm)

Taller: Calle 202 No. 6531 entre 65 y 67. 
La Lisa, C. de La Habana 
tel. 261 5158

[Qj  ' b r e v i a r i o



E L  REZO E C L E S IA S T IC O  DE TODO E L  ANO 2 .  E P I T O M E  O COMPENDIO 3 .  VOZ AN TI C UA DA :

existencia de la 
ABSTRACCIÓN

E n este siglo X X I, cuando la revolución 

de la tecnología informática penetra ya 

en todos los sectores de la vida, el viejo há­

bito de adornarse el cuerpo -  nacido en las 

profundidades de las cave rnas- continúa 

perviviendo codo con codo junto a las más 

modernas tendencias. La necesidad estética 

inherente al ser humano hizo que el hom­

bre primitivo engalanara primero lo que se 

encontraba más a su alcance, su propio ser 

exterior y después, el mundo que le rodea­

ba. De entonces acá, hombres y mujeres uti­

lizan creaciones que, como sinónimo de be­

lleza y perfección, hemos dado en llamar 

joyas.

Símbolo en sus inicios de jerarquía reli­

giosa y después de nivel social y posibilida­

des económicas, la historia de la joyería se 

encuentra en consonancia con el decursar 

de los estilos artísticos. Cada época ha en­

contrado así una manera especial de expre­

sarse a través de piedras preciosas y me­

tales suntuosos y cada orfebre -  como 

artista al f i n -  ha tratado de lograr crea­

ciones nuevas donde pueda dejar plasma­

da su sensibilidad particular.

De la idea a la obra, el joyero recorre 

un camino que, sin embargo, queda oculto 

a los demás y que es el núcleo del pensa­

miento innovador y de la creatividad mis­

ma. Esas son las revelaciones que ha brin­

dado, a quienes gustan de penetrar más allá 

de la perfección aparencial, la exposición 

«Existencia de la Abstracción», organizada 

en la Casa de la Orfebrería (Oficina del His­

toriador) por el arquitecto, diseñador y or­

febre Lucio le z z i .

Con dos muestras anteriores de orfebre­

ría en plata, en 1999 la primera y otra en el 

año 2000 -siem pre a través de la Oficina 

del Historiador de la C iu d a d - lezzi nos pro­

pone, ahora como curador y creador, piezas

de aparente simplicidad donde la síntesis, 

que es el leit-motiv de toda su obra, figura 

como protagonista principal. Pero - y  aquí 

radica lo novedoso de esta pro puesta- apa­

recen también trabajos en proceso, no me­

nos atractivos que los terminados, ideas aún 

no materializadas del todo, bocetos de lo que 

puede ser después o no una obra mayor.

Así junto al oro, la plata, el platino, los 

brillantes y las piedras preciosas, se han po­

dido apreciar trabajos en plástico, hueso, vi­

drio y en metal simple como elementos 

compositivos de obras inacabadas, en pleno 

proceso creador.

poráneas para un público inmerso en una 

multiplicidad de posibilidades, no son más 

que, según palabras de lezzi en el catálogo 

de la exhibición: «ideogramas del lenguaje 

de la identidad, señas extrañas a los códi­

ces, existencias que solamente contienen la 

matriz de las innovaciones que llamamos 

modernidad».

Estas joyas además tienen la particula­

ridad que sólo pueden ser realizadas a mano.

Y hay aquí un enfrentamiento tácito a la

Vicente Dopico Lerner

Calle 15 no. 1070 entre 12 y 14 
Vedado, Ciudad de La Habana 

tel. 3 6586 
e-mail: imuniz@cubarte.cult.cu

The day after (1998).
Técnica mixta/tela, 90x92 cm

Las piezas de 15 orfebres de indiscutible 

talento (Valentina Benedetto, Francesco 

Capotosti, Mariagrazia di Giandomenico, 

Marcella Gallo, Andrea Garlinzoni, Pietro 

Graser, liaría M altinti, Michele M arzotto, 

Guianluigi Paganessi, Mauricio Palmisciano, 

Stefano Ravasio, Valerio Salvadori, Rodolfo 

Santero, Flavio Schiavo y lezzi) aquí reuni­

das atraen por esa magia que se halla en el 

secreto del acto creativo revelado, pleno de 

espontaneidad y fantasía.

Predomina en todas ellas la sencillez 

aparente de lo que parece fácil una vez co­

nocido y que en esa cualidad guarda su ver­

dadera complejidad. Soluciones muycontem-

proliferación de las tecnologías con las cua­

les se identifica erróneamente la moderni­

dad y un componente cultural de innegable 

valor agregado. En un mercado altamente 

competitivo, este valor-llam ém osle huma­

n o-conlleva también la posibilidad de rea­

lizar piezas únicas o en serie según la elec­

ción del creador, pero en las cuales inter­

vendrá siempre la mano del hombre, esa 

perfección de la naturaleza que ninguna 

máquina ha sido capaz de sustituir del todo.

SANDRA GONZÁLEZ 
Centro Cultural Pablo de la 

Torriente Brau

b r e v i a r i o  HE]
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L I B R O  DE  M E M O R I A  O D E WaÍAkW¿lmt*¡)l5ÍÍÍWl 4 .  VOZ DE  G E R M A N I A :  E L  Q U E  E S

Premio a la 
CONSTANCIA

Durante los días 19 y 20 de octubre de 20 0 1, el jurado de 

la sexta convocatoria del Prix Européen D ’Architecture 

Philipe Rotthier Pour La Reconstruction De La Ville -p r e s i­

dido por el señor Maurice Culot, e integrado por Manuel Blan­

co, Matali Crasset, Maí'té Hudry, Léon Krier, Frangoise Lalande, 

Marie Nagy,Jean-Paul Pigeat, Alexis Pontviky Oscar Tusquets, 

se reunió en Bruselas, yen presencia del arquitecto Philipe 

Rotthier, fun d a do r del p r e m io - decidió por unanim idad 

otorgar el Primer Premio a la Oficina del Historiador de la 

Ciudad de La Habana, lidereada por Eusebio Leal Spengler, 

Historiador de la Ciudad.

Se otorga este premio por toda la labor desplegada en la 

reconstrucción del Centro Histórico de La Habana: « E l  jura­

do, así, recompensa el esfuerzo realizado por la reconstruc­

ción de la ciudad que ha tenido como base el reconocimiento 

del valor de la herencia arquitectónica y urbana. El jurado 

ha querido también valorar un proceso de construcción que 

ha incluido la formación de un artesanado cualificado», reza 

en la comunicación recibida.

Este premio es convocado cada tres años y tiene como 

objetivo distinguir a aquellas personas o instituciones que

P R E MI OS

Restauración de los adoquines de la calle 
Tacón, frente a la fachada principal del 
Palacio de los Capitanes Generales, hoy 

Museo de la Ciudad.

realizan su quehacer arquitectónico o urbano inspirados en 

las premisas que sirvieron de cimiento a las grandes ciuda­

des europeas.

A esta sexta convocatoria fueron presentados 53 pro­

puestas provenientes de 14 países europeos, Israel, Siria y 

Cuba. Las acciones arquitectónicas constituyeron la mayoría 

de los proyectos presentados (un 62 por ciento) mientras 

que el resto se refería a intervenciones urbanas.

Además del primer premio otorgado a nuestra Oficina, 

fueron distinguidos con menciones otros seis proyectos de 

Portugal, Siria, Suiza, la ciudad de Valenciennes, Alemania 

y España. Estos proyectos abarcan desde la rehabilitación 

de edificios públicos hasta la reinterpretación de la arqueo­

logía en M esopotamia, pasando por la reconstrucción de 

pueblos abandonados, entre otros.

En el mes de m arzo de 2002 se efectuará una exposi­

ción en Bruselas donde se presentará el Premio.

RAFAEL ROJAS
Director del Plan Maestro

___  1
| b r e v i a r i o
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W EMILERE: 
presencia de valores

F E S T I V A L

Rescatar los valores más auténticos 

de una cultura que permanece viva 

en no pocas regiones del país y el m u n ­

do es el propósito del Festival de Raíces 

Africanas W em ilere, el cual se realiza 

en Guanabacoa cada añ o , desde 1989, 

durante la últim a semana de noviembre.

Pro p u e sta su fu n d a ció n  - c o m o  

Pueblo de I n d i o s -  el 12 de ju n io  de 

15 5 4 , según A cta  del C a bildo  h a b a n e ­

r o , G u a n a b a c o a  a lc a n zó  ta l d e sa rro ­

llo  s o c io e c o n ó m ic o  q u e  la  h iz o  

m e re ce d o ra, el 14 de ag osto de 1 7 4 3 ,

del T ítu lo  de V illa , co nfiriéndo sele la 

p o sib ilid a d  de p o r ta r  un Escud o  de 

A rm a s , p re rro g a tiva s  todas conced i­

das p o r el Rey Felipe V de Es p a ñ a .

Y aunque la base de su c u ltu ra  fue 

cim e n ta da por los p rim eros p o b la d o ­

res de C u b a , re sultaro n  p re p o n d e ra n ­

tes p a ra  esta lo c a lid a d  los ap o rte s 

español y a fric a n o , este ú ltim o  in co r­

p o rado entre los siglos X V I y X IX  como 

consecuencia de la tr a ta  ne g re ra.

Prevalecen casi in ta ctas en la lo ­

calidad las prácticas de sa n te ría de la 

c u ltu ra  y o ru b a , tra íd a s desde A fric a  

po r etn ias lu cu m íe s , adem ás de los 

cultos b a n tú  y los de la Sociedad Se­

creta A b a k u á , que se in te g ran  al u n i­

ve rso c u ltu ra l gu an abacoen se como 

te stim o n io  viv o  de u na rica a m a lg a ­

m a re lig io s a , p le tó ric a de leyendas, 

m ito s , ritu a le s , ba ile s, cantos y t r a ­

diciones.

De ah í la ce le bra ció n  a n u a l del 

Festival de Raíces A fric an as W e m ile re , 

té rm in o  de orige n y o ru b a  que alude a

la re unión de todo s los orishas o fies­

ta  p ro fa n a  de dicada a ellos.

Concebido en sus primeras ediciones 

como Encuentro de música y d a n za , este 

evento sobresale hoy por su prestigio, ri­

queza y rigor científico, al propiciar la 

reunión de estudiosos y cultores, pobla­

dores y ancestros, forasteros en busca 

de una huella y herencia palpables.

Desde 1996, el Wem ilere se dedi­

ca a un país africano o a alguno que ate­

sore herencias del A fric a, prim acía que 

tuvo  M ozam b iqu e, seguido del Congo, 

N i g e r i a , A n g o la  y 

Benin, en ese orden.

Realizada del 19 

al 22 de noviem bre, 

esta 13ra. edición del 

Festival correspondió 

a B ra s il, país su d ­

am ericano donde la 

im p r o n ta  a fr ic a n a , 

no por su/ generis ha 

sido menos fuerte y 

significativa.

Acudió, entonces, 

a la cita guanabacoense una fabulosa 

representación brasileña, integrada por 

las agrupaciones musicales Fo rroafro y 

A b a < ;a í, Le c y  B r a n d a o  y su g r u p o , 

Marcelo Guim as con su ban d a, el can­

ta n te  G e ró n im o , el ba ila rín  A u g u sto  

O m o lú , Gisela M o re au . . .  A  ellos se unie­

ron el talento de Clave y G u ag uancó, 

Batá Show, la Com pañía Folklórica Cu­

bana J .J .  y el G ru p o Vocal Ba o ba b, entre 

otras excelentes unidades artísticas del 

patio.

La plástica estuvo representada en 

el III Salón « L o  africano en la postm o­

d e rn id a d », que sobresalió por la varie­

dad y calidad de las obras particip an­

tes. Las fotografías de Pierre Verger, ex­

puestas en la Biblioteca Nac ional, y las 

de la brasileña Isabel Gouvea y la cuba­

na Salima M edina, en la Casa de la Cul­

tura Rita Montaner de Guanabacoa, die­

ron muestras del oficio del lente y del 

valor de la im p ronta al captar escenas 

ceremoniales de origen africano en am ­

bas tierras.

Q O @
El bailarín Augusto O m olú, 

de Brasil.

O tra s muestras como la de tapices 

de M irta Po rtillo, la cerámica biscuit de 

Jorge Eze q uie l, y los dibujos y pinturas 

de la joven Yadira O r tiz  y de Nivia Mar­

g arita , respectivamente, enriquecieron el 

universo visual en torno al evento.

Escenario propicio fue tam bién el 

W e m ile re  p ara el e ncue ntro teórico 

entre estudiosos del te m a , que tuvo su 

desempeño en el Coloquio «P re s e n c ia », 

así como para el merecido homenaje al 

Conjunto Folklórico Nacional por su 40 

aniversario

Privilegio es y será la existencia ya 

trascendental del Festival de Raíces 

Africanas W em ile re, por constituir un 

espacio para la historia, un momento 

para las naciones y las cu ltu ra s... por 

haber devenido indiscutible encuentro de 

Cuba, de Guanabacoa, con sus raíces más 

autóctonas.

ANA CASANOVA 
Especialista 

Dirección M unicipal de Cultura 
de Guanabacoa

La brasileña Leci Brandao y  su grupo.

Reparto Mañana, Guanabacoa 
s;mtlro<telaro$a(tf)homiail.coin
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COMO LA QUE SOLÍA US AR S E  E N  LAS ANTIGUAS I M P R E S I O N E S  DEL| B R E V I A R I O ROMANO.

Opus Habana en Florencia
A C O N T E C E R

EN  E L  M U S EO  N A C IO N A LC on presentaciones sucesivas en ia III Bienal de Arte Con­

temporáneo de Florencia y, días después, en el Museo 

Nacional de Bellas Artes de La Habana, el pasado número 

de Opus H aban a (N o . 3, Vol. 5, año 2001) salió a luz como 

colofón de los empeños editoriales de todo un año.

En esta ocasión, la portada fue realizada por el joven 

pintor Leslie Sardiñas, quien - a l  participar junto a Opus 

H aban a en la bienal flo re n tin a - resultó galardonado con 

uno de los cuartos premios Lorenzo de Médici que otorga 

ese evento en el género de obras en papel.

Sardiñas fue escogido entre más de 600 artistas de 52 

países - p o r  primera vez participaban Cuba y C h in a - que se 

dieron cita del 7  al 16 de diciembre en la histórica Fortezza 

de Basso, fortificación de esa ciudad italiana, cuna del Rena­

cimiento. Precisamente el mecenas, poeta y estadista Loren­

zo de Médici -ta m b ié n  conocido como Lorenzo el Magnífi­

c o -  es considerado el hombre renacentista por naturaleza.

Por la obra El Museo Nacional de Bellas Artes. 
Historia de un proyecto, su autor -e l arquitecto 
José Linares- obtuvo el Premio de la Ciudad 

de Arquitectura e Ingeniería 2001 en la 
categoría de publicaciones.

El premio que lleva su nombre consiste en una meda­

lla y es otorgado en los géneros de pintura, escultura y foto­

grafía, además del ya mencionado de obras en papel, por un 

prestigioso jurado internacional, que esta vez estuvo inte­

grado por: Veronika Birke (Austria), Stefano Francolini (Ita ­

lia), Teresa Ortega Coca (España), Matty Roca (México), Bár­

bara Rose (Estados Unidos), David Rubin (Estados Unidos), 

los italianos Pasquale y Pierro Celona, ambos organizadores 

de la Bienal, y el director de la misma, el estadounidense 

John T. Spike.

Ese panel evalúa las obras de los artistas presentes y 

concede - p o r  cada g é n e ro - tres primeros premios y varios 

cuartos y quintos; así, en el caso de las obras en papel, los 

laureados fueron: primer premio, Daniel Butala (Croacia); 

segundo, Cho Mi Young (Corea), y tercero, Raine Bedsole 

(Estados Unidos). A continuación, se otorgaron siete cuar­

tos premios, uno de los cuales recayó en Leslie Sardiñas.

La presencia conjunta del joven laureado y Opus H a ­

bana fue propiciada por la sociedad italiana Giotto SRL, 

entidad especializada en restauración, bellas artes y conser­

vación que mantiene vínculos con la Oficina del Historiador 

de la Ciudad de La Habana.

« P o r la temática y  carácter de su obra, Sardiñas for­

ma parte del grupo de creadores que se han adherido espiri­

tualmente a ese proyecto de restauración», expresó Argel 

Calcines, editor general de Opus H ab a n a, en la conferencia 

que ofreció -c o n  el título « L a  restauración de la Habana 

Vieja. Su tendencia plástica, su dimensión a r tís tic a »-, du­

rante una de las sesiones de la Bienal.

Visitaron oficialmente la muestra cubana -consistente 

en varias obras de Sardiñas y las colecciones de la revista- el 

Asesor de Bienes Culturales de la Comuna de Florencia, Simone 

Siliani, y el crítico de arte Luca Faccenda. A  tenor con las cifras 

divulgadas al término del evento por su comisión organizado­

ra, cerca de 20 mil personas asistieron a la Bienal. También 

estuvieron presentes con sus obras los artistas cubanos Flora 

Fong, Arturo Montoto y Gilberto Frómeta.

Al dedicar su principal artículo a 

la Colección de Lagunillas, una de las joyas del Museo 

Nacional de Bellas Artes, se escogió el hemiciclo de su 

sede de arte universal - e l  antiguo Centro A s tu ria n o - 

para presentar en Cuba el ya mencionado número de 

Opus H ab a n a.

En presencia de Moramia Clavijo y Lu z Merino, di­

rectora y subdirectora respectivam ente del Museo, 

Eusebio Leal - e n  calidad de director de la re v is ta - se 

refirió al valor de los coleccionistas como José G u m á , 

conde de Lagunillas, en tanto custodiaron y legaron a 

las generaciones futuras una muestra del patrim onio 

universal y cubano.

Por su parte, Calcines explicó la concepción del tra ­

bajo dedicado a dicha colección, en el que -a d e m á s  de 

valorar la personalidad de G u m á -  se fundían los crite­

rios museográfico y museológico que se habían puesto de 

manifiesto al dejar inaugurada su nueva sede: el otrora 

«salón de fiestas» del Centro Asturiano. En ese sentido, 

dijo que dicho artículo -f ir m a d o  por el curador Ernesto 

Cardet y el arquitecto José L in a re s - daba continuidad al 

libro E l  M useo Nacional de Bellos Artes. Historia de un 

proyecto, escrito por este último y que contó con la con­

cepción y diseño editoriales de la revista Opus H ab a n a.

Con dicha obra - c u y o  prefacio es del presidente 

cubano, Fidel C a s tro - , el arquitecto Linares obtuvo el 

Premio de la Ciudad de Arquitectura e Ingeniería 2001 en 

la categoría de publicaciones, compartido con el arqui­

tecto Eduardo L. Rodríguez, autor de La H ab a n a, arqui­

tectura del siglo X X .

Conferida por la junta Directiva de la Ciudad de La 

Habana de la Union Nacional de Arquitectos e Ingenieros 

de la Construcción (U N A IC C ), esta distinción, en su cate­

goría de Recuperación, también le fue otorgada a Linares 

por el proyecto del conjunto Museo Nacional de Bellas 

Artes.

g I o t t o
Bellas Artes - Restauración - Conservación

L O N J A  D E L  C O M E R C I O
 ̂ 1er Piso, Oficina D -l, Ciudad de La Habana

Tele-Fax: (53-7)33 1405 I
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Hotel Santa Isabel* * * * *  Calle Baratillo esquina a Obispo 
Hotel Ambos M undos**** Calle Obispo esquina a Mercaderes 
Hotel F lo rid a **** Calle Obispo esquina a Cuba 
Hostal Conde Villanueva Calle Mercaderes esquina a Lamparilla 
Hostal Valencia Calle Oficios esquina a Obrapía

Calle de los Oficios No. 110 entre Lamparilla y Amargura. Telefax:33 8697 y 66 9761



WORLDWIDE HOSPITAUTY

G o l d e n  T u l ip
P a r q u e  C e n t r a l

BIENVENIDO!
Neptuno e/ Prado y Zulueta, Habana Vieja, Ciudad de La Habana, Cuba.

Tel: +537 60 6627/29, Fax: +537 60 6630 / Web:http://www.gtparquecentral.com 
E-m ail: sales@gtpc. cha.cy t. cu

GOLDEN TULIP HOTELS AND KLM, COMPANIONSIN TRAVEL

esde lo más alto del hotel se puede 
disfrutar de la belleza de las flores tropicales 
en el área de la piscina y en el pool-bar, 
disfrutar de una vista panorámica 
de la ciudad. Con una mezcla del pasado 
y elfuturo. Lo último en confort 5 estrellas 
y la riqueza de la historia cubana ... 
Armoniosamente mano a mano!
Podrán ser de su deleite el fam oso Malecón 
Habanero bañado por las aguas del mar 

Caribe, monumentos, museos, 
tiendas. En las noches podrá disfrutan 
de los Clubs, Cafés y Cabarets de esta 
hermosa ciudad. Unido a esto se 
encuentran miles de cubanos con sus 
ropas coloridas alrededor y frente 
al Parque Central y El Capitolio 
en sus Chevies del 58, bici-taxi 
y Urales.

Todo a su disposición, a sólo unos pasos 
de su hotel: Golden Tulip Parque Central. 
Todo estoy mucho más lo tendrá al alcance 
de su mano.

• M 2  s o n  ¿ J ^ ¿ I S 3 S

Direct services to the Caribbean, Cañada, 
Mexiao and the Mediterranean; combined 
serviceswith the rest of the world.

CORAL
CONTAINER LINES

Coral Ccrtolna Lina S.A.
O fic ia  N a  170  R O . Bcx 6755. La Habano. C u b a  

Tel.: (5 37)57-0 03 0/ 57-0925 al33 
F<* (*3 7)5 3 -8 1 1 6 / 3 3 8 1 2 3  

Teje:: (028)51-2 18 1/ 5 1 - M 50 C O R A  C U  
E-mail: ¡rfo@ ccralc<xn .cu 

http /m<aw ccral. o u b a w «b , cu

A fl/0  E X P E R IE N C E  S sg l

5 ^I3H CCRTIBE0 1566 I

http://www.gtparquecentral.com
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La empresa ejecuta un programa
hasta el año 20 0 4 , que tiene

etivos principales llevar
telefónica del país

100 habitantes
promedio y a  20
d de La Habana.

ETECSA se ocupa del servicio telefónico básico nacional e 
internacional, de la conducción de señales de radio y 
televisión, de la transmisión de datos, del servicio de telex, 
del servicio de cabinas telefónicas públicas, de los servicios 
de telecomunicaciones de valor agregado, y del desarrollo 
de futuros servicios interactivos y de multimedia.

En línea con el mundo.
Dirección de Relaciones Públicas

mil, «p* ^  ***** «#► ^  <*sk W"

n  's ,

i § t t í  kA jC ¿ q 
v v w  ' w y v v w & v

ETECSA
IM rn S A  O I mCCOMUNICACIUHCS UCCVSA 5-4.

La Empresa de Telecomunicaciones de Cuba S.A., 
ETECSA, es la entidad que se encarga 

de la prestación de los servicios públicos 
de telecomunicaciones 

en todo el territorio nacional



Fénix: Ave fabulosa que según 
se dice era única en su especie 
y renacía de sus cenizas.

g y \

U n ,nica con sus servicios en la renaciente Habana Vieja

APARTAMENTOS • OFICINAS • LOCALES COMERCIALES
■ y 1*— u1 './•"Nfi ¡~\ t./■..‘V f~\ f*“—\ /*\ f —y*—v

OFICINAS • APARTAMENTOS

© o w o e o d ®  e s  O T 3 a c o © p ® s ,ü íe
TAXIS • RENT A CAR • TALLER AUTOMOTRIZ • TIENDA PIEZAS Y ACCESORIOS • PARQUEOS • COCHES

coD®oanEi2<atóco v  ROMe&stóGO
DPTO. “RATONCITO BLANCO” • CONTROL DE PLAGAS

Dpto. Comercial: Edificio Don Emilio Bacardí Moreau. Monserrate No. 261 
local 305 e/San Juan de Dios y Empedrado, Habana Vieja. Cuba. 

Teléfono: (537) 62 7406. Fax: (537) 66 9546.
E-Mail: comercial.fenix@fenix.ohch.cu

mailto:comercial.fenix@fenix.ohch.cu


C A R I B E

D E S D E  1 9 8 0  EN CUB A

azulejos
pavimentos

griferías
muebles sanitarios

K e r a p e n
Cerámica'

Monserrate, 261, Edif. Bacardí, La Habana. Teif: 66 9735

Madera, 32 (Pol. Santa Ana) 28529 Rivas Vaciamadrid, 
Madrid. Telf: 916 666 6564

Banco Financiero Internacional
CONFIANZA E m  FUTURO

i \  w ; ' i - m m m m L P * 1

A pocos metros de la Plaza de San Francisco de 
Asís, con el universo de servicios que nos 
caracterizan como banco comercial, usted 
puede encontrar nuestra sucursal en el Centro 
Histórico de la Ciudad de la Habana.

Los servicios de Cash Advance, cambio de 
cheques de viajero, compraventa de monedas, 
depósitos en custodia y el acceso al cajero 
automático, son algunas de las posibilidades 
que aseguran sus operaciones financieras sin 
necesidad de abandonar los predios de la 
Habana Vieja.
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El manatí 
( T r i c h e c h u s  

manatus), sirénido 
con rostro casi 

humano que vive 
en los ríos y da de 

mamar a sus hijos, 
reafirmó en el 

Caribe el mito de las 
sirenas, como 

alguna vez su primo 
el dugongo 

(Dugong dugong), 
fue tenido por la 
mujer-pez de los 

griegos en la región 
indopaclfica.

Las sirenas tenían como progenitores 
el río Aqueloo (o Foros), el padre, y a una de 
las Musas, Stérope —o a Gea (la Tierra)— , 
como madre. Estaban consideradas en el gru­
po infernal de las Harpías y otras divinidades 
por el estilo. Este mito persistió hasta la época 
medieval, cuando se transformó en las Ondinas
o hijas del mar. Cubanizado desde tiempos 
inmemoriales, se ha reflejado en nuestra mito­
logía popular a lo largo de la Isla, formando 
parte de la imaginería colectiva en una u otra 
localidad.

Así, sobre la existencia de sirenas cuba­
nas, se nana en el libio Tradicionesy leyendas de 
Cienfuegos, de Adrián del Valle y Pedro Modes-

T odavía suscita el manatí expresiones 
de asombro como aquélla de Cris­
tóbal Colón cuando tuvo un mágico 

avistamiento al navegar, en enero de 1494, 
por las aguas meridionales de La Española, 
en las cercanías del llamado Río de Oro.

54 «¡Mirad unas sirenas...!», exclamó el Al­
mirante, recordando a esos seres, mitad hom­
bre, mitad pez, sobre los que se fabulaba en el 
Mediterráneo europeo. Y anotó en su diario: 
«tres sirenas que salieron bien alto de la mar, 
pero no tan hermosas como las pintan», con 
lo cual unlversalizó la fantasía grecolatina so­
bre feas criaturas seductoras e irrecusables que 
atraían a los hombres.

e c o  L O G I C O S

CUANDO YA PARECÍA PRÁCTICA­
MENTE DESAPARECIDO, TODO 
HACE INDICAR QUE HOY, EN 
CUBA, LA POBLACIÓN DE ESTE 
MÍTICO MAMÍFERO SE RECUPE­
RA DE MANERA PAULATINA.

por M A N U EL R IV ER O  G LE A N

J*
4



to Hernández. En uno de sus relatos, llamado 
«La Mulata», se cuenta cómo zozobra una pi­
ragua y perecen seis indias. Pasan a convertirse 
entonces, folclóricamente, en sirenas de Ulises: 
«Las indias náufragas fueron transformadas 
por el dios de las aguas en mujeres marinas, 
c jue alegres y juguetonas viven desde entonces 
en el líquido elemento, entreteniendo y ador­
meciendo a los pescadores y marineros, con 
sus cadenciosos cantares. En los días de viento 
fuerte, aparecen sobre las encrespadas olas y 
se gozan asustando a los que en débiles naves 
se atreven a surcar las aguas del mar de Jagua».

Entre los Casos de Rem edios, que Fa­
cundo Ramos publicara en 1932, aparece el 
de «La sirena de Caibarién»:

al mismo lugar otras veces hasta que un día le 
agarraron a la cría. Cuando subieron a la 
sirenita negra al barco todo el mundo se que­
dó asombrado, era algo nunca visto y se lle­
varon a la cría. Sintieron detrás como el llan­
to de una mujer y la soltaron. Continuaron 
visitando el lugar y se fueron haciendo ami­
gos, con el tiempo un marinero se enamoró 
de la sirena y fue su marido. No se sabe si 
tuvo hijos con ella».

Pero ya desde 1856, el sabio Felipe 
Poey había abordado desprejuiciadamente 
el tema cuando en su artículo «La culebrita 
de crin», publicado en la revista La Foresta 
C nbana, decía :«(...) ¿Qué diremos de las 
sirenas que halagan con su canto, con la her-

«La que se ha en­
contrado en las aguas de Cai- 
barién suele aparecer algunas 
noches de luna flotando suave­
mente por el medio del canal de los 
barcos. Está formada de medio cuer­
po para abajo como un pez grande seme­
jante a una tintorera y de medio cuerpo arri­
ba es el busto de una mujer hermosísima. 
Su color es de un blanco pálido y las faccio­
nes como de la más perfecta circasiana. Sus 
ojos son de gacela y guiña mucho el dere­
cho, sobre todo cuando ve algún marinero 
que le gusta: en seguida le hace la seña del 
tres. Su cuerpo es elegante, bello y artística­
mente modelado».

Más recientemente, Adalberto Suárez, 
investigador de la revista Signos, recogió el si­
guiente relato: «Los marineros cubanos de la 
costa sur de Oriente salían a pescar y se pasa­
ban muchos días en el mar. Si no encontra­
ban buena pesca en alta mar muchas veces se 
iban a la desembocadura de los ríos porque 
allí sí encontraban pesca. Una vez, cerca de la 
orilla vieron como una mujer negra recosta­
da con un muchachito en los brazos. Los pes­
cadores trataron de acercarse pero en cuanto 
estuvieron cerca, la mujer y el niño se tiraron 
al mar y le vieron figura de mujer, brazos, 
pechos, pero sin piernas, sino una cola. En­
tonces se dieron cuenta que era una sirena 
negra que se les desapareció. Ellos volvieron

mosura de 
su rostro, con la des- 

^ , nudez de su pecho en la superficie de
1 las aguas, pero toipes en las formas pos- 

teriores de sus cuerpos y en la cola 
^  escamosa parecida a la de una culebra? 

¿Quién diría que estas criaturas debieron 
su existencia a la imaginación herida con la 
vista de una foca o de un tosco manatí?»

SIRENAS, SIRÉNIDOS
Nuestro casi extinto manatí, Triche- 

chus m anatos, tetrápodo con rostro casi hu­
mano que vive en los ríos y da de mamar 
a sus hijos, reafirmó en el Caribe el mito 
de las sirenas, como alguna vez su primo 
el dugongo (Diigong dugong), sirénido de la 
región indopacífica, fue tenido por la mu­
jer-pez de los griegos, o —quizás también— 
el lamantín, mamífero marino legendario del 
Océano índico, cuya hembra parecía una 
mujer al amamantar a su cría.

Perteneciente al grupo de los galactó- 
genos, el manatí —también denominado vaca 
marina— ha sido eje de no pocas supersticio­
nes y creencias erróneas. Se ubica en el orden 
Sirenia, constituido por muy pocas especies vi­
vientes, entre las que se encuentra el ya men­
cionado dugongo, y el mantí o mandí (Triche- 
cussenegalensis'), que todavía vive en la costa 
occidental africana, desde Angola a Senegal.

Pero antes, en algún momento, los si- 
rénidos fueron clasificados como mamífe­
ros pertenecientes al orden Cetácea (oreas, ba­

El esqueleto del 
manatí responde a las 
características de los 
tetrápodos, es decir, 
de los vertebrados 
terrestres o acuáticos 
que tienen en común 
— entre otras cosas—  
cuatro extremidades 
de cinco dedos; sólo 
que en el caso de los 
sirénidos se han 
atrofiado dos.
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En Cuba, el decreto 
Ley 164, Reglamento 

de Pesca, en su 
Artículo 51, establece 
sanciones con multas 

entre 500 y 5 000 
pesos a quien dañe o 
capture a un manatí. 

La limitación de la 
tenencia de armas 

submarinas y el 
escaso desarrollo de 

la navegación 
deportiva, también 
han contribuido a 

disminuir las 
presiones sobre esa 

especie.
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llenas, cachalotes, delfines...), e incluso fue­
ron considerados formas intermedias de la 
evolución entre los cetáceos y los pinnipe­
dos (otarios, morsas, focas...). Posteriormen­
te, los paleontólogos demostraron que el 
manatí y sus semejantes se agmpan en un 
tronco común, junto con los proboscidios 
(elefantes, mastodontes...) y los damanes, pe­
queños mamíferos representantes del orden 
Hymcoidea.

En el Nuevo Mundo, hay tres repre­
sentantes de sirénidos: la vaca marina de Ste- 
11er, gigantesco habitante del Mar de Beh­
ring, de unos 10 metros de largo, que fuera 
dramáticamente exterminado hacia 1786, 
por la codicia de su carne; el manatí del Ama­
zonas (Trichechus inunguis), y el manatí del archi­
piélago cubano, distribuido también en la cuen­
ca del Mediterráneo americano, desde el 
sudeste de Estados Unidos a la Florida y las 
Antillas, y desde Veracruz, en México, hasta el 
nordeste de Brasil.

Al guardar relaciones estrechas con 
los paquidermos, debido a la gruesa capa 
de grasa subcutánea que los resguarda, el 
manatí también carece de caninos y posee 
glándulas mamarias en posición pectoral. La 
semejanza con los cetáceos es debido al fenó­
meno conocido como convergencia, conse­
cuencia de adaptaciones morfológicas para la 
vida acuática.

Algunos investigadores suponen que 
su nombre —manatí— proviene de la len­
gua arauaca de los indocubanos; otros, que 
fue introducido por los esclavos africanos, 
derivado de la designación que recibe su 
primo (mantí o mandO de la costa occiden­
tal del continente negro.

Los aborígenes cubanos capturaban y 
comían este sirenio; confeccionaban con los 
huesos de sus costillas las llamadas espátulas 
vómicas, con propósitos religiosos. Durante 
la colonia, su carne era refugio de glotonería, 
especialmente durante la cuaresma y los días 
de ayuno, ya que se le consideraba un pez. Su 
grasa alimentaba las lámparas de las iglesias, 
además de usarse en la cocina y para ablandar 
el cuero vacuno. Manatí era también el nom­
bre del duro y flexible látigo para los esclavos 
y las bestias de carga.

RECIENTES AVISTAMIENTOS
Lo cierto es que el pacífico e inde­

fenso, manatí fue objeto de caza despiada­
da en la medida que se poblaban las tierras

e islas del continente americano. En un ini­
cio, los navegantes y conquistadores espa­
ñoles —y luego, las hordas de piratas, 
corsarios y filibusteros de las cuatro esqui­
nas del mundo—  se hartaron de la sirena 
cubana y de otro mamífero no menos man­
so y suculento: la foca tropical (M onachus 
tm picalis), especie de pinnípedo que todavía 
sobrevive, según aislados pero persistentes 
informes de pescadores y navegantes 
caribeños.

Todavía en el siglo XVIII, la vaca ma­
rina caribeña era abundante, como lo atesti­
guó el bucanero Dampier. Gundlach, el 
zoólogo alemán radicado en Cuba, escribe 
sobre ella en 1887 y anota que su número 
había disminuido.

Es un milagro que el manatí no se 
haya extinguido para siempre, como suce­
dió con la ya mencionada vaca marina de 
Behring. Quizás sobreviva gracias a sus há­
bitos nocturnos — sale a pacer de noche 
todo tipo de vegetación y raíces subacuáti­
cas—  y a que se desplaza de día por un 
medio turbio (esteros y desembocaduras de 
los ríos), todo lo cual facilita el ocultamien- 
to de su principal depredador: el hombre.

En el sur de la Florida, donde existe 
una reserva biológica de estos animales, los 
accidentes con embarcaciones son una cau­
sa importante de su mortalidad y daños.

En Cuba, el decreto Ley 164, Regla­
mento de Pesca, en su Artículo 51, establece 
sanciones con multas entre 500 y 5 000 pesos 
a quien dañe o capture a esta noble bestia. 
La limitación de la tenencia de armas sub­
marinas y el escaso desarrollo de la navega­
ción deportiva, también han contribuido a 
disminuir las presiones sobre la especie.

De modo que la población de ma­
natíes se ha ido recuperando paulatinamen­
te. Se están reportando avistamientos y po­
blaciones reducidas en las desembocaduras 
de bahías como Cabañas y Mariel, las pla­
yas El Salado y Cojímar, y las zonas de Tarará 
y Puerto Escondido, así como en el Golfo 
de Guacanayabo, donde es más abundante.

En junio de 2000, tratando de esca­
par a la mortífera persecución de unos 
cazones, una familia completa de la sirena 
cubana penetró en la bahía de La Habana. 
Se trataba de una pareja adulta con dos ca­
chorros. Afortunadamente Ríe observada por 
el noble y veterano pescador José Cristóbal 
Rosas Díaz, quien comunicó la novedad a la



Capitanía del Puerto. Ante la llamada de las 
autoridades portuarias, se personaron en la rada 
capitalina dos especialistas del Acuario Nacio­
nal de Cuba, los cuales aconsejaron liberar a 
los retenidos animales.

Hace 40 años se veían estos tetrápo­
dos acuáticos, con sus extremidades conver­
tidas en aletas, frecuentar la desembocadura 
del Almendares, el río de la ciudad; también 
eran visitantes de las aguas de la bahía. Des­
pués desaparecieron de éstas y otras locali­
dades; parecía que era el final de la especie en 
el archipiélago, pero no fue así, los manatíes 
han vuelto y de nuevo forman parte de la 
fauna de la capital cubana. Su acercamiento 
es síntoma, también, del mejoramiento am­
biental de las aguas del litoral citadino.

Es menester divulgar la necesidad de 
la protección de este mamífero emblemáti­
co para la región americana, pues la impor­
tancia de su presencia en nuestros ecosiste­
mas no está suficientemente estudiada, como 
tampoco sus posibilidades de preservación 
y domesticación para diversos usos.

En noviembre de 1998, acompañé 
como buzo auxiliar a la célebre fotógrafa 
italiana Paola Carminiani, en la aventura 
de intentar fotografiar los manatíes que 
pueblan la desembocadura de la bahía de 
Nuevitas.

Concertamos embarcación y exper­
tos buzos locales para la localización del lu­
gar que solían frecuentar las sirenas. Había­
mos aprovechado la información que su­
ministran las autoridades portuarias sobre 
la hora del paro de marea para anclar la lan­
cha en el sitio elegido, libre de las fuertes 
comentes de flujo y reflujo, notables en todo 
el canal de esa rada camagüeyana.

Me oprimía el pecho la expectativa 
del encuentro, junto a las cuatro atmósferas 
de presión que ya soportábamos a la pro­
fundidad de 37 metros. Una sensación de 
estar sentido, observado o escuchado me 
invadió poco a poco. Recordé los cuentos 
de mi bisabuela, Celestina Glean Glean, so­
bre sus encuentros con los manatíes de la 
Isabela de Sagua:

«—Llegaban cuando ya nadie los es­
peraba, sigilosos, lentos, escurridizos...»

Desde entonces me había prometi­
do encontrarlos en su propio medio.

El contacto fue delicado, por lo leve; 
abrumante e inaudito, por la sorpresa... Allí 
estaba él (o ella, porque nunca supe el sexo).

Debió surgir de pronto, a mis espaldas, de 
lo profundo de la pared azulada. Era una 
criatura enorme; su voluminoso cuerpo me 
empujó suavemente, haciendo sutil contac­
to con las botellas de aire comprimido.

Cuando acerté a mirar hacia mi de­
recha, pude ver la mitad posterior de su 
cuerpo y la cola, que se movía raudamente, 
mientras que el conjunto desaparecía en la 
inmensidad marina. Extendí mi mano con 
torpeza para atrapar inútilmente lo inabar­
cable... Rápidamente hice señas desespera­
das a Paola, pues se escapaba el objeto de 
nuestros desvelos, pero ella se encontraba 
consternada por algo ineparable: su cáma­
ra fotográfica había «hecho agua».

Fin de la aventura, emergimos. Ellos 
nada habían visto, y nada me preguntaron. 
Tampoco yo les conté nada —pues no me 
hubiesen creído, pienso— sobre mi encuen­
tro fugaz con el mítico animal.

go, geográfo y  naturalista MANUEL 
RIVERO GLEAN es miembro fundador de la Socie­
dad Cubana para la Protección del Medio Ambiente 
ProNATURALEZA. Es coautor del libro en preparación 
Tesauro de seres míticos y legendarios en Cuba, del 
cual se ha extraído la mayor parte de ¡a información para 
este artículo.

La pobladón de 
manatíes se ha ido 
recuperando 
paulatinamente. Se 
están reportando 
avistamientos y 
poblaciones 
reducidas en las 
desembocaduras de 
bahías como 
Cabañas y Mariel, 
las playas El Salado y 
Cojímar, y las zonas 
de Tarará y Puerto 
Escondido, así como 
en el Golfo de 
Guacanayabo, 
donde es más 
abundante.
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PARA BENEPLÁCITO DE COLECCIO­

NISTAS Y  AMANTES DEL BUEN GUS­

TO, ESTA ANTIGUA MARCA HABA­

NERA DE RELOJES HA VUELTO A LA 

PALESTRA INTERNACIONAL. Y  AL 

EVOCAR LOS FAMOSOS CORTES DE 

PUROS HABANOS, SUS NUEVOS 

MODELOS PERSIGUEN EL SELLO DE 

SU ORIGINARIA CUBANIDAD.



Gracias al Libro de Oro H ispano-Am ericano (Vo­
lumen I-Edidón de lujo), editado en 1917, es po­
sible conocer sobre los orígenes de la joyería 

Cuervo y Sobrinos, ya para entonces «una de las empre­
sas de su orden más acreditadas de toda la Isla y de las 
que dirigen el negocio con mayor competencia y acier­
to (...)», según esa publicación. Y agregaba: «Es también 
una de las entidades mercantiles más sólidas de Cuba».

Dirigida por don Armando F. Río y Cuervo, la 
firma había sido fundada alrededor de 1885 por su tío 
don Ramón, quien contó desde un inicio con la com­
petencia y laboriosidad de aquél, así como con la de 
sus otros dos sobrinos: don Plácido y don Lisardo, her­
manos del primero. Pero fue don Armando —a juz­
gar por el escrito— , quien llegó a «convertirla en uno 
de los más grandes 
orgullos mercanti­
les de la ciudad de 
la Habana».

Nacido en 
1862 en Quinzales, 
del concejo de Pra- 
via, en la provincia 
de Oviedo, el futu­
ro comerciante se 
había educado en 
un colegio de la 
Bayona francesa, 
de donde embar­
caría rumbo a 
Cuba. Trabajaría 
como empleado 
en una joyería e in­
cluso se trasladaría 
a México por po­
cos meses, hasta 
que su tío don Ra­
món — quien aca­
baba de establecer un almacén de joyas—  le solicitó 
sus conocimientos de ese negocio, ofreciéndole par­
ticipación en la empresa.

Don Armando pasó entonces a Alemania como 
comprador y, al poco tiempo, establecía en Pforzheim, 
en el Gran Ducado de Badem, una sucursal de la casa 
habanera, y más tarde organizaba otra sucursal en París, 
que —en el momento de ser publicada la reseña en el 
Libro d e Oro— se encontraba establecida en la rué 
Mezlay. A partir de entonces, «tanto la casa principal 
como estas dos sucursales han alcanzado un gran crédito 
y el más firme prestigio comercial. Don Armando Río y 
Cuervo es en la actualidad primer vicepresidente del Ca­
sino Español de la Habana», afirmaba la misma fuente.

En aquel momento — añadía— , los principales 
negocios de la empresa eran «el de pedrería fina, el de 
joyería en general y el de relojería, representando en este

último comercio las grandes marcas Longines y 
Roskopff. El capital social es de 400.000 pesos, capital 
que la empresa casi cubre anualmente, pues por térmi­
no medio ascienden sus ventas a 360.000. El mercado 
de la casa principal no se reduce solamente a Cuba, 
sino que se extiende por todo Centroamérica (...)»

Por otra publicación del año 1917, «Libro Azul» 
de Cuba, se sabe que entonces Cuervo y Sobrinos te­
nía instalado sus almacenes y despacho en la calle de 
la Muralla, número 37-1/2 (altos). «Directamente impor­
tan de los Estados Unidos y de Europa (...) y la gran es­
pecialidad de esta casa, que conoce toda la Capital muy 
ventajosamente, son, sin disputa alguna, la venta exclu­
siva que tienen de los relojes», aseguraba esta suerte de 
catálogo anual de entidades comerciales.

Tanto en uno 
como en otro libro, 
acompañando los 
textos, aparecen 
imágenes de los so­
cios y empleados 
de la firma, así 
como de sus ofici­
nas y salones de 
muestras.

Años des­
pués, Cuervo y So­
brinos mantendrá 
su presencia en re­
vistas y otras publi­
caciones mediante 
anuncios que desta­
can —sobre todo— 
su compromiso con 
el arte de la relojería.
Así, al dirigirse a sus 
potenciales clientes, 
solían asegurarles 

que «la joya creada para usted, será el más fiel expo­
nente de su personalidad. Haga resaltar su belleza con 
joyas artísticas».

Por posteriores anuncios — cuyo diseño hace 
presumible que fueran emitidos ya a partir de los 
años 30 del siglo XX— , sabemos que la Casa Cuer­
vo y Sobrinos se trasladó hacia San Rafael y Águila.

Situado en las proximidades del llamado 
bou levard  de San Rafael, que hasta hoy mantiene su 59 
carácter comercial, ese local todavía existe, y en su 
interior — aunque deteriorados por el tiempo y la 
desidia—  pueden apreciarse el enmaderado, un viejo 
reloj y la bóveda de antaño.

Y a pesar de que desapareció el letrero que 
— colocado en lo alto de la fachada exterior, per­
pendicularmente a la vía peatonal—  servía para avi­
sar al transeúnte en la lejanía sobre la presencia de la

Socios y  em pleados de la firm a  haban era Cuervo y  
Sobrinos en 1917. Fundada hacia  1885, ya era p ara  
entonces «ano de los m ás grandes orgullos m ercantiles 

de la ciu dad  d e La Habana».
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Tal y como 
demuestra esta 

publicidad. Cuervo y 
Sobrinos era la única 

empresa 
importadora en 

Cuba de las 
afamadas marcas 

Roskopf y Longines.
La casa habanera 

alcanzó tales niveles 
de fama y 

notoriedad, que 
llegó a grabar su 

nombre—tal como 
lo hicieran Tiffany, en 
Nueva York, y Cartier, 

en París— en la 
esfera de los relojes 

junto a sus 
productores. 

Precisamente esa 
«doble marca» 

confiere garantía y 
rareza a los 
ejemplares 

conservados por 
coleccionistas.

60

ompre

BUSQUE EL SELLO DE GARANT

é»l Reloj Roskopf, 
que goza de me­
recida reputación 
mundial
servicio eficilgjafifl
y  d u ^ s a y U

as pruebas del- tra­
to todos los buenos 
■pitadores... no se 
Bjegítómo Roskopf.

LOS JOYEROS DE CONFIANZA  
SAN RAFAEL Y AGUILA



firma (ver contraportada de esta revista), la marca 
Cuervo y Sobrinos se conserva en la memoria de mu­
chos habaneros.

Con el slogan  de «los joyeros de confianza», la 
tienda vendía no sólo finos relojes Rolex y Longines, 
de oro y acero, sino un extenso surtido de soitijones 
para caballeros, de oro 18K y topacio; yugos en los 
más finos estilos; gran variedad de hebillas y 
pasadores... todo ello anunciado como oferta navide­
ña... «no importa las cifras que alcance su presupues­
to. Un presente para cada posibilidad económica y un 
objeto para cada gusto. Además... su regalo llevará 
impreso el tradicional prestigio de la firma».

El sólo hecho de que —al igual que Tiffany, en 
Nueva York, o Cartier, en París— , Cuervo y Sobrinos 
grabara su nombre en las esferas de los relojes junto 
al productor de los mismos, ya da cuenta del presti­
gio y solidez que alcanzó la empresa habanera, sobre 
todo en las décadas de 1940 y 1950.

Precisamente esa «doble marca» confiere hoy 
garantía y rareza a los ejemplares conservados por co­
leccionistas, verdaderas joyas no sólo por la exactitud 
mecánica sino también por la belleza de diseño y for­
mas. No en balde se les califica de «clásicos», por sus 
exquisitas características que denotan elegancia e im­
ponen un style que trasciende el tiempo y la moda.

NUEVA EPOCA
Quiso el azar que una empresa ita­

liana, con experiencia en la relojería 
anticuaría, descubriera la remota exis­
tencia de Cuervo y Sobrinos y se hi­
ciera de la antigua marca, extinta 
hace tantos años.

Tras una rigurosa investigación, 
en el caueau  de la antigua joyería, los 
nuevos dueños descubrieron un pe­
queño grupo de mecanismos de época, 
intactos, pues nunca se habían montado

Ello permitió recuperar la prestigiosa marca 
mediante una partida de elegantes modelos que 
evocan — de manera singular— los famosos cortes 
de los puros habanos.

«Espléndidos», «Robustos», «Prominentes»... los 
nuevos relojes tienen el mismo estilo y calidad téc­
nica de sus antepasados, a lo que se suma ahora esa 
relación con el placer de fumar, en un intento de sus 
actuales propietarios porque Cuervo y Sobrinos nun­
ca pierda el sello de su originaria cubanidad.

Estos relojes se convirtieron en toda una 
novedad durante el III Festival Internacional del 
Habano (19-23 de febrero de 2001, La Habana), 
una de las citas más importantes para los fumado­
res de puros de todo el mundo. Entonces, la 
muestra de Cuervo y Sobrinos fue premiada como 
Mejor Diseño de Stand Modular y, especialmente, 
Mejor Diseño de Producto.

A partir de los mecanismos de época que se 
encontraron, los «nuevos» Cuervo y Sobrinos son 
frutos de un delicado proceso de elaboración 
artesanal.

Cada caja — por ejemplo—  se tornea indivi­
dualmente en un bloque único de oro y, a conti­
nuación, se templa al fuego hasta conseguir la 
dureza y el brillo necesarios. Luego se les graba al 
punzón el número que identifica la pieza.

Las esferas son de porcelana esmal­
tada, con agujas en oro y el rótulo 

«Cuervo y Sobrinos-La Habana», 
también esmaltado. Sus colores 
varían en dependencia del oro 
empleado en cada modelo: ama­
rillo, blanco o rosa.

Las manillas se confecciona­
ron también artesanalmente; son de 

l(j  yN|c s t PÍel c'e cocodrilo, con una hebilla
. ^VqS 'Mp oro 18 quilates —en los tres

colores antes señalados—  y dibujos
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Ubicada en Águila y 
San Rafael, la firma 
Cuervo y Sobrinos 

mantuvo su 
presencia en revistas 

y otras publicaciones 
mediante anuncios 

que destacaban 
— sobre todo— su 

compromiso con el 
arte de la relojería. 
Pero con el slogan 
de «los joyeros de 

confianza», vendía 
no sólo finos relojes 

Rolex y Longínes, 
sino un amplío 

surtido de yugos, 
sortijas, llaveros, 

presillas para 
corbatas y billetes..., 
entre otros objetos.

representativos de la década de 1940 con 
mallas de granos muy típicos conocidas 
como «en cañete».

Del modelo «Espléndidos», nombre 
que identifica a los cigarros Cohíba más 
demandados, se elaboraron sólo 82 ejem­
plares, cada uno en una caja rectangular

Ii» e x p ó r t e n t e  
de

PERSONALIDAD,

L a joy/r crttítíii es p ed a  f ■
w t u f f  fM t ' i i  s e t t i  e l

m á s  f i e t  e . v f w H t a f c  d e  t a  

j t r o t f i i t  f t e r f o f / a t l ' ¡ d a d *  

l l a g a  r t s a f t a r  í u  b e l h i a  

w n  J o y a s  a r t h s k a s ,

de 40 x 30 mm, tal y como era la moda 
en la época y que ahora resurge.

Les siguen los «Robustos», de estilo 
deportivo, con caja redonda en una sola 
pieza de 36 mm de diámetro (serie limita­
da a 99 piezas). Resalta el Robusto Cronó­
metro certificado por la C.O.S.C (Contróle 
O fficiel Suisse des Chronom étres), entidad 
independiente formada por autoridades 
en la materia.

Y culmina la lista con los «Promi­
nentes», de buen tamaño como su nom­
bre lo indica (194 x, 19,45 mm). Según el 
concepto de la empresa, diseñado para 
grandes viajeros, este reloj dispone de

dos husos horarios. Aparece sólo en oro y 
en rosa, con la tapa de la caja cerrada con 
seis tornillos de oro y la esfera tiene una 
gráfica con números pronunciados, típica 
en 1930. En el interior todo el funciona­
miento lo controlan dos mecanismos, uno 
de los cuales se encarga de la precisión del 

huso horario principal.
Fabricados a finales 

de los años 50 especial­
mente para la firma haba­
nera, ambos mecanismos 
fueron renovados comple­
tamente luego de aparecer 
en los antiguos almacenes 
de Cuervo y Sobrinos.

Como un detalle 
especial, los relojes se en­
tregan en un auténtico hu- 
midor, la caja climatizada 
para conservar puros, 
confeccionada en cedro 
del trópico o español, sin 
emplear pegamento algu­
no ni sustancia química 
que enrarezca el aroma 
de los habanos, y con en­
chapes de oro para evitar 
la corrosión.

Todos los modelos 
llevan, además, un certificado 
de garantía en una pequeña 
cartera cosida a mano.

Al margen de los 
detalles técnicos, sobresalen 
en cada una de estas piezas 
un aroma inconfundible, 
la mezcla perfecta de un 
estilo «retro» y el espíritu 
de los puros habanos.

Frutos de la combinación de suelo, 
clima y maestría, estos últimos también 
son obras artesanales de altísima calidad, 
piezas únicas de reconocido valor y con 
un estilo que jamás se perderá: el de la 
paciencia y la elegancia.

Si el tiempo es, a fin de cuentas, 
aquello que miden los relojes, y su fuga­
cidad pudiera expresarse mediante la fi­
gura de una voluta de humo, con el resur­
gir de la marca Cuervo y Sobrinos pudiera 
demostrarse también que «tiempo» signi­
fica la eterna duración de las cosas.
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Tomado de 
la revista 

Carteles, 20 
de julio 
d e l 924.

La
ilustración 

que le 
acompaña 

pertenece a 
Conrado 

Massaguer.

MARIPOSA
por  E M IL IO  R O IG  D E LE U C H S E N R IN G *

E ste tipo, conocido también por los 
nombres de Fray G onzalo, C ucaracha 
y C an alejas, es uno de los más populares 

que posee nuestra capital. ¿Es un loco? ¿Un 
sinvergüenza? Yo más bien me inclino a creer 
que es un enfermo.

Místico y sensual al mismo tiempo, de 
vivir en otro siglo, tal vez hubiera terminado 
sus días, o en las soledades del desierto ha­
ciendo penitencia, o en las hogueras de la 
Santa Inquisición.

Religioso, hasta el fanatismo, se pasa 
las mañanas en las iglesias. Entra, y a grandes 
pasos atraviesa, con la vista baja y las manos 
en el pecho, la nave principal para ir a arro­
dillarse a los pies del altar mayor. Besa el 
suelo muy devotamente, se persigna y se da 
varios y fuertes golpes de pecho, saca un vo­
luminoso libro de misa o un rosario, y se 
entrega de lleno a la oración. A veces, vierte 
amargas lágrimas como de arrepentimiento y 
dolor de sus faltas; otras, transfigurado el ros­
tro, nos parece preso de éxtasis sublime. Y 
mientras tanto sus dedos recorren, nerviosa e 
inconscientemente, las cuentas del rosario (...)

Durante el resto del día, y cuando no 
hay otras fiestas religiosas —bautizos, nove­
nas, visitas al Santísimo—  que distraigan su 
atención, recorre incansable las calles, ya pre­
dicando el amor a Dios como única fuente 
de salvación, ya censurando y anatemati­
zando los vicios y pecados de la humanidad.

En ocasiones, se detiene frente a los 
establecimientos de modas 
a la hora en que éstos se 
encuentran llenos de encan­
tadoras marchamas que 
acuden allí a comprar o para 
pasar el rato, y con voz ca­
vernosa y profética les dice 
a las bellas hijas de Eva: Mu­
jeres: os ocupáis de ador­
nar vuestros cuerpos, des­
cuidando por completo 
vuestras almas. Día vendrá 
en que esos vestidos y esas 
joyas no os sirvan ya para 

cubrir vuestras carnes, hoy 
tentadoras y mañana pasto de los gusanos. 
¡Arrepentios de vuestras faltas; llorad vues­
tros pecados, que vuestro fin se acerca!

A raíz de la persecución que, al decir 
de los católicos, emprendió Canalejas en Es­
paña contra las comunidades religiosas, pasó 
nuestro biografiado una de las épocas más 
accidentadas de su vida. Los muchachos ca­
llejeros, para hacerle rabiar, le gritaban: ¡Huye, 
que te coge Canalejas! M ariposa se volvía fu­
rioso contra ellos, y a grandes voces pedía 
para el entonces Presidente del Consejo de 
Ministros de España, todas las penas y atroci­
dades que para sus fieles servidores dicen que 
guarda Pedro Botero.

La verdadera persecución fue para M a­
rip osa  — que desde entonces se llamó 
C analejas—, pues las trompetillas y pedradas 
que le arrojaron los mataperros menudearon 
más que de costumbre.

C ucaracha, además de la obsesión re­
ligiosa, padece otra no menos terrible: la de 
figurarse que a él lo tienen por loco. Y para 
destruir esto se pone a recitar cánticos devo­
tos o a referir algún suceso importante acaeci­
do recientemente, terminando siempre con 
estas palabras: ¿Ustedes creen que el que re­
cuerda esos hechos es un loco? ¡Yo no estoy 
loco, yo no estoy loco!

Mas, a pesar de su religiosidad y de su 
fanatismo, no ha podido aún este pobre mís­
tico sensual dominar la carne, que a menudo 
se le rebela, imperiosa y dominadora. Yo le 
he visto, al cruzar por delante de una mujer 
hermosa, detenerse un momento a contem­
plarla, murmurando: La belleza es un don di­
vino, y como tal debemos adorarla. Pero en 
seguida, como si pasase por su mente una 
idea pecaminosa, fuera de sí, se ha llevado las 
manos al rostro y ha emprendido la carrera, 
exclamando a grandes voces: ¡Señor: ¡líbrame 
de un mal pensamiento y de una mala hora! 
¡Señor, sálvame, que me pierdo!

Lector, ¿no es cierto que este pobre hom­
bre, como al principio te decía, más que un 
loco o un sinvergüenza parece un enfermo?

Y ¿no es verdad que, si en lugar de vivir 
en este siglo, materialista y escéptico, hubiera 
nacido en aquellos tiempos sencillos y dicho­
sos en los que la fe dominaba al mundo, hoy 
sería Fray G onzalo adorado en los altares?

* El autor (1889-1964) fu e  Historiador de la Ciudad de La 
Habana desde el primero de julio  de 1935 hasta su t
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