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CARLOS HABRÉ, IMPRESOR DE GANTE - LA ISLA EN VILO DE SANDRA RAMOS



Dibujo: Marcos Fornaris Roduon, 11 años (Centro Estudiantil José de la Luz y  Caballero). 
Texto: Gabriela Gómez González, 11 años (Escuela Ángela Landa González).
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Como una llama 
inextinguible

Nuestro compromiso, al dar a la im­
prenta cada núm ero de Opus H a­
bana , es trasm itir a los lectores el 

pulso de nuestra obra, las particularidades, 
matices y carácter propios de los empeños 
que nos ocupan como parte consustancial de 
la cultura cubana.

Acabamos de salir del trance difícil y  an­
gustioso de dos grandes ciclones. Ya no tenía­
mos tiempo de incorporar datos e imágenes 
de los estragos causados a los territorios aso­
lados por las aguas y el viento.

Lugares emblemáticos del patrimonio na­
cional han sido dañados. La parte antigua de 
La Habana, si bien distante del curso de am­
bos meteoros, ha sufrido también no pocos 
agravios.

N osotros restañaremos en el más breve 
tiempo posible esas heridas. Para ello perse­
veraremos día y  noche, animados po r la fe 
y la confianza que —cual llama inextingui­
ble— inspira nuestro trabajo.

Eusebio Leal Spengler, Historiador de la Ciudad 
desde 1967 y  máxima autoridad para 

la restauración integral del Centro Histórico

mailto:opushabana@opus.ohc.cu
http://www.opushabana.cu
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Aunqu6 deteriorada por el tiempo, asta 
fotografía tiana un valor excepcional púas 
testimonio lo labor pedagógica da Adriana 
üillini (iarúraau, lo primara mujer gro 
duada al manos, registrado oficialman- 
tt: an la Acodamio da 'jan .Alejandro, así 
como la primara que ingresó, an 100/, an 
su prestigioso, hermético y varonil claus- 
tro, como Maestra da Dibujo ^ámantal. 
Macid.) an Santo Qomingo, ¡tepúbl¡<:a 
Dominicana, al I I da matA) tía I v i n o  
muy jovan a residir an Cuha: Adoptó la 
nacionalidad cubano y fiarmanació aguí 
hasta su muerte, ocurrida al 18 da anaro 
da 1‘Wíj, a lo edad <j.a 31 años.



Un derecho conquistado: 
aprender a pintar

AUNQUE TUVIERON QUE TRANSCURRIR MÁS DE 60 AÑOS DES­

DE SU FUNDACIÓN, LA ACADEMIA DE SAN ALEJANDRO EN LA 

HABANA FUE UNA DE LAS PRIMERAS ESCUELAS DE BELLAS AR­

TES EN ADMITIR LA MATRÍCULA DE MUJERES.

La estrategia que presenta la enseñanza del arte 
en un momento y lugar dados, puede y debe 
considerarse un factor importante para el aná­

lisis del estatus de que goza la actividad artística en 
cualesquiera de sus ramas, como también para la eva­
luación de la eficiencia y calidad del proyecto social 
en la que ella se inscribe o actúa, incluido el dato de la 
oportunidad a la incorporación social de la mujer.

Según la relación apuntada entre el arte y la enseñan­
za artística, esta última específicamente dada en su ex­
presión institucional: la Academia, y específicamente 
refiriéndonos a las Artes Plásticas y a 
Cuba, puede decirse que el reconoci­
miento social de esta actividad, más 
específicamente de la pintura, ocurre 
en la misma medida en que los repre­
sentantes de la Corona española en la 
Isla toman conciencia de su impor­
tancia como mecanismo de repre­
sentación de un poder que, caracte­
rizado por el despotismo, intentaba 
introducir las ideas de la Ilustración 
como modelo cultural e ideoestético 
capaz de desarrollar en materia téc­
nica y científica a este dominio de 
ultramar, proyecto que si bien tuvo 
destacados promotores entre los es­
pañoles, como don Luis de las Ca­
sas y el obispo de Espada y Landa, 
también encontró entre los cubanos

Retrato de la pintora Adriana Billini, 
realizado por su colega Augusto G. 
Menocal para el libro La pintura y  

la escultura en Cuba (1952).

por HORTENSIA PERAMO CABRERA

un medio fértil y  propicio para llevar adelante tales 
ideas, debido al concurso de ilustres pensadores, filó­
sofos, economistas y científicos como don Francisco 
Arango y Parreño y don Tomás Romay, entre otros 
fundadores y promotores de la Real Sociedad Econó­
mica de Amigos del País en 1793 y sus proyectos.

Consecuente con sus propósitos de ilustración y 
desarrollo, y con las aspiraciones de los criollos que 
pugnaban por ubicarse en planos j erarquizados dentro 
de la estructura del poder colonial, fue esta Sociedad 
la que fundó, en 1818, una escuela gratuita de dibujo 

y pintura, con el tiempo denomina­
da Academia de San Alejandro en 
honor a Alejandro Ramírez, quien 
fuera superintendente general y di­
rector de la referida Sociedad, «por 
debérsele su fundación y progresos», 
tal como reza en el Reglamento de 
la Academia correspondiente al año 
1848 y a través del cual se le nombra 
oficialmente de esta manera.

Parte de este plan ilustrado se re­
vela en el Acta de la Junta Ordinaria 
de la Sociedad del 17 de noviembre 
de 1817, cuando se analizó y aprobó 
la creación de esta escuela, toda vez 
que los allí reunidos reconocían la 
utilidad de la misma y de empren­
der una acción que permitiera salir 
del «atraso a que están sometidas en
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| E \  E S T E  L U G A R  E S T Ü Y O  E l
' :c-V E K TO  DE SÁB AGUSTIN 
?CXDE SE, F ü ^ O  EN 1818 LA
7-S C rriA  GRATUITA PE 31 - 
T 7C Í '  Y  P I S T U R A  D t L Á  H A »

El 11 de enero de 1818, en un aula 
del Convento de San Agustín, el 
francés Juan Bautista Vermay fundó 
la Escuela Gratuita de Pintura y 
Dibujo de La Habana, que en 1832 
pasó a llamarse San Alejandro en 
honor a Alejandro Ramírez y Blanco, 
intendente general del Ejército y Real 
Hacienda, «por debérsele su funda­
ción y progreso», según reza en el 
primer reglamento de la escuela, Al 
año siguiente, víctima de la epidemia 
del cólera, fallecía el propio Vermay, 
quien desde 1821 —cuando murió 
Ramírez y Blanco—  afrontaba serias 
dificultades financieras; incluso, ha­
bía tenido que renunciar a su salario 
como director. No sería hasta el curso 
1879-1880 que ingresara la primera 
mujer en esa institución académica, 
cuando ya radicaba en Dragones no, 
60 (actual 308, entre Rayo y San Ni­
colás), adonde había sido trasladada 
en 1857. Allí permaneció hasta 1961, 
en el edificio donde hoy radica una 
escuela secundaria básica.

nuestro país las artes y  oficios». Para ello contarían 
con la asignación de un presupuesto mínimo, y con 
los servicios, por un salario fijo, de un pintor neoclá­
sico francés, Juan Bautista Vermay, radicado en La 
Habana alrededor del año 1815, y que, habiendo 
presentado credenciales como discípulo de Jacques- 
Louis David, impartía clases particulares de dibujo y 
pintura, como era usual en esa época, máxime ante la 
inexistencia de una academia oficial.

En los documentos de la Real Sociedad se registran 
detalles de toda índole acerca de los preparativos y or­
ganización de la escuela, pero quizás lo más llamativo es 
la revelación de ciertas motivaciones o intenciones que 
subyacen en esta ilustrada fundación, tal como aparecen 
en la mencionada acta.1

Es fácil observar que la necesidad de la fundación 
de esta Academia está ligada a una restricción de las 
oportunidades. Además del presupuesto clasista discri­
minatorio (de padres conocidos, de buena educación y 
costumbres), se expresaba claramente otro superobje- 
tivo, igualmente excluyeme, esta vez de contenido ra- 

6 cial, justificado por el temor al negro que en número 
creciente se contaba dentro de los censos de población 
y que constituían una amenaza al orden blanco colo- 

« nial. Además de los «enormes males» que habían traído 
a nuestra sociedad, habían «alejado de las artes a nuestra 

¡t; población blanca», según afirmaba uno de los más im- 
^ portantes pensadores reformistas de la época.
^  En dos palabras: se trataba, por un lado, de una lu-
q  cha de poderes dada a través del arte y, por otro lado,

de «blanquear» a la pintura. Excluir a los pobres, a los 
negros y mestizos, era eliminar oficialmente a aque­
llos pintores populares, autodidactas e ingenuos, que 
andaban por toda La Habana ofreciendo sus servi­
cios y  que «embadurnaron sus muros de la forma 
más alegre»2; eliminar aquellos «mamarrachos» de 
aliento barroco y abrir las puertas al «buen gusto» 
que traían los racionales modelos del neoclasicismo, 
significaba dignificar el oficio. Para respaldar esta 
cruzada, nada mejor que comenzar a poner orden a 
través de la Academia que se fundaba.

UNA PUERTA DE ESCAPE
Esta actitud excluyeme nos pone sobre aviso para 

el caso de la mujer. Sin embargo, en las actas de la 
Sociedad Patriótica que tratan sobre la concepción 
inicial de esta Academia, no se especifica una nega­
tiva respecto a la admisión de alumnas. Parece ser 
que este tema no requería interés o consideración 
alguna dentro de este proyecto en proceso. Quizás 
la exclusión estaba implícita. Y no es que el tema de 
la mujer asociado a estos planes de ilustración estu­
viera totalmente ausente, pues en las propias actas 
se registran importantes reconocimientos a escuelas 
para niñas por sus buenos resultados. Sin embargo, 
la ausencia verificada en materia de artes y oficios, 
permite considerar que la mujer en estos menesteres 
era, más que discriminada, ignorada.

Y no era de extrañar, pues si la propia actividad 
artística era subvalorada por encontrarse en manos



de pobres y de negros o mestizos, era totalmente 
inconcebible incluir en ella a la mujer, para la cual 
la sociedad reservaba un lugar de suprema pureza y 
lealtad hogareña, racial y clasista.

Paulatinamente, en el transcurso del siglo XIX, 
y liderada por la Academia, se produjo un cambio 
positivo sobre el valor simbólico del arte, en su re­
conocimiento social y, consecuente con ello, del ar­
tista, que será considerado cada vez menos artesano. 
Pero lo cierto es que, aun cuando se hubiera logrado 
el objetivo de dar dignidad al oficio,3 tuvieron que 
transcurrir más de 60 años desde la fundación de la 
Academia para que fueran admitidas las primeras 
mujeres que cursarían estudios de Bellas Artes en la 
misma. Puesto que esta escuela habanera fue la pri­
mera escuela de su tipo en la Isla, puede afirmarse 
que aquéllas fueron las primeras mujeres en cursar 
estudios académicos en Cuba.

No obstante este dato de supremo interés, y  a 
pesar de que se suele afirmar que «la historia de la 
pintura en Cuba es la historia de San Alejandro»,4 no 
podemos ignorar que fuera de la enseñanza formal o 
académica oficial, e incluso antes que ésta, existieron 
mujeres que se acercaron y vincularon a la práctica de 
las Bellas Artes, particularmente de la pintura. Ellas 
fueron nuestras primeras estudiantes informales.

ESTUDIANTES INFORMALES
Desde finales del siglo XVIII encontramos datos de 

mujeres que se iniciaron en la pintura a través de cla­

ses que, incluso a domicilio, impartían algunos artistas 
sin ocupación, éxito ni clientela en Europa y que, como 
muchos, venían a probar fortuna en estas tierras, a vivir 
aventuras o a escapar de alguna deuda o molesto tro­
piezo de cualquier otra índole. Entre estos profesores 
hubo, no obstante, verdaderos artistas que ejercieron 
la docencia en San Alejandro y hasta ocuparon su di­
rección, como fue el caso del propio Vermay o de sus 
compatriotas Guillermo Colson y Federico Miahle.

En las publicaciones periódicas que se inician en La 
Flabana a partir de la introducción de la imprenta en 
1723, aparecen los primeros anuncios de profesores de 
pintura. Llama la atención que en 1804, en un número 
del Papel Periódico de la Havana, publicación emble­
mática de nuestra cultura, fundada en 1790, se anuncia­
ra como pintor y  retratista en miniatura un tal Pedro 
Juan Meause, quien «ayudado por su mujer y  su hija 
daba clases de pintura a niños y niñas».5 N o sabemos 
en qué consistía la colaboración de su esposa e hija, pero 
lo que sí es evidente es que en su anuncio están abiertas 
las expectativas a las niñas. También se menciona, entre 
otras, la academia de niñas de doña Juana Pelet, donde 
James Gay Sawkins fue profesor de dibujo. Este inglés 
también se anunció como retratista al óleo y en minia­
tura, y no sólo en La Habana, sino también en Santia­
go de Cuba, segunda ciudad en importancia de la Isla, 
que intenta reproducir, aunque fuera en menor escala, 
las características de la capital, y, por supuesto, también 
en lo concerniente a la práctica de las Bellas Artes y su 
enseñanza. Asimismo nos encontramos a un tal D.C. 
Falossi, «dispuesto a recibir todas comisiones no sólo 
de retratos al óleo y miniatura (...) dará lecciones de di­
bujo y pintura en casas particulares».6

Fue a esta vía no formal a la que acudieron las mu­
jeres, de cualquier edad aunque mayoritariamente blan­
cas y de buena familia, es decir, con recursos financie­
ros, para poder encauzar y educar sus habilidades en la 
pintura y, particularmente, en el arte de la miniatura, 
muy practicado y difundido en Europa y que llegara 
a nuestro país a través de los artistas extranjeros a los 
que hemos aludido, en buena medida franceses esca­
pados de la Revolución de Haití de 1804, entre otros 
acontecimientos que provocaron el éxodo, desde otras 
tierras del Caribe hacia territorio cubano, tanto de las 
plantaciones cafetaleras como de sus artistas. Ejemplo 
de ello fue, en Santiago de Cuba, la aparición del francés 
J. Fourcade, que en 1844 inauguró una academia de di- ~¡ 
bujo y de quien se afirma fue el iniciador de Baldomera 
Fuentes (1807-1877), destacada paisajista al creyón y a 
la acuarela, así como miniaturista en marfil. Ella es, a « 
juicio de un notable crítico e historiador del arte cuba- 
no, José Veigas, «la primera mujer que se destaca en el ^  
arte pictórico en Cuba».7 ^

Existe otra opinión no tan favorecedora, que es­
tima que Baldomera entra en la historia gracias a su q



hermano, el reconocido músico Laureano Fuentes, 
quien en su libro sobre las artes en Santiago de Cuba, 
dedica un fragmento a las artes plásticas con el propósi­
to de mencionar a su hermana y propiciar su reconoci­
miento. Si por extremas ambas opiniones pudieran ser 
discutibles, no caben dudas acerca de la significación de 
la labor de esta mujer al fundar su propia escuela, es­
tablecida en forma independiente en 1854, cinco años 
antes que la primera academia oficial de pintura de esa 
ciudad, lo que significó lanzarse al espacio público de la 
competencia a los 47 años de edad en un terreno hasta 
ese momento exclusivamente masculino.

Ya había otras escuelas dirigidas por señoras, 
pero ésa es la primera especializada en la enseñanza 
del dibujo artístico. Podemos estimar éste como un 
dato curioso y excepcional, pero nos revela el empu­
je y las aspiraciones de un sector de la sociedad que 
se muestra inconforme con su impuesto alejamiento 
del arte y  llega, como Baldomera, a tomar propias 
iniciativas. Cuando observamos la escasa obra que 
de esta artista ha llegado hasta nosotros, exclusiva­
mente miniaturas, el análisis puede volver a consta­
tar la perspectiva disminuida en que era juzgada y 
colocada por la mirada masculina dominante.

Tengamos en cuenta la escala diminuta de 9,5 x 
9,5 cm, el espacio, el ámbito familiar de sus logros 
artísticos, en donde por cierto aparece su autorretra­
to firmado «por mí», que nos hace pensar más que 
todo en una necesidad de autoafirmación como m u­
jer, persona y artista.

N o obstante, en la dedicación prácticamente ex­
clusiva a la miniatura, se ha observado como una re­
ducción o limitación de la mujer pintora a este géne­
ro, clasificable dentro de las artes menores, aunque 
hayan sido muy estimadas en Europa (recuérdense 
las Dulces Horas del duque de Berry o las que lue­
go formaron parte del atuendo rococó y hasta del 
neoclásico), y practicado igualmente por artistas 
hombres, también en Cuba, tal como se percibe en 
los anuncios de prensa que hemos referido.

Pero si tenemos en cuenta las circunstancias en 
que se inscribe la mujer en el transcurso del siglo 
XIX cubano, y dentro de los afanes iluministas de 
una burguesía criolla en desarrollo, podemos con­
cordar con W hitney Chadwick en que aquella prác­
tica formaba parte del ideal de feminidad que expone 

8 y refleja un estatus burgués en ascenso, el cual im­
plicaba una subestimación hacia la capacidad de la 
mujer para entenderse con retos o artes mayores:

« «El ideal de feminidad producido por activida-
des como el bordado y el dibujo contribuyó directa- 

¡t; mente a la consolidación de una identidad burguesa 
en la cual las mujeres tenían el placer de cultivar lo- 

^  gros artísticos (...). Las actividades artísticas de un 
q  creciente número de mujeres amateurs trabajando

en medios como el bordado, el pastel y la acuarela, 
y ejecutando trabajos altamente detallistas, confir­
maban los puntos de vista de iluminismo de que las 
mujeres tienen un intelecto diferente e inferior al de 
los hombres, que ellas carecen de la capacidad para 
el razonamiento abstracto y la creatividad, pero que 
están mejor dotadas para el trabajo de detalles».8

UNA INICIATIVA HISTÓRICA
Dentro de la enseñanza formal, específicamente 

iniciada por la Academia de San Alejandro, tendrían 
que pasar poco más de 60 años desde su fundación, 
en 1818, para que en sus registros de matrícula apa­
recieran consignadas las primeras alumnas. Esto ocu­
rrió en el curso 1879-1880, cuando era su director el 
pintor Miguel Melero, el primer cubano en ocupar 
tan distinguido e influyente cargo.9

Se respiraba cierto aire de tregua que había traído 
el recién firmado Pacto del Zanjón, mediante el cual 
se ponía fin, por el momento, a las hostilidades entre 
las tropas del ejército español y los cubanos mambi- 
ses que luchaban por la independencia.

Ese cierto clima de distensión permitió, aunque no 
sin discusión, que la Academia de San Alejandro conta­
ra, por primera vez, con un director cubano. Cumplien­
do el Reglamento, se celebró un concurso de oposición, 
y Melero, con su Rapto de Dejanira (ejemplo de «pin­
tura académica, sin época ni país», como la calificara el 
crítico de arte Guy Pérez), a pesar de la protesta de algu­
nos peninsulares y hasta con la intervención del capitán 
general, logró finalmente obtener la plaza.

Su actuación como director en los siguientes 30 
años hasta su muerte, ocurrida en 1907, demuestra 
que, al pretender el cargo, Melero traía consigo algu­
nos propósitos que iban más allá de ser otro director
o el prim er cubano en serlo. Fue un profesor dedica­
do a su cátedra de colorido y un director con ideas 
nuevas que, a pesar de no ser de orden estético, cons­
tituyeron importantes pasos de avance en la enseñan­
za de las artes plásticas. Fueron tres sus iniciativas: 
la primera, establecer la clase con modelo vivo, pues 
hasta el momento el dibujo —con sus modelados y 
sus claroscuros— sólo se enseñaba copiando las esta­
tuas de yeso traídas de la Real Academia de San Fer­
nando de Madrid para estos fines, en su mayoría re­
producciones de importantes obras de la Antigüedad 
grecolatina; la segunda iniciativa consistió en proce­
der a la instalación de alumbrado de gas para evitar 
que los alumnos acudieran a las clases con sus velas 
de estearina, pero que debió además propiciar una 
mejor iluminación para trabajar los ejercicios, entre 
otras posibles ventajas, y la tercera iniciativa fue per­
mitir a las mujeres el ingreso a esta Academia, con 
lo que quedaría establecida la enseñanza oficial del 
dibujo, la pintura y la escultura para ambos sexos.



Esta última fue la más trascendental de sus inicia­
tivas. En esto concordamos todos los historiadores 
del arte cubano y otros analistas, como Sebastián 
Gelabert, discípulo primeramente y después amigo 
personal del pintor, quien opina que fue esa decisión 
«la que lo pone en plano superior como impulsor 
de nuestra cultura, la que señala época y que mejor 
muestra el espíritu progresista que poseía a este artis­
ta (...) revolución inusitada, que pareció entonces un 
verdadero atrevimiento».10

Revolución inusitada... verdadero atrevim iento... 
Gelabert nos explica a continuación sus argumentos: 
«¿Por qué? Pues porque esta enseñanza no estaba 
establecida en ninguna otra parte, se la consideraba 
pecaminosa. Melero en este sentido fue un precursor; 
él, adelantándose a su tiempo y ansioso de difundir 
el arte, abrió las puertas de la Escuela a las mujeres 
cuando ni aún en París, gran centro del arte mundial, 
se les había dado paso. Allí se consiguió, con dificul­
tad, diez u once años más tarde (...)».

Que Gelabert haya tomado la referencia de París 
sirve para resaltar el mérito de Melero, a pesar de que 
sobre tal dato histórico caiga una sospecha si tenemos 
en cuenta que ya había transcurrido la experiencia del 
siglo XVIII, eminentemente femenino, y habían alcan­
zado notoriedad mujeres artistas, lo cual no es signo de 
formación a través de una institución formal o academia, 
como Louise Vigée-Lebrun (1755-1842), retratista y 
miembro de la Real Academia Francesa, que ganó fama 
entre la nobleza europea y llegó a realizar cerca de ocho­
cientas telas; o como Angelika Kaufmann (1741-1807), 
pintora suiza radicada posteriormente en Londres, en 
donde fue discípula del muy destacado retratista inglés 
Joshua Reynolds y llegó a ser miembro fundador de la 
Roy al Academy of Arts.

Podríamos citar también a la veneciana Rosalba Ca- 
rriera (1675-1757), sobresaliente pintora al pastel que 
alcanzó gran éxito con sus retratos en varias ciudades 
europeas, al punto de que fundó un taller propio con su­
ficientes ayudantes que le permitieran satisfacer sus nu­
merosos encargos. Formó parte, además, del exquisito 
círculo de artistas entre los que se encontraba Watteau, y 
su éxito en París fue oficialmente reconocido en octubre 
de 1720 cuando fue admitida en la Real Academia. Cabe 
mencionar aquí que la Carriera se inició decorando caji- 
tas de rapé y pintando retratos en miniatura sobre obje­
tos de marfil, tal como hizo nuestra Baldomera Fuentes 
y muchas otras mujeres cubanas que trabajaban estos 
cuadritos «anónimos» dentro de sus hogares.

Pero Gelabert, sabedor quizás de este margen 
de duda, afirma conservar recortes de periódicos de 
aquel tiempo y de aquel acontecimiento parisino, 
«con el informe, el decreto, los comentarios y las 
protestas que el mismo produjo». Y relata que los 
hombres no querían a las mujeres en la Academia, ni

Miguel Melero (La Habana, 1836-1907) fue el no­
veno director de la Academia de San Alejandro, 
desde 1878 hasta su muerte, y primer cubano en 
ocupar ese puesto. Bajo su mandato, durante el 
curso 1879-1880, fue permitido — por primera 
vez—  el ingreso de alumnas en esa institución.

siquiera en aulas separadas, así que «fue a la fuerza 
que se concedió ese derecho a las mujeres en Fran­
cia», lo que apunta para destacar la diferencia de que 
«entre nosotros no hubo protestas ni dificultades; 
sino al contrario: agrado y satisfacción».

N o obstante, también en San Alejandro hubo su 
toma de medidas con respecto a la coincidencia de 
hombres y mujeres bajo un mismo techo académico, y 
tal como observa otro de los historiadores de San Ale­
jandro: «A partir de ese momento las clases se dividie­
ron en: “para señoritas” y “para caballeros”», y señala 
que en el periódico El Almendares del 7 de octubre de
1882 se informa sobre la creación de una «sala espe­
cial» en el propio plantel para acoger a un grupo de 30 
señoritas.11 N o puede escapar la observación de que 
ante otra de las iniciativas de Melero, la de utilizar mo­
delos vivos, en las clases de las señoritas esto no fun­
cionaba de la misma manera que para los caballeros; ni 
siquiera años después, cuando se hicieron los talleres 
colectivos, se permitía la presencia de las muchachas 
cuando de un modelo masculino se trataba.

Todavía habría que verificar la certeza de esta 
primicia cubana, que con tanta convicción establece 
Gelabert, con otras referencias más cercanas que Pa­
rís desde el punto de vista histórico y cultural, como 
lo fue la Academia de San Fernando, en Madrid, fun­
dada por el rey Felipe V en 1744, la cual funcionó 
como rectora de la cubana San Alejandro. En su re­
seña histórica se refiere que «en 1816 fue Director un 
Infante de la Real Familia, ejerciendo una influencia 
muy poderosa. M uy pronto se crearon nuevos es-
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Matrícula de Marta Valdés, primera mujer que ingre­
sa como alumna en la Academia de San Alejandro, 
luego de una previa consulta de su director, Miguel 
Melero, al gobernador general de la Isla para que 
autorizase su admisión, según consta en el libro de 
correspondencia de dicha escuela. Ese mismo cur­
so también matricularon las señoritas María Luisa 
Cacho Negrete y Elisa Visino Rolthal, pero no existe 
registrado ningún trámite similar, lo que induce a 
pensar que aquél sentó un precedente para que, en 
lo adelante, fuera admitido el alumnado femenino.

tudios y se extendió la enseñanza del dibujo y del 
adorno a las niñas y jóvenes bajo los auspicios de la 
Reina Doña Isabel de Braganza, merced de los Es­
tatutos que su esposo, Felipe VII, aprobó por Real 
Cédula de 8 de mayo de 1819».12

Pero independientemente de que nuestra Acade­
mia haya sido o no la primera en admitir mujeres 
en su matrícula, sí podemos afirmar que no caben 
dudas de que figura entre las primeras, lo cual es de 
reconocer positivamente si consideramos que éra­
mos entonces una colonia española, y, además, una 
pequeña isla sin grandes riquezas; pero más que esto 
es importante el hecho mismo de que haya sucedido, 
y, sobre todo, que fuera, como afirma Gelabert, m o­
tivo de «agrado y satisfacción».

La pesquisa sobre las primeras mujeres admitidas 
en la Academia de San Alejandro nos lleva al registro 
de matrícula del curso 1879-1880, iniciado y firmado 
por el propio Melero, donde da indicaciones al secre­
tario para proceder al llenado del libro. En la primera 
hoja aparece registrado, con el número 11, el nombre 
de Marta Valdés, natural de La Habana y residente en 
la misma ciudad. Ella es nuestra primera estudiante 
oficialmente admitida en nuestra primera academia.

Ahora bien, el por qué Miguel Melero tomó la ini­
ciativa de admitir mujeres en la matrícula de la Acade­
mia, constituye una interesante pregunta. Podríamos 
conjeturar que estaba al tanto de esa suerte de ofensiva 
femenil que hemos apuntado antes, cuando «sin de­
cretos ni otras formalidades oficiales, sino sólo por la 
voluntad de Melero, se matricularon algunas señori­

tas»; pero más razonable, profundo y estratégico que 
este clima, es lo que nos aporta otra vez Gelabert, el 
amigo del entusiasta director, cuando explica el lugar 
que éste le otorga a la mujer en su afán promocional 
de las Bellas Artes en Cuba, a partir del papel que le 
corresponde a la Academia que ahora él debe dirigir:

«Las madres que acompañaban a sus hijas, para 
no estar ociosas, se pusieron a dibujar también, y así 
Melero vio cumplido su propósito de que las mujeres 
se interesaran por el Arte, medio que él considera­
ba el mejor para la difusión del mismo, por entender 
que llevando el gusto y la inclinación de la mujer a 
su cultivo, el Arte se posesionaba del hogar, medio 
el más seguro para su propagación. Pensaba que las 
entonces jovencitas llegarían a ser madres que incul­
carían a sus hijos sus aficiones y sentimientos; y de 
ahí nuestro progreso artístico».

La mujer, en su función educativa dentro del ho­
gar, como madre y esposa, convertida en medio para 
la difusión, el aprecio y la práctica de las Bellas A r­
tes, pero no precisamente concebida para que fuera 
ella artista, no para que tuviera la oportunidad de 
formarse para el ejercicio profesional del arte y que 
pudiera, codo con codo con sus colegas masculinos, 
exponer y triunfar en buena lid, sin condescenden­
cias por su sexo.

Ahora bien, nos queda por abordar una cuestión 
acerca de la autoría de la feliz iniciativa: ¿fue Melero 
quien espontáneamente convocó a las mujeres a es­
tudiar Bellas Artes en la Academia?

Es cierto que no hubo decretos, ni en el libro de 
matrícula, ni en el discurso de apertura del curso esco­
lar que habitualmente pronunciaba el director se hacía 
referencia a una nueva disposición de admitir mujeres. 
Pero sí hubo un trámite oficial, sencillo y expedito, 
pero trámite al fin, que nos indica, como era de supo­
ner, que la autonomía de Melero para tomar decisio­
nes como director tenía sus límites. Sobre este asunto 
se ha expresado que, el 21 de julio de 1879, este último 
«informó a las autoridades su disposición favorable 
a permitir el ingreso como alumna, de la Srta. Marta 
Valdés».13 Y cuando nos dirigimos al libro de corres­
pondencia (entradas y salidas desde octubre de 1863 a 
diciembre de 1902) que se archiva en la Academia, nos 
encontramos con las referencias siguientes:

«Julio 21: El D irector informando al Gobernador 
General sobre la alumna Srta. Dña. Marta Valdés.

»Julio 29: El Gobernador General accediendo a la 
admisión de la Srta. Dña. Marta Valdés como alum­
na de esta Escuela».

Por una parte, Melero tuvo la obligación de in­
formar su favorable disposición, lo cual no es una 
decisión, sobre todo porque para hacerse verdadera­
mente efectiva, tenía que recibir la aprobación de sus 
superiores, lo cual no era de extrañar, pues todo lo



que concernía a la Academia, desde su plan docente 
hasta su orden interno, pasaba por la aprobación del 
capitán general o alguno de sus delegados. N o olvide­
mos que ésta es una Academia oficial del gobierno colo­
nial, constituida según sus fines e intereses. Esta relación 
de subordinación queda confirmada con la notificación 
de la respuesta del 29 de junio donde el gobernador ge­
neral accede a la admisión de la alumna.

¿Habrá tenido que hacer Melero una notificación 
cada vez que se le presentara una mujer aspirante, 
como ocurrió ese mismo curso con María Luisa Ca­
cho Negrete y con Elisa Visino Rolthal? N o aparece 
registrado ningún otro trámite similar al de Marta Val- 
dés, por lo que conjeturamos que ésta sentó suficiente 
precedencia para que en lo adelante se continuara con 
la admisión de mujeres a la Academia.

Por lo tanto, podemos convenir en que se trató 
de una iniciativa compartida entre Marta Valdés, que 
se presentó, y  Melero, que se inclinó a favor de su 
admisión. El hecho, que fue noticia en el periódico 
ElAlmendares, propició que, tal como reconoce Ge- 
labert, las señoritas matriculadas «pronto llegaron a 
alcanzar un número considerable». Similar observa­
ción se recoge en la referencia que hace el secretario 
sobre el discurso de apertura del curso escolar 1882-
1883 pronunciado por M elero.14

Teniendo en cuenta esta afirmación, parece ser 
que rápidamente ha variado el valor o la función do­
méstica con que Gelabert interpretaba el gesto ini­
cial del osado director, al contarse ya con la mujer 
para el engrandecimiento del arte del país. N o  parece 
casual que en el acto inaugural del referido curso, en 
la entrega de premios a los alumnos más destacados 
del curso anterior, entre tantos y tan acostumbrados 
nombres masculinos, se escuchara, por primera vez, 
el nombre de una mujer.

CUANTITATIVO Y CUALITATIVO
Hemos tomado una muestra de lo que sucedió en 

San Alejandro diez años después de aquella primera vez 
en que tres mujeres ingresaron en sus talleres, que abar­
ca la matrícula registrada desde el curso 1890-91 hasta 
el fin del siglo XIX, es decir, hasta el curso 1899-1900. 
Como eran varias las asignaturas por las que optaban 
los estudiantes, según sus intereses, tomamos la matrí­
cula de la asignatura Dibujo Elemental, puesto que ésta 
era conocimiento básico en todos los cursos, y con ella 
pudimos obtener el comportamiento porcentual de la 
presencia de la mujer como estudiante de artes plásticas 
respecto a la matrícula general durante ese decenio.

Podría parecer que el resultado: un 33,5% de 
presencia femenina, es un bajo porcentaje, pero si lo 
comparamos con la matrícula inicial de tres mujeres 
ocurrida apenas diez años antes, lo que en materia de 
procesos de enseñanza es un período sumamente cor­

to, y que se está hablando de más de 1 000 alumnas, con 
un promedio de más de 100 matriculadas anualmente, 
podemos considerar que estas cifras denotan un nivel 
estimable de aspiraciones que había logrado romper las 
barreras sexistas y las limitaciones impuestas.

O tro  aspecto importante a considerar es el de las 
mujeres graduadas, pues no basta con medir las as­
piraciones en una etapa formativa como estudiante 
oficial de una Academia, sino también cómo éstas se 
concretan en una culminación de estudios y, luego, 
en un ejercicio profesional. Sin embargo, para esta 
segunda estadística de graduadas nos enfrentamos a 
un escollo insalvable, y es que según la organización 
de esta enseñanza en el siglo XIX, no existía una pla­
nificación que concibiera un diseño de asignaturas 
específicas a cursar para obtener créditos u otro tipo 
de certificación que, una vez cumplidos o acumula­
dos, pudiera considerarse como culminación de es­
tudios y otorgarse una calificación de graduado.

El gobernador de la Isla aprobaba el cuadro de 
asignaturas que debían enseñarse en esa escuela en 
cada curso, pudiendo variar las materias según los 
profesores disponibles u otras circunstancias ajenas 
a una planificación general del proceso de enseñan­
za-aprendizaje. Los estudiantes eran aceptados no 
por sus dotes artísticas, sino por cumplir los requisi­
tos establecidos en el Reglamento vigente, los cuales 
continuaban prescribiendo la condición racial y cla­
sista establecida desde su génesis, sin alterar tam po­
co lo relacionado con la admisión de las mujeres, aun 
cuando ya se había ésta iniciado en forma regular.

Por lo tanto no contamos con graduados registrados 
según el modo convencional que conocemos hasta que 
por un decreto presidencial, dictado ya en la República, 
se procede a oficializar con el estatus de graduados de 
la Academia a todos aquellos que hubieran cursado y 
aprobado las asignaturas y niveles estimados suficientes 
para otorgar tal categoría; y esto se realiza con efecto 
retroactivo, por lo que entre estas oficializaciones nos 
encontramos a los graduados del siglo XIX y, dentro de 
ellos, a nuestras primeras graduadas.

Analizando los registros, podemos observar que 
existió una diferencia notable entre el ingreso y el 
egreso de mujeres, aunque, como hemos dicho, el 
dato puede no ser totalmente fidedigno, pues se trata 
de registros realizados a posteriori, y posiblemente 
muchos de los estudiantes que podrían ser consigna- 11 
dos como graduados, tanto mujeres como hombres, 
pudieron no haber realizado el trámite correspon­
diente por no mostrarse interesados en ello, o por 
haber emigrado del país. En el caso de las mujeres 
podrían pesar, además, otras razones: compromisos 
familiares, matrimonio, maternidad, o los consabi­
dos prejuicios sexistas que afloraran a la hora del 
ejercicio profesional. O 
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Adriana Billini Gantreau es la primera alumna graduada 
oficialmente en San Alejandro. Aparece registrada con el 
número 229 de la hoja de matrícula correspondiente al 
curso elemental de 1881-1882, y fue una estudiante so­
bresaliente hasta que concluyó su preparación durante el 
curso 1893-94. Obtuvo varios premios, según consta en 
la certificación de estudios que, a solicitud de la interesa­
da, expidió el secretario de la Academia. Este retrato suyo 
fue publicado en El Fígaro (Año XI, febrero 3 de 1895, no. 
5, p. 50), además un grabado de su óleo En la manigua. 
Titulado Bodegón, el cuadro aquí reproducido aparece en 
el libro La pintura y  la escultura en Cuba (1952), junto a 
una reseña de su trayectoria artística y pedagógica.

Quede aclarado con ello que no sólo no es posible 
medir los índices de retención y de egreso por falta de 
los datos necesarios y ciertos, sino que, aunque pudiéra­
mos contar con éstos, tampoco constituirían indicado­
res de calidad o de rendimiento académico. Prueba de 
ello es el expediente de una de las tres primeras mujeres 
matriculadas: la habanera Elisa Visino Rolthal.

Elisa fue sin dudas una estudiante sumamente des­
tacada. Sus calificaciones así lo atestiguan, desde su 
primer curso, evaluado como «notablemente aprove­
chado», y  durante todos los años en que se mantuvo 
vinculada a esta escuela. La vemos figurar en los actos 
de otorgamientos de premios junto a condiscípulos que 
luego han sido reconocidos artistas como Miguel Angel 
Melero y José Arburu Morell. En su segundo curso en 
la Academia, ella obtiene calificaciones de bueno y so­
bresaliente, y alcanza un premio; en el siguiente curso 
obtiene medalla de oro, y en el siguiente recibe la me­
dalla de oro de primera clase, la más alta distinción aca­
démica establecida, y así hasta sus últimas calificaciones, 
registradas en el curso 1885-86, en que, tras aprobarlo 

12 con su correspondiente premio, solicita a la secretaría de 
la Academia una certificación de los estudios cursados, 

g la cual fue expedida «habiendo terminado sus estudios 
^ hasta la conclusión del curso», el 9 de agosto de 1886.

Obviamente, esta solicitud manifiesta un interés 
ÍC¡ por parte de la Visino de presentar credenciales para 
^ un posible ejercicio de la profesión, como artista o 
^  quizás como profesora de dibujo y pintura. Pero
O nada sabemos acerca de lo que ocurrió en lo adelan­

te con Elisa. Probablemente haya emigrado, pero lo 
cierto es que aquella copia del certificado expedido 
por el secretario Antonio de Herrera y el director 
Miguel Melero, que encontramos en su expediente, 
es la última noticia que tenemos de la prometedo­
ra trayectoria de esta mujer que puede haber sido 
nuestra primera graduada, y nuestra primera pintora 
formada a través de una academia oficial.

Pero no podemos dar fe de ello, por lo que el lugar 
le corresponde a la primera graduada registrada oficial­
mente: Adriana Billini Gantreau. Nacida en Santo Do­
mingo, República Dominicana, el 11 de marzo de 1865, 
vino muy joven a residir en Cuba, adoptó la nacionali­
dad cubana y permaneció aquí hasta su muerte, ocurri­
da el 18 de enero de 1946 a la edad de 81 años. Aparece 
registrada con el número 229 de la hoja de matrícula 
correspondiente al curso elemental de 1881-1882, y por 
sus calificaciones se advierte que fue una estudiante dis­
tinguida, hasta que dio por concluida su preparación en 
el curso 1893-94, habiendo obtenido durante sus estu­
dios destacadas calificaciones y varios premios, según 
consta en la certificación de estudios que, a solicitud de 
la interesada, expidió el secretario de la Academia.

En este caso, sí podemos seguir el rastro, pues 
Adriana, además de pintora, se desarrolló en el ejer­
cicio de la docencia, en el que llegó a ser una muy 
reconocida pedagoga. Tengamos en cuenta que en 
1899 fundó su propia escuela, la Academia de dibujo 
y pintura El Salvador, para la que creó un método de 
enseñanza que obtuvo buenos resultados y recono-



cimiento, al punto de que fue extendido hacia otras 
enseñanzas como la de Escuela Normal de Verano 
para la formación de maestros, lo cual ocurre en 1905; 
poco después, en 1907, es nombrada Maestra de D i­
bujo Elemental en la Academia de San Alejandro, con 
lo que se convierte en la primera mujer que ingresa 
en ese prestigioso, hermético y varonil claustro. A su 
cargo quedó un grupo de señoritas; es decir, a la ya 
habitual separación por sexo de los estudiantes, se le 
añade ahora también la designación de una profesora 
para dar clases a mujeres y  no a hombres.

Para la Billini el camino no resultó tan fácil; en­
trar al claustro de San Alejandro fue importante, 
pero sostenerse y ser respetada y reconocida, ya no 
sólo como artista o pedagoga, sino como mujer en 
el ejercicio de esta profesión, era otra batalla que to ­
davía tenía que ganar. De ésta nos da cuenta, sobre 
todo, un documento encontrado en su expediente. 
Se trata de una carta que dirigió la maestra, el 17 de 
junio de 1910, apenas transcurridos tres años de su 
nombramiento, al secretario de Instrucción Pública 
y Bellas Artes, de la cual amerita extraer el siguiente 
fragmento que se explica por sí mismo:

«3ro.- Que con objeto de evitar dudas y dificulta­
des, me interesa y entiendo que conviene también a 
todos, el que se determine de una manera expresa, cuál 
es mi situación legal en la susodicha Academia; pues 
mientras yo considero que mis deberes y por consi­
guiente mis facultades, son los mismos que los de los 
otros Maestros, parece que hay quien entiende que 
no formo parte oficialmente del cuerpo de profesores 
y que por mi condición de mujer o por otros moti­
vos que no alcanzo a comprender, estoy sujeta a lo 
que pudiéramos llamar capitis-deminutio - 4to.- Que 
como acabo de manifestar, es mi opinión que tanto en 
obligaciones como en facultades, debo estar equipara­
da a los demás profesores, porque desde el momento 
en que como ello, tengo a mi cargo la enseñanza de un 
grupo de alumnos, no cabe sostener que mi situación 
haya de ser inferior a la de los otros Maestros».

Adriana llegó a ser Profesora Titular, miembro 
fundador del Club Cubano de Bellas Artes y vocal 
de su Junta Directiva. Abrió el muy importante cami­
no a las mujeres en el claustro de San Alejandro, que 
pronto hizo gala de una «numerosa mayoría femenil 
que, en la enseñanza oficial al menos, domina nuestra 
pintura novicia».15

Podría considerarse que el magisterio se convirtió 
en un refugio donde ejercer sin los avatares del tra­
bajo del artista sometido a tantas y tan complejas cir­
cunstancias y mecanismos artísticos y extra-artísticos, 
donde en ocasiones no basta el talento; pero este crite­
rio puede funcionar para ambos sexos, y no podemos 
tampoco pensar que el magisterio es el lugar idóneo 
para la mujer por carecer del suficiente talento para

imponerse y trascender como artista. La actuación de 
nuestras mujeres artistas demuestra lo contrario.

RENUNCIAR AL PATRÓN MASCULINO
Renunciar al patrón masculino que ha dominado 

durante casi todo el tiempo la crítica de arte, que a ve­
ces ve la obra de la mujer con ojos condescendientes o 
que, sencillamente, no la ve, se observa en el reclamo 
que hace Adelaida de Juan cuando dice que «es de jus­
ticia primordial refutar la mentira de que no ha habido 
grandes mujeres artistas (...) o que algunas hayan sido 
de segunda categoría».16 La autora nos remite a las es­
casas menciones que desde los tiempos de Boccacio o, 
de Vasari se hicieron sobre mujeres pintoras que gana­
ron celebridad, como la Sotonisba Anguisola o Berthe 
Morisot y  Mary Cassat en el siglo XIX, y a los temas 
más favorecidos por las artistas, o más exactamente, los 
temas que socialmente les eran aceptados y permitidos, 
reveladores de la posición reservada a la mujer en la so­
ciedad y, por consiguiente, en el arte.

Y aunque este reconocimiento sea tardío, como 
también afirma, nunca es tarde para un acto de rei­
vindicación, sobre todo cuando además de nuestra 
observación desprejuiciada sobre el presente, en 
nuestras pesquisas sobre el pasado encontramos fi­
guras que merecían, desde hace mucho y por razones 
esencialmente artísticas y no sexistas, colocarse en la 
galería de los legitimados, y, a veces, no sólo al lado 
de la obra de los artistas varones, sino por encima.

La búsqueda de nuestras mujeres artistas del siglo 
XIX que transitaron por San Alejandro, con un paso 
efímero o prolongado, graduadas o no (según los tér­
minos ya explicados), a partir de la crítica o la reseña, o 
la mención en los estudios de sus contemporáneos, nos 
ofrece un panorama similar al que caracteriza el hecho 
en general: escasas menciones, parquedad en los datos 
biográficos, unas pocas reproducciones, documentos 
incompletos. Y si de la obra se trata, aun cuando ha­
yan logrado abandonar el subvalorado mundo de las 
miniaturas para enfrentar el reto del formato grande de 
una pintura al óleo, las vemos transitar por los temas ya 
sabidos del retrato, el paisaje, las escenas maternales, de 
interiores domésticos, y hasta de animales afectivos.

Todavía en la crítica posterior, a la hora de eva­
luar estos trabajos, y a pesar de que se le otorgue un 
reconocimiento, notamos cierta indulgencia, una ac­
titud afectuosa o protectora y, generalmente, dentro 13 
del marco específico de las mujeres pintoras, y no 
de la pintura en general, como si se hubiera definido g 
una categoría aparte para las mujeres dentro del arte, 's

y y • • 1otro patrón estetico para juzgar su obra. ^
Esto parece razonable, dado su ingreso tardío a 

este mundo y por los prejuicios que se ciernen sobre 
ellas, pero, en ocasiones, las valoraciones tienden a 
encasillarlas, como se deduce de este elogio a Elvira Q
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Martínez: «se anunciaba ya la amorosa intérprete del 
pensil tropical, la delicada pintora de flores y de fru­
tas que hoy ocupa el eminente rango entre nuestras 
mujeres artistas».

O  los comentarios evaluativos llegan a ser tan su­
perítaos como las propias pinturas de gatos que, con 
gran aprecio del público parisino, hiciera Rita Ma­
tilde de la Pezuela: «Atrapó la altanera gracia felina, 
unido a un fino sentido de observación para captar el 
movimiento y el sentimiento que dan personalidad a 
sus modelos y  que imparten a sus obras un delicioso 
encanto».

Pero contrastando con este carácter, tanto de la críti­
ca como del arte que se juzga, nos encontramos la obra 
de una muchacha que, en los pocos años de su breve 
vida, llevó «contra la pared a nuestra crítica pictórica», 
según manifestó el artista e historiador Jorge Rigol, y 
diera al mundo el cuadro Los Pilluelos que, a juicio del 
gran literato José Lezama Lima, es «la única pintura 
genial del siglo XIX cubano». Llamémosle, tal como la 
calificó el propio Rigol: «el caso Juana Borrero».17

EL CASO JUANA BORRERO
Más conocida como poeta que como pintora, 

Juana Borrero (1877-1896) fue y continúa siendo un 
caso excepcional de extraordinario y precoz talento 
para ambas manifestaciones artísticas, aunque según 
una voz tan autorizada como la de la poetisa Fina 
García M arruz, su obra pictórica fue «tanto o más 
importante que la poética», opinión que parece ya 
advertirse en la reseña que de ella hace el poeta de­
cimonónico cubano Julián del Casal cuando alude a 
«su genio pictórico, a la vez que poético», observa­
ción en la que enfatiza Rigol.

Quizás el hecho de que una buena parte de sus 
pinturas y dibujos se dispersaran entre los hogares 
de familiares o de sus amistades de Cuba o de Nueva 
York, por donde Juana transitó en dos ocasiones, o 
que hayan sido destruidos por las autoridades espa­
ñolas cuando con su padre, comprometido en la lu­
cha por la independencia de Cuba, tuvo que emigrar a 
Cayo Hueso, haya contribuido a una menor difusión, 
consideración y estudio, a pesar de que lo conserva­
do resulta suficiente para dar muestras de su talento. 
Pudiera también estimarse que tampoco deben haber 
sido muchos estos trabajos dada su muerte prematura 

<|4 a los 19 años de edad, aunque su precocidad la sitúa 
ya a los 12 años de edad realizando sus primeras y 
destacadas pinturas, u ornamentando artísticamente 
su correspondencia

Juana fue estudiante de la Academia de San Ale­
jandro, a la cual ingresó en el curso 1887-1888, tal 
como consta en el folio 178 del Libro de Actas co­
rrespondientes a los cursos del 1863-64 al 1891-92. La 
asignatura matriculada fue Dibujo Elemental, y ob­

tuvo calificación de Bueno. N o  hubo otra matrícu­
la; no fue una de nuestras pretendidas «graduadas». 
Podríamos por ello decir que su obra fue hecha pre­
dominantemente a base de talento, lo cual es cierto 
en buena medida, pero no podemos establecer que 
fue autodidacta. Tuvo maestros que la enseñaron y 
guiaron, a pesar de que se intenta presentar lo con­
trario, sobre todo a partir de la repetida anécdota 
en la que Casal relata el primer encuentro de la 
niña con el excelente artista académico y profesor 
Armando Menocal, recién regresado de Europa en 
1889, y a quien el padre de Juana le encomienda ha­
cerse cargo de sus estudios en la materia.

Casal narra que cuando el maestro procede a ex­
plicarle a la niña, de apenas 12 años de edad, algunos 
que otros principios o leyes de la pintura, ella le pidió 
que no le explicara teorías: «pinte un poco en esa tela 
y así lo entenderé mejor». Cierto es que a esa edad los 
niños suelen aprender más imitando que asimilando 
teorías, las cuales, la mayoría de las veces, les resul­
tan tediosas e incomprensibles; también podríamos 
considerar que en Juana se da esa premura de quien 
intuye que tiene poco tiempo en la vida para hacer 
su obra. Pero el colofón de la anécdota quizás sea lo 
más revelador de la precocidad de aquel talento, y es 
que al segundo día «la discípula sorprende al maestro 
con un boceto incomparable».

Hasta aquí el relato del poeta. Pero hay otros 
relatos alrededor de esta historia que añaden que 
Menocal, ante el boceto, respondió: «no tengo nada 
esencial que enseñarte». Nos puede parecer exage­
rada esta parte, sobre todo porque posterior a este 
encuentro, el artista continuó siendo el maestro de 
Juana, y según otros testimonios, bajo la dirección 
de Menocal ella además organizó su cultura, tuvo 
acceso a los clásicos españoles e italianos, y fue am­
pliando sus conocimientos formales.18

Continúa narrando Casal, que aquella prime­
ra muestra de su talento era «una cabeza de viejo, 
preparada en rojo, donde se encontraban trazos so­
berbios», la cual varios años más tarde fue exhibida 
públicamente, junto a otras obras de la artista, por 
lo que se pudiera pensar que Juana gozó, a pesar de 
que se trataba todavía de un trabajo de principiante, 
de un temprano reconocimiento. Pero no fue exac­
tamente así, a juzgar por lo que el propio Casal co­
menta y de lo que se lamenta:

«Los periódicos no se han ocupado de sus pro­
ducciones, más que en el folletín o en la sección de 
gacetillas, sitios destinados a decir lo que no com­
promete, lo que no tiene importancia, lo que dura 
un solo día, lo que sirve para llenar renglones».

Sin embargo, Fina García Marruz opina que por 
esta época Juana «ya ha sido saludada por la crítica de 
su tiempo. Su retrato aparece en El Fígaro, pincel en



mano, ante un cuadro enorme, con su aire de mariposa 
pequeña de grandes alas oscuras». Y si esta mención 
no deja de ser importante, tratándose de una muchacha 
desconocida e inexperta en estas artes, tampoco pode­
mos colegir que estaba ante su consagración.

La historia de la formación de Juana Borrero es 
una síntesis de lo que fue la historia de la itinerante 
y oscilante formación de la mujer como artista de la 
plástica en el siglo XIX cubano. Primero estuvo bajo 
la orientación de una maestra particular, Dolores 
Desvernine, vecina de Puentes Grandes, con la que 
calculamos que en 1882, es decir, a los cinco años, 
debió haber recibido «clases seguramente ingenuas», 
tal como lo recoge Fina a partir del relato que le hace 
Dulce María Borrero, hermana de la pintora. Des­
pués fue cuando Juana ingresa en la Academia de San 
Alejandro, donde fue alumna de los maestros Luis 
Mendoza y Antonio Herrera. Sólo quedó registrado 
un curso, el de 1887 al 1888. Al año siguiente fue su 
encuentro con Armando Menocal, por entonces pro­
fesor de San Alejandro, con el que da continuación 
a sus estudios por la misma vía no formal, aunque, 
en cierto modo, y por ser discípula de Menocal, era 
como una extensión de la Academia.

Fue este maestro quien le transmitió las reglas de 
la técnica, el empleo del claroscuro; la adiestró en 
el color, a apreciar su significación e importancia a 
través de las obras de arte, según nos refiere Loló de 
la Torriente, quien también figura entre sus «descu­
bridores». Esta suerte de biógrafos de Juana apun­
tan otras influencias importantes, como fue la del 
pintor Valentín Sanz-Carta, uno de los iniciadores 
de la corriente romántica en nuestro país y que de 
manera particular trabajó la intensidad y los efectos 
de la luz en nuestro paisaje tropical, aun cuando no 
pueda calificarse de impresionista

Y valga esta observación a propósito de una ten­
dencia observada en las pinturas de paisaje de Juana, 
donde la luminosidad tiende a asumir o desempeñar 
un papel protagónico o expresivo por encima de lo 
representado, lo que ha conducido a considerar que la 
artista se anticipó, entre nosotros, al impresionismo.

Aunque no podemos olvidar el magistral domi­
nio académico de la luz por Menocal, como quiera 
que el trabajo con este recurso fue una de las virtu­
des y aportes de Sanz-Carta a nuestra pintura, y  la 
biografía de Juana recoge su contacto como discí­
pula con este último pintor de «pincelada rápida y 
flotante y fiel anatomía del paisaje barnizado por la 
luz», al decir de su hermana Dulce María, podemos 
estimar que a partir de sus enseñanzas desarrolló 
aquella «cegadora luz» que encontró Casal en uno 
de sus paisajes, y se convirtiera en ese rasgo que en 
cierto modo la hizo peculiar y la diferenció respecto 
a la academia que dominaba nuestra plástica.

Juana Borrero (La Habana, 1877- Cayo Hueso, Flori­
da, Estados Unidos, 1896) no llegó a graduarse en la 
Academia de San Alejandro, donde apenas matriculó 
la asignatura de Dibujo Elemental en el curso 1887- 
1888, tal y como consta en el folio 178 del Libro de 
Actas correspondientes a los cursos de! 1863-64 al 
1891-92. Sin embargo, su obra pictórica — compues­
ta por valiosos dibujos a pluma y varios lienzos—  re­
sulta sorprendentemente madura a pesar de haber 
fallecido cuando apenas tenía 19 años de edad. Es co­
nocido que el excelente académico Armando Menocal 
celebró sus dotes artísticas, así como que la joven fue 
también discípula del paisajista Valentín Sanz-Carta. 
La imagen superior apareció en El Fígaro (1895), «pe­
riódico artístico y literario» que también publicó poe­
mas de juana, algunos de los cuales integraron ese 
mismo año la antología Grupo de familia, poesías de 
los Borrero. Debajo: su foto más conocida.
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En el Museo Nacio­
nal de Bellas Artes 

de La Habana se 
conservan estos dos 

óleos de Juana Bo­
rrero: Niñas (1895) 

y  Los pilluelos, 
también conocido 

por Los negritos, 
este último pintado 

en la playa de San 
Pablo, en Cayo Hue­
so, Estados Unidos, 
en 1896, el mismo 
año de su muerte. 
Al reverenciar este 

cuadro, José Lezama 
Lima equiparaba su 
contemplación a la 

de la Gioconda: «No 
creáis que deliro (...)

Leonardo creó esa 
familia de la sonrisa 
que no se extingue 

(...). Y en esa familia 
está la sonrisa de 

nuestros negritos, 
conservada genial­

mente por Juana 
Borrero en el espejo 

del cuenco de su 
mano».

A esta tendencia contribuyó, sin dudas, 
su conocimiento posterior de réplicas, y 
tal vez algunos originales, de artistas euro­
peos, como el español Fortuny, del cual se 
dice que fue su pintor predilecto, cuando 
viajó a los Estados Unidos en 1891 y 1893. 
Nuevamente veremos a Juana dando con­
tinuidad a sus estudios en Washington, 
ahora durante seis meses, mediante clases 
no formales guiadas, hasta donde se sabe, 
por James W.A. M cDonald, pintor y es­
cultor impresionista.

Fue por aquellos años en que aprendía 
técnicas, más no necesariamente estilos, en 
que Casal, admirando su genuino talento, 
le dedica la hermosa pero igualmente justa 
crónica a propósito de la exhibición de sus 
trabajos en el Salón Pola, en 1893. Des­
pués de esto, no disponemos de otras no­
ticias acerca de su formación como artista, 
aunque sí de su labor pictórica. A pesar de 
que es mucho lo perdido, tal como expresa 
Fina cuando tuvo acceso a varios trabajos 
desconocidos de la pintora proporciona­
dos por Mercedes, una de sus hermanas, 
y  que todavía se lamentaba porque no había 
visto uno sólo de sus paisajes, tenemos la po­

sibilidad hoy día de admirar dos obras, dife­
rentes pero igualmente tocadas por su fina 
sensibilidad y su honda perceptibilidad. Se 
trata del óleo Niñas, para el cual posó esta 
hermana, lleno de frescura y de belleza a lo 
Botticelli, uno de sus pintores predilectos, y 
la más trascendente de sus obras conocidas, 
Los pilluelos, también conocida por Los ne­
gritos, pintada en la playa de San Pablo, en 
Cayo Hueso, Estados Unidos, en 1896, el 
mismo año de su muerte.

Si sólo se hubiera conservado este cua­
dro de Juana Borrero, esta «instantánea de 
tres sonrisas indescifrables que eternamen­
te nos interrogan desde su picara, patética, 
arrasada pobreza»,19 bastaría para afirmarla 
como pintora y para derrumbar sin discu­
sión el mito sobre el talento disminuido de 
la mujer dentro de las grandes artes.

En el libro a cargo de Esteban Valderra- 
ma, director de la Academia de San Alejan­
dro en 1954, destinado a recoger la historia 
de la pintura y la escultura en Cuba, se re­
gistran algunos nombres de estudiantes mu­
jeres que luego fueron profesoras de esa ins­
titución o que desarrollaron una destacada 
obra como artistas; lamentablemente a Jua­
na Borrero no se la menciona, pero sí apare­
cen reseñadas Adriana Billini, por su nota­
ble contribución a la enseñanza y de la cual 
se reproducen algunas obras; la retratista 
María Ariza, aunque su formación tuvo lu­
gar más bien en Europa; la acuarelista Luisa 
Fernández Morell; Concepción Ferrant, de 
gran temperamento y «considerada como 
la pintora más fuerte de nuestras mujeres», 
observación que parece identificar calidad 
con fortaleza, y Carmen Loredo López. La 
relación continúa, pero ya adentrándose de 
lleno en el siglo XX. Podíamos agregar al­
gunos nombres más siguiendo otras pistas, 
como el de Elvira Martínez y Concepción 
Mercier, pintoras de paisajes, o Isabel Cha- 
ppotín, nuestra primera escultora.

A pesar de que esta relación es suma­
mente pequeña, podemos congratularnos 
por el hecho de que la presencia de la mu­
jer en este predio académico, por aque­
llos tiempos legitimador por excelencia, 
denota que ya resultaba demasiado evi­
dente la importancia que había alcanzado 
la mujer en la labor artística y pedagógica, 
lo que obligaba a un merecido reconoci­
miento, aunque todavía, verdaderamente, 
no se pueda cantar victoria.



Su efecto multiplicador se constata en las estables 
y crecientes matrículas de alumnas en esta y otras 
academias del país que fueron surgiendo durante 
el siglo XX, al crecer las expectativas profesionales 
en la misma medida en que se rompían las barreras 
sexistas, y mujeres pintoras y escultoras pasaban a 
ser paradigmas artísticos que reclamaban el derecho 
y la posibilidad de una continuidad.

'En el Acta de la Junta Ordinaria de la Sociedad Económica de 
Amigos del País del 17 de noviembre de 1817, en la que se re­
fiere a la próxima fundación de la escuela gratuita de dibujo y 
pintura, la cual tendrá lugar el 12 de enero de 1818 en un local 
del Convento de San Agustín, en La Habana, se dice: «Con­
sideró la Junta que luego que se allanen estos embarazos está 
en la necesidad de formar un Reglamento para esta escuela, en 
el cual se prescriba su régimen interior, y se precaven todos 
los inconvenientes que pudieran arribar de la libre admisión 
de los alumnos, los cuales deberán ser siempre blancos, de 
padres conocidos, de buena educación y costumbres. Con este 
motivo ponderó el amigo Duarte el atraso a que están someti­
das en nuestro país las artes y oficios, atribuyéndolo al abuso 
con que se ven casi exclusivamente en manos de personas de 
color y por consiguiente abandonados por los blancos, que se 
desdeñan de entrar en convivencia con ellos. Recordó una real 
Cédula en que se prohíbe a los negros y  mulatos el ejercicio de 
las artes y oficios, indicó algunas medidas que debían adop­
tarse para establecer cierta separación entre los blancos y los 
negros o mulatos que los ejercen con cuyos medios indirectos 
se lograría abatir y  sujetar en sus límites a una clase, que se la 
ve aspirando a nivelarse con la nuestra, con tan grave riesgo a 
la tranquilidad del país. Y habiéndose explicado, con bastante 
fervor en la materia, creyó la Junta que no eran de desechar es­
tas ideas, y recomendó al referido amigo Duarte, la redacción 
de una memoria con la cual proponga los medios más conve­
nientes, y adaptables de estimular a los blancos a ejercitarse 
en las artes y oficios, persuadiéndolos que no por esto, han de 
ser confundidos con los de color; antes bien conseguirán tener 
sobre ellos una superioridad más efectiva».
2Imagen muy expresiva utilizada por el distinguido crítico de arte 
cubano Guy Pérez Cisneros, aparecida en Características de la 
evolución de la Pintura en Cuba, tesis presentada a la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de la Habana, Dirección 
General de Cultura, Ministerio de Educación, 1952, p. 45.
3Este momento podría fijarse a partir de la dirección del fran­
cés Guillermo Colson, por cuanto en este período se dictó 
en 1848 un segundo Reglamento que orientó la enseñanza
hacia procedimientos más técnicos y rigurosos. En 1843 via­
jan a Europa los dos primeros estudiantes de San Alejandro 
pensionados para cursar estudios, uno de ellos el destacado

pintor J. J. Peoli, y se inicia la pinacoteca de la Academia, con 
los mejores trabajos de los alumnos y con dos colecciones de 
pintura europea.
4Jorge Mañach, en su conferencia La pintura en Cuba. Biblioteca 
del Club Cubano de Bellas Artes, La Habana, 1925, p.16.
5Citado por G uy Pérez, op. cit., p. 45.
6Citado por Jorge Rigol en su libro Apuntes sobre la pintura y  el 
grabado en Cuba. Letras Cubanas, La Habana, 1982, p. 149.
7José Veigas: «Arte en Santiago de Cuba, siglo XIX», en Re­
volución y  Cultura, no. 45, La Habana, 1975. Citado por Jorge 
Rigol, op. cit., p. 224.
sC itado por E tna Sanz Pérez en «Limen hacia el estudio de 
la representación de la mujer en la pintura santiaguera», tesis 
presentada en opción al título de Master en H istoria del Arte, 
Universidad de La Habana, 1999.
’Hasta el nombramiento de Melero, los directores de San Ale­
jandro fueron en su mayoría franceses, aunque también ocupa­
ron ese cargo el italiano Hércules Morelli, el español Augusto 
Ferrán y el salvadoreño Francisco Cisneros.
'“Sebastián Gelabert y Ferrer, en su discurso Una familia de 
artistas: los Melero, leído el 9 de abril de 1832 en homenaje 
postum o que rindiera el Círculo de Bellas Artes de La Habana 
a Aurelio Melero, La Habana, 1932.
' 'Juan Sánchez: La otra historia de San Alejandro. Ediciones Ex­
tramuros, La Habana, 2004, p. 38.
lIReseña histórica de San Fernando en Madrid, disponible en 
http://w w w.rabasf. insde.es 
13Juan Sánchez: Op. cit., p. 38.
'4«E1 Señor Director leyó un razonado discurso en el que ex­
puso a grandes rasgos la historia de las Bellas Artes en todos 
los países, bajo el punto de vista de la utilidad de su estudio 
y la influencia que ejercen éstas en la cultura y la civilización 
de los pueblos, y expresando la satisfacción con que se ve el 
gusto por el estudio de las mismas entre las señoritas que en 
crecido número concurre a este plantel a adquirir los conoci­
mientos necesarios para el engrandecimiento del arte en este 
país». Sesión 47 del 1ro. de octubre de 1882, folio 116 de Actas 
de 1863-1892, Archivo Histórico de San Alejandro.
15Jorge Mañach: Op. cit.. p. 38.
16Adelaida de Juan: D el silencio al grito, mujeres en las artes 
plásticas. Letras Cubanas, La Habana, 2002, p. 13.
I7Jorge Rigol: Op. cit. p. 261. De este texto, se tom an las si­
guientes citas de Julián del Casal y de Fina García Marruz. 1 7  
18Loló de la Torriente: Imagen de dos tiempos. Letras Cubanas,
La Habana, 1982, p. 65. ^
19 Cintio Vitier, citado por Jorge Rigol, op. cit. p. 270. ^
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enTRC cubanos

Bajo las húmedas 
estrellas mambisas con

MARÍA ELENA MOLINET
por GISELLE BELLO

CON SUS DISEÑOS DE VESTUARIO PARA PELICULAS Y PUESTAS EN ESCENA 
TEATRALES, ESTA MUJER DE ILUSTRE ASCENDENCIA HA CONTRIBUIDO A 
LA CREACIÓN DE UN REFERENTE VISUAL QUE NOS ACERCA A LA ESENCIA 

VÍVIDA, PALPITANTE, DE NUESTRA NACIONALIDAD.

María Elena Molinet de la Peña «inventó» el 
traje del mambí... no por un afán de conce­
bir la historia, sino porque, ante la escasez 

de fuentes bibliográficas, esta diseñadora tuvo que 
recurrir a la imaginación y la propia memoria fami­
liar para crear el vestuario de filmes como La primera 
carga al machete o La odisea del General José.

«Si de algo puedo sentirme verdaderamente orgu- 
llosa es de haber logrado un traje mambí lo más ve­
rídico posible, pero siempre sintetizando, buscando 
la línea que define al personaje», afirma quien parti­
cipara en el primer largometraje que abordó lúcida­
mente el tema de nuestras guerras independentistas: 
Lucía, el ya clásico de H um berto Solás.

Pero, según la propia diseñadora, su mayor reto fue 
Baraguá —dirigida por José Massip —, la última de 
las cinco películas en que «vistió» a los mambises: 

«Intervenían más de 20 personajes reales sin nin­
guna referencia plástica o descriptiva. Y es que de la 
Guerra de los Diez Años prácticamente no existen 
imágenes verídicas. La primera fotografía de Maceo, 
por ejemplo, se la hizo en Jamaica al terminar la con­
tienda. En el 95 ya había periodistas en la manigua, 
pero a los patriotas del 68 tuve que “verlos” a través 
de sus historias personales, sus cualidades...

»El Archivo Nacional poseía algunos grabados, 
aunque casi todos falsos, idealizados, que me sirvie­
ron para concebir mi propia síntesis de la vestimenta 
mambisa. Afortunadamente, muchos escritores re­
crean la época con lujo de detalles; uno de ellos M ar­
tí. En el caso de los españoles resultó un poco más 
fácil. El pantalón y la camisa de algodón, el famoso

rayadillo, empezó en 1875, pues antes se llevaban de 
paño de lana azul y rojo, muy incómodos para nues­
tro clima».

Y concluye, en lo que constituye una tesis para el 
estudio del patrimonio visual cubano: «Al enfrentar­
me a los documentos, las experiencias de los protago­
nistas de la guerra, comprendí que no había un unifor­
me definido. Los oficiales se lo hacían según el gusto 
de cada uno, y  los soldados se ponían cualquier cosa, 
hasta lo que le quitaban al ejército enemigo. La familia 
confeccionaba el atuendo del mambí, aunque también 
se cosía en las prefecturas, siguiendo la línea universal: 
camisas de cuello alto con cuatro o tres bolsillos. El 
vestuario militar siempre ha tenido su inspiración en 
el civil: cuando estaban de moda las levitas, todas las 
guerreras bajaban hasta la mitad del muslo».

PROSAPIA MAMBISA
La esencia de los hombres de la manigua está en 

cada proyecto de María Elena Molinet porque ella 
la siente en su ser, en su legado genético. Al decir 
del poeta Roberto Fernández Retamar, esta mujer 
«conserva en la sangre la remota pero siempre visible 
polvareda/ de esa carga de caballería en que se hizo 
la Patria,/ El campamento a la intemperie, bajo las 
húmedas estrellas mambisas».

«Nací en una zona donde la segunda guerra tuvo 
mucha actividad. Mi padre, que era de Camagüey, 
conspiraba en 1895, fue víctima de una delación y 
tuvo que irse al monte. Permaneció un año como 
médico en la tropa de Máximo Gómez, entre sus ofi­
ciales más cercanos. Luego pasó a Oriente, bajo el
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Las referencias sobre 
ios mambises atañen 

a Mana Elena Molinet 
desde que era muy 

niña, pues sus ances­
tros tanto matemos 

como paternos tuvie­
ron participación en 
ias guerras de inde­
pendencia contra el 

colonialismo español. 
En esta pequeña gale­
na, aparece junto a su 
madre, Caridad de la 
Peña, y su hermano 
Carlos en una de las 
fotos que les hiciera 
el reconocido artista 

del lente Joaquín 
Blez. A  la derecha, un 

retrato de su padre, 
el general Eugenio 

Molinet Amorós, 
quien a continuación 

aparece junto al 
padrino de la niña, el 
capitán Augusto Val- 
dés Miranda. Debajo, 
los abuelos matemos: 

Nicolás de la Peña 
Merder, y Filomena 

Ramírez de Arel la no y 
Ramírez de Arel laño.

Nacida en Bayamo, 
esta última fue testi­

go de la quema de su 
ciudad natal por los 

propios habitantes, el 
12 de enero de 1869, 

para que no cayera 
en manos de las 

tropas enemigas.

mando de Calixto García. Tras la toma de 
Las Tunas, recibió el grado de General y 
terminó la guerra como Jefe de Sanidad.

»Por parte de la familia materna, mi 
abuela, bayamesa de cuna, me contaba 
sobre la quema de la ciudad. Me encan­
taba aquella historia con sus impresiones 
del incendio. Al iniciarse la “guerra ne­
cesaria”, ella partió a la manigua con sus 
cuatro hijos, uno todavía en los brazos. 
Mi madre se crió en la guerra; de hecho, 
casi todos mis parientes se implicaron en 
los trajines de la independencia.

»En ese ámbito de mambises se fragua­
ron mis primeros recuerdos, hasta que vi­
nimos a vivir a La Habana. Mis padres me 
inscribieron en un colegio de monjas, la 
educación más estricta de la época, pero 
allí descubrí una de mis grandes pasiones: 
dibujar el cuerpo humano».

¿ Cómo fue  posible que de la austeridad 
del colegio de monjas pasara a estudiar 
pintura en la Academia San Alejandro?

[Ríe.] ¡Con gran escándalo de mi fa­
milia! Mi madre decía: «¿Una pintora, 
una hija artista? ¡No, no, no!» Tenía que 
aprender pintura y música pero en casa.

Cuando estaba en el colegio, los perió­
dicos traían muchos muñequitos, entre 
ellos Cuquita la Mecanógrafa. Cada se­
mana aparecían nuevas ropitas para vestir 
a la muñequita. Entonces descubrí que 
podía crear yo misma los vestiditos de

papel. Al enterarse, mis compañeras me 
pedían que se los hiciera para sus Cuqui- 
tas, todo a escondidas de las monjas.

Después pasé al Instituto, pero siem­
pre soñando con la pintura, hasta lograr, 
con ayuda de mi padre, que me dejaran 
hacer el examen para San Alejandro. Allí 
estudié junto a un grupo de artistas que 
luego tomó rumbos diversos dentro de 
la cultura cubana: Marta Arjona, Pedro 
García Espinosa, Agustín Fernández, 
Tomás Oliva, Agustín Cárdenas...

Agustín y  Tomás, los más cercanos a mí, 
se unieron a una compañía de teatro llama­
da Las Máscaras. La dirigía Andrés Castro 
y daba funciones en una salita pertenecien­
te al Sindicato de los Yesistas. En ese lugar 
conocí el teatro del proscenio hacia aden­
tro; me puse en contacto con todo el pro­
ceso oculto: cuando se ensaya, se prueba la 
ropa, se coloca la escenografía... Lo que me 
atrapó de ese mundo fue la vestimenta del 
actor, la magia que lo transformaba para 
aparecer en escena.

LA VESTIMENTA DEL ACTOR
En 1955 realizó su primer diseño para 

teatro, ¿qué recuerda de aquella expe­
riencia?

La obra se llamaba La debilidad fatal. 
Ropa común y corriente, lo más com­
plicado era una especie de bata de casa o 
negligé que intervenía en algunas escenas. 
N o recuerdo si Andrés Castro, o su espo-



Junto a Carlos, su her­
mano, en otra instan­
tánea debida a Blez, 
al igual que la imagen 
derecha, esta última 
tomada en 1936, 
como puede leerse 
en la dedicatoria que 
María Elena hace a su 
padre. En la primera 
de estas fotos, ella 
lleva traje y som­
brero de su propio 
diseño, pues — según 
afirma—  «nunca me 
dejé imponer el gusto 
ajeno y, desde muy 
pequeña, mostré una 
inclinación natural a 
escoger y modificar el 
vestuario».

sa, me pidieron que les hiciera el dibujo de 
esa bata y yo me enloquecí con la idea.

En la década de los 50 trabajé con Las 
Máscaras y también con Cuqui Ponce de 
León, más o menos hasta 1957. Mi es­
poso y yo estábamos involucrados en la 
lucha clandestina contra Batista y pres­
tábamos la casa para reuniones. Después 
de la huelga del 9 de abril, nos delataron. 
Tuvimos que cerrar la casa, llena de ex­
plosivos, y partir para Venezuela, donde 
vivía mi hermano.

Al llegar a Caracas ya había desarro­
llado una labor creativa en Cuba. ¿ Cómo 
influyó esta etapa venezolana en su fo r­
mación profesional?

Comencé en la decoración de tiendas, 
porque se relacionaba con algo de lo que 
había hecho aquí. Luego me uní al grupo 
Danza Venezuela. Una coreógrafa gradua­
da de la escuela de Marta Graham acababa 
de asumir la dirección y se proponía trans­
formar el estilo de la compañía. Ella conce­
bía la danza moderna basada en tradiciones 
bailables venezolanas, sobre todo las rela­
cionadas con las etnias indígenas.

La primera pieza que tuve a mi cargo 
se vinculaba a los indios piaroa. Me fasci­
nó el intercambio con el coreógrafo, que 
sí había conocido a esa tribu del Orinoco, 
su música original, las fotos de su vesti­
menta que me sirvieron para preparar la 
ropa teatral. Luego vinieron los bailes de

los guaraúnos, los valses de Venezuela, en 
fin, colaboré como en cinco o seis coreo­
grafías.

Esa etapa fue una escuela. Com o dicen 
los santeros, tuve que meter el bastón en 
la tierra y  moverlo para conocer la ver­
dad. El diseño requiere mucha investi­
gación de todos los elementos sociales, 
económicos, políticos... que rodean la 
historia.

Pude recorrer un vasto territorio: Ca- 
naima, el Salto Angel, la selva profunda. 
El país bullía por el boom  económico: se

Junto a sus compa­
ñeras de la secunda­
ria en un picnic por 
sus 15 años. María 
Elena es la mucha­
cha vestida de luto, 
abajo a la izquierda.
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En 1981, bajo 
la dirección de 

Abelardo Estorino, 
Teatro Estudio puso 

en escena la obra 
Aire frío (1959), de 

Virgilio Piñera: un 
retrato realista de 

los Romaguera, una 
familia cubana de 
clase media antes 

del triunfo de la Re­
volución. Al diseñar 
su vestuario, María 
Molinet explica que 
tuvo que acentuar 

— cuadro a cuadro— 
el carácter austero y 
hasta sombrío de la 
ropa empleada por 
los actores para ca­

racterizar el conflicto 
dramático.

acababan de descubrir el petróleo, las mi­
nas, y había una cantidad de emigrantes 
increíble, un ambiente muy cosmopolita, 
con italianos, griegos, españoles, latinoa­
mericanos...

En ese punto de confluencias intelec­
tuales empecé a vivir lo que era América, 
a sentirme parte de un continente. El co­
nocimiento primigenio que hallé en Ve­
nezuela consolidó mi madurez artística e 
ideológica.

Durante los tres años que estuve allá 
no perdí el contacto con el ámbito cultu­
ral cubano. En 1961 regresé a La H aba­
na y me contrataron para trabajar en los 
talleres y almacenes del Teatro Nacional, 
un lugar del cual saldría el germen de la 
institucionalización de la cultura.

La propia Isabel Monal, directora del 
teatro, me propuso para integrar el equipo 
que iba a conformar el Conjunto Folcló­
rico Nacional. Tendría que hacer entonces 
más o menos lo mismo que en Venezuela: 
hurgar en antecedentes, en tradiciones, en 
nuestra identidad.

Usted participó del gran auge creativo 
del teatro cubano durante los primeros 
años de la Revolución.

La década del 60 [Suspira.], la fabulosa 
década del 60, fue un momento tan explo­
sivo como los años 20, una etapa fundacio­
nal: las escuelas de arte, el movimiento de 
aficionados... Además, tuve la suerte de po­
seer un bagaje cultural, una labor previa, y 
de poder brindarla con alegría, con placer. 
En esa época comencé con Teatro Estu­
dio y recuerdo algunas obras que para mí 
fueron fundamentales.

La puesta en escena de Aire Frío resul­
tó muy interesante desde el punto de vista 
plástico. El director, Abelardo Estorino, 
quería que la obra empezara en ocres cla­
ros, escenografía y vestuario, sólo aña­
diendo, aquí y allá, algunos colores leves.

Todo se oscurecía paulatinamente has­
ta alcanzar la cúspide dramática, cuando el 
padre de Oscar muere. Los tonos brillantes 
aparecen únicamente en el instante en que la 
hermana decide irse a la calle a buscar mari­
do y se viste de rojo encendido.

Me llevó un esfuerzo tremendo pues la 
ropa evolucionaba cuadro a cuadro, siem­
pre más austera, más sombría. Afortuna­
damente conocía a Virgilio Piñera y a su 
hermana desde antes de la Revolución, y, 
por otra parte, yo misma estaba al tanto del 
tema abordado: el drama de la pequeña bur­
guesía que vive contando el centavo.

Años antes, nos habíamos encontra­
do Roberto Blanco y yo. El quería hacer 
María Antonia, de Eugenio Hernández, 
como la veía en sus grandes sueños; le 
gustaba la pintura y privilegiaba el aspec­
to visual dentro del teatro.
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El tema era bello, el personaje, trágico 
a más no poder, y Roberto me la puso en 
China con las cosas que me pidió. Todo 
comienza cuando la protagonista cuenta 
su historia: el primer vestuario es el mismo 
del final, pero desgarrado, con una cola de 
cuatro o cinco metros, y  se lo debe quitar y 
poner casi en escena. Al pasar por detrás de 
una mampara, sale con un traje mítico. ¡Que 
digo un traje! Se lo cambia todo en pleno es­
cenario: ropa, zapatos, peluca y máscara.

En el último momento, el de la muerte, 
mientras ella baila Oshún, el personaje de 
Carlos la apuñala y tiene que quedarse con 
su vestido en la mano. ¡Ay, mi madre! Lo 
logré, pero pasando miles de dificultades. 
Sin dudas, esta puesta se convirtió en una 
prueba en cuanto al dominio de la técnica, 
un tour de forcé fabuloso.

¿Cuánto le aportan al teatro los ele­
mentos plásticos expresados en la esceno­
grafía o el vestuario ?

El diseño tiene tanta importancia como 
la concepción que el director tenga de la 
obra o el trabajo actoral, porque el teatro 
se hace para un público que va a recibir, 
en primera instancia, todo lo visual. U n 
actor que no esté bien caracterizado en 
cuanto al vestuario o maquillaje, no lo­

gra trasmitirnos nada. Los personajes se 
componen de dos aspectos fundamenta­
les: lo que dicen o hacen, y  lo que «son» 
en el momento de decir o hacer.

Por eso el diseñador de vestuario tie­
ne que ser tan serio en sus investigacio­
nes. N o se trata de hacer unos bocetos 
y repartir unos trapitos si es un galán o 
una damisela. Todo ser humano es él y 
sus circunstancias psicológicas, sociales, 
económicas, una cadena de hechos que se 
entrecruzan y lo hacen único.

María Antonia, por ejemplo, tiene una 
imagen: mujer linda, negra, m uy «echa 
pa’lante», pero su forma de com portar­
se responde a una historia, y cada uno de 
sus actos presentes va a estar signado por 
ese caudal que, aunque no lo vemos, está 
ahí y forma parte de su credibilidad.

En un período tan intenso para el ám ­
bito de las tablas, ¿ cómo llegó al cine?

Justamente a través del teatro. Mi pri­
mera película, Recuerdo de Tulipa, ya la 
había trabajado como puesta en escena. A 
partir de entonces se inició una fructífera 
relación profesional con Manuel Octavio 
Gómez, de la que surgieron obras como 
Los días del agua y  La primera carga al 
machete.

Más o menos a mediados de los 60,
Saúl Yelín, director del Departamento de 
Relaciones Internacionales del ICAIC, 
me dijo que se preparaba un guión con la 
historia de la mujer cubana en tres partes.

Humberto Solás despuntaba como un 
importante director. Nos juntamos, hici­
mos Lucía, y  aún pervive en la memoria, en

«Un actor que no esté bien carac­
terizado en cuanto al vestuario o 
maquillaje, no logra trasmitirnos 
nada. Los personajes se componen 
de dos aspectos fundamentales: lo 
que dicen o hacen, y  lo que “son 33 
en el momento de decir o hacer».
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tienen muchos puntos de contacto: son 
fuertes, apasionadas, buscan lo que no 
encuentran y se precipitan a la muerte 
por un amor imposible.

¿Por que siempre me ha tocado crear 
mujeres así? N o lo sé; tendría que revisar 
en mis archivos. Sé que he vestido todo tipo 
de personajes femeninos: sumisas coquetas, 
damiselas jóvenes..., pero siempre han tras­
cendido ésas, las peleadoras, vehementes 
mujeres de la vorágine, que no tienen miedo 
a la vida. Creo que todas tienen algo de mí.

Para la realización de Cecilia Valdés, 
un filme que nos remite a La Habana pri­
migenia, ¿cuál fue  su referencia, su fuente  
de inspiración ?

El origen fue la propia novela. Cirilo 
Villaverde caracteriza detalladamente a 
cada uno de sus personajes. Además, yo 
poseía una edición comentada, toda lle­
na de notas del editor, que resultó muy 
esclarecedora. A partir de esos elementos 
psicológicos, sociales, históricos, étnicos, 
de género... comencé a imaginarme mi 
Doña Rosa, mi Leonardo Gamboa...

Por otra parte, Cecilia representaba a 
un tipo específico de féminas: la mulata de 
rumbo que se corresponde con la chula o 
chulapona madrileña, una mujer de armas 
tomax-, generalmente una modistilla que 
anda por las calles imponiendo su presen­
cia, buscándose la vida y el amor con una

La puesta en escena 
de María Antonia 

(1964), obra de 
Eugenio Hernán­

dez Espinosa, por 
el director Roberto 
Blanco en 1967 es 

considerada uno de 
los momentos para­

digmáticos del teatro 
cubano. Al evocar su 
estreno en el Teatro 

Mella, Graziella 
Pogolotti anota el 

significado transgre- 
sor de esa tragedia 
protagonizada por 
una mujer negra y 

marginal, en la que 
se revelan facetas de 
la cultura popular y 

afrocubana. 
En su testimonio, 
publicado en Una 

pasión compartida: 
María Antonia (Edi­

torial Letras Cuba­
nas, Colección Reper­

torio Teatral, 2005), 
Pogolotti recuerda 
la cola del vestido 

que María Molinet 
diseñara para María 
Antonia — interpre­

tada por la actriz 
Hilda Oates—  con el 

amarillo de la deidad 
venerada: Oshún.

los carteles, esa imagen de Raquel Revuelta 
con el sombrerito blanco que le diseñé.

En mi carrera, Lucía viene siendo el equi­
valente cinematográfico de María Antonia, 
un trabajo difícil que me obligó a investigar, 
a buscar profundamente para llegar a esos 
tres conceptos, tres enfoques del ser mujer 
en Cuba a lo largo de la historia.

Muchas de sus obras abordan la temá­
tica femenina: María Antonia, Cecilia, 
Lucía... A l concebir cada una de ellas, 
¿pensó que estaba creando un paradigma 
de la mujer cubana?

Nunca lo pensé, y  ahora me doy cuen­
ta que lo hice. María Antonia y Cecilia

fr*2.



fuerza tremenda. N o es una prostituta, 
aunque puede tener un amante o dos y as­
pira a encontrar un hombre que le ponga 
una casa. Víctor Patricio Landaluze pintó 
en sus lienzos unas mulatas de rumbo con 
una pose y una prestancia fabulosas.

¿Cuánto ha cambiado aquella Habana 
del rodaje de Cecilia tras la restauración que 
lleva a cabo la Oficina del Historiador ?

Muchísimo, aunque preserva su esen­
cia. Las plazas pequeñitas, las esquinas, 
esos espacios intocados en los que uno se 
imagina los personajes típicos. Cuando 
yo camino por La Habana Vieja siempre 
pienso: por aquí anduvieron las Cecilias, 
las mulatas de rumbo, fuertes, bravias...

UN MODO CUBANO 
DE LLEVAR LA ROPA
En entrevistas anteriores usted afirma­

ba que «no existe una moda cubana, sino 
un modo cubano de llevar la ropa». ¿Po­
dría ampliar ese criterio ?

No me gusta decir moda cubana. Aquí 
existe la moda sólo en el sentido en que 
el diccionario la denota con minúscula: 
la manera, la costumbre de llevar ciertas 
prendas.

Los países con historias milenarias han 
logrado mantener elementos vestimenta- 
rios, lo mismo que conservar músicas y  dan­
zas de muchos siglos atrás. Por ejemplo, la 
parte indígena de América: México, Perú..., 
regiones donde aún se llevan atuendos con 
elementos autóctonos, aunque se han aña­
dido algunos matices europeos.

El vestuario popular tradicional se 
pierde si nadie lo usa, no ya en ceremo­
nias o fiestas, sino de modo cotidiano.

Cuando Colón arriba a la Isla encuen­
tra indios desnudos; poseían algunos 
elementos de imagen, como los tatuajes, 
pero sin ropas. Los españoles les visten 
con las mismas que ellos traían.

Luego, tras la extinción de los aboríge­
nes, llegan los esclavos. Recordemos que 
el estilo africano actual, con una fuerte in­
fluencia del Islam, no llegó hasta nosotros. 
Los tratantes comerciaban con nativos del 
centro del continente, del Africa caliente, 
donde se tapaba poco el cuerpo. Además, 
la mínima indumentaria la perdían en el

«¿Por que siempre me ha tocado 
crear mujeres así? No lo sé; tendría 
que revisar en mis archivos. Sé 
que he vestido todo tipo de per­
sonajes femeninos: sumisas co­
quetas, damiselas jóvenes..., pero 
siempre han trascendido ésas, las 
peleadoras, vehementes mujeres 
de la vorágine, que no tienen 
miedo a la vida. Creo que todas 
tienen algo de mí».
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trayecto. Esos negros se vendieron en Cuba con los 
harapos que los colonizadores les ponían por encima 
para no ofender la moral católica.

¿Qué tradición había hasta ese momento? N ingu­
na. El panorama se movía entre la desnudez o la ropa 
española. En el caso de las diversas clases sociales, la 
alta burguesía se vestía a la usanza europea, y los po­
bres llevaban la ropa europea pobre. La generalidad 
de los habitantes de la Isla seguía la «línea universal», 
como me gusta llamarla, aunque sí existen algunas 
prendas que tienen una esencia autóctona.

¿ Qué piezas de vestuario tienen un origen cubano ?

Una de ellas es la bata cubana, cuya procedencia vie­
ne del deshabillé o negligé europeo, la famosa bata de 
casa que empieza a verse a mediados del siglo XIX.

Antes, la mujer no acostumbraba a quitarse la ropa 
y ponerse otra para el hogar. Ese negligé, que respon­
día a un canon romántico, se concebía como un traje 
de mangas holgadas, amplio, suelto, para dejar a un 
lado los corsés, y estaba colmado de vuelos, encajes, 
cintas y pasacintas.

En Europa había dos tipos de batas: la de invierno, 
más abrigada, y la de verano, confeccionada con al­
godón o hilo.

En Cuba, las españolas o criollas de la burguesía se 
ponían la de invierno, si acaso, un mes en el año. La 
de verano resultaba más habitual, un atuendo precio­
so en su diseño, generalmente blanco para combatir 
el calor. Cuando perdía su esplendor, el ama regalaba 
esa bata a su esclava de mano, para quien resultaba 
una prenda exquisita porque ni siquiera las «mulatas 
de rumbo» podían vestir así.

Con el transcurso del tiempo, la bata se convirtió 
en la ropa de fiestas de las clases populares, hasta que 
a finales del siglo XIX, principios del XX, comienzan 
a llegar de España las tonadilleras, ataviadas con el 
mismo criterio estético del deshabillé pero en la línea 
europea: la falda rematada de vuelos, la cola, la manga 
ángel y las telas de óvalos.

Ambos estilos, bata cubana y española, coexistie­
ron y se combinaron en los bailes, lo mismo de son 
que de rumba. De ahí surgió el traje de la rumbera 
para la escena. Es importante tener en cuenta este de­
talle, ya no es aquella que rumbea en la calle o en el 

26 solar, sino su extrapolación al espacio escénico.
En cuanto al origen del atuendo del guarachero, 

^ he realizado mi propio análisis. Algunos especialis- 
« tas concuerdan, otros lo impugnan. En el siglo XVII

o XVIII aparece en la sociedad cubana un personaje 
ÍU popular, al cual Fernando O rtiz dedica todo un libro: 
w Los negros curros.
^  El curro era un negro español que vestía de una
Q manera muy linda y llamativa, la camisa de mangas

amplias y muchos pañuelos: en la cabeza, en el cue­
llo, en la cadera, en la mano, y, algunas veces, hasta 
en el brazo.

En un principio se les conocía como gente de mal 
vivir, pero ya en la centuria decimonónica se habían 
convertido en personajes pintorescos y bailaban la 
rumba ataviados de forma tan singular.

Existe otra prenda muy pequeñita que también 
puede citarse. Cuando en Europa se crea el deshabi­
llé, se confecciona también la matiné o ropa para la 
mañana. Esta matiné tiene las mismas características 
de la bata, sólo que resulta un poco más corta, y al 
llegar a Cuba corre igual suerte: pasa de las amas a 
las esclavas.

Con el transcurso de los años se transformó en la 
chambrita, una especie de blusoncito lleno de vuelos 
que ya no se usa, pero, en mi época, sí tuve la opor­
tunidad de vérselo a muchas viejitas. Desapareció 
prácticamente, sin dejar rastros, porque nunca llegó 
a la escena.

¿ Y  en el caso de la prenda naáonal, la guayabera?

Esa quizás sea la más controvertida de todas. Se le 
adjudican orígenes muy disímiles, pero estos ojos que 
están aquí, que llevan años viendo grabados, leyendo 
descripciones, pueden afirmar que no hay ninguna gua­
yabera antes del fin del siglo XIX.

Veinte años investigando y no he encontrado ni 
una sola imagen que confirme su presencia. Existía, 
sí, la palabra guayabera desde mediados de esa cen­
turia, pero a qué se le nombraba así todavía no lo he 
podido determinar.

Dicen que la usó el ejército libertador, pero eso es 
completamente incierto: el mambí que podía usaba la 
chamarreta; los otros, se ponían cualquier cosa; mu­
chos andaban harapientos, semidesnudos, en medio 
de tan difíciles condiciones.

Los guajiros de aquellos tiempos llevaban la cami­
sa occidental, la vestimenta más antigua de la huma­
nidad, una pieza de algodón o de hilo que tiene cuello
o pie de cuello y se abotona delante.

¿Qué distinguía a la camisa del campesino cubano 
hasta finales del XIX? Su amplitud y las aberturas a 
ambos lados para sacar el machete; además, se ponía 
por fuera del pantalón para evitar el calor.

Justamente ese tipo de camisa debió evolucio­
nar porque alguien —aún no he logrado conocer 
quién— decidió estrecharla, recogiendo los pliegues 
a partir del canesú en pequeñas alforzas, y colocarle 
varios bolsillos.

A inicios del siglo XX ya se vendían en todas las 
tiendas de La Habana, y después pasa a otras par­
tes de la Isla. ¿Por qué se le llamó guayabera? N o he 
conseguido saberlo. Algunos señalan posibles genea-



logias por aquí o por allá pero nadie tiene 
pruebas concluyentes.

Por otra parte, la guayabera nació 
como una prenda autóctona pero no po­
pular. Los pobres no podían pagarla po r­
que los materiales resultaban carísimos; 
confeccionarla costaba un congo; lavarla 
y plancharla, a la guayabera legítima, la 
de hilo, no era una tarea para cualquie­
ra, sino que se necesitaban planchadoras 
especializadas. Ninguna persona de bajos 
ingresos pudo llevarla hasta que se demo­
cratizó con telas más baratas.

Usted ha estudiado la ropa ritual de los 
cultos sincréticos. ¿ Estas prácticas religio­
sas, de gran arraigo popular, han dejado 
alguna huella africana en el vestuario?

La ropa ritual tradicional de la santería 
no tiene un origen africano; son africanos 
los símbolos impresos o bordados sobre 
ellas, pero no las prendas como tal.

Cuando vemos los trajes con que se 
baila Oshún o Yemayá, estamos ante la 
misma bata cubana con algunas modifica­
ciones. La manga de globo, por ejemplo, 
no aparece hasta la década del 20 del siglo 
pasado. Unicamente el bajo, en el caso de 
los pantalones de picos, no procede de la 
línea europea. Además, el simbolismo de

los colores que representan a cada deidad 
se asimila de la religión católica.

En la actualidad, ¿ existe en nuestro país 
una escuela de diseño capaz de imprimirle 
«matices cubanos» a la línea universal de 
diseño escénico ?

N o lo creo, pues la carencia de un ves­
tuario autóctono nos ha privado de eso. 
Tenemos nuestros modos de hacer. Exis­
te una «línea de carácter plástico» que ha 
dado grandes puestas en escena. Me re­
mito a todo el teatro que se hizo en los 
años 60; recuerdo especialmente la puesta 
que hizo el chileno Hugo Ulive de El cír­
culo de tiza caucasiano, la obra de Bertolt 
Brecht, que me pareció genial.

Ahora se ha perdido un poco la calidad 
porque se trabaja muy rápido, de manera 
frívola, sin profundizar, pero a nivel glo­
bal existe un respeto por nuestro diseño 
escénico, lo mismo para teatro o cine.

El cubano que trabaja el diseño p ro ­
fundamente, que mete bien el bastón, el 
bastón de la investigación, del estudio, 
saca obras maestras.

La periodista GISELLE BELLO es colabora­
dora de Opus Habana.

María Elena Molinet 
de la Peña (Holguín, 
1919) es gradua­
da de la Academia 
Interamericana de 
Dibujo Comercial (La 
Habana,1949) y de 
pintura y grabado en 
la Escuela de Artes 
Plásticas San Ale­
jandro (La Habana, 
1952). Ha trabajado 
como diseñadora de 
vestuario en más de 
150 piezas teatrales y 
18 películas. En 2007 
le fueron otorgados 
el Premio Nacional 
de Teatro y el Premio 
Nacional de Diseño.
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CARLOS HABRE
Un impresor de Gante en La Habana

COMO TRIBUTO A LAS ARTES GRÁFICAS, ESTE ARTÍCULO REVELA NUE­

VAS EVIDENCIAS SOBRE LA INTRODUCCIÓN DE LA IMPRENTA EN CUBA, 

A LA PAR QUE INDAGA EN LAS PARTICULARIDADES DEL OFICIO.

por HUIB BILLIET ADRIAANSEN

Mi prim er encuentro con Carlos Habré se 
produjo en 1983, después de mi segun­
do viaje a la Isla. Me había comprado el 

voluminoso libro sobre Cuba, de H ugh Thomas, y 
allí estaba, anónimo, una simple mención sobre un 
belga que inició la imprenta en La Habana. Mucho 
más tarde descubrí su verdadero nom bre y, para mi 
asombro, que se trataba de un gantés.

Carlos no sólo había sido un viejo colega tipógra­
fo, sino también mi conciudadano. Por esos años, mis 
investigaciones y publicaciones alrededor de la m ú­
sica cubana me absorbían por completo, por lo que 
Habré desapareció en un lugar recóndito de mis pen­
samientos, donde se quedó hasta finales de los 80.

U n día, unos amigos de Matanzas me regalaron 
un librito sobre la imprenta en Cuba. El autor ha­
bía dedicado unas páginas a Habré, pero me quedé 
un poco desilusionado. Me preguntaba por qué el 
primer impreso de la Isla no había logrado servir de 
tema a una edición particular. Y así dieron comienzo 
mis propios viajes en busca de información, de artí­
culos y de documentos históricos.

Entretanto, me había visto obligado a poner pun­
to final a mi carrera profesional en el mundo de las 
artes gráficas, lo que ocasionó cierto sentimiento de 

28 añoranza del pasado, de la adolescencia, cuando estu­
dié esa especialidad y empecé a ejercer la profesión de 

R cajista, el bello manejo de las letras de molde, en aque­
ja lia «época de plomo» que yo había podido vivir, justo 
« antes del avance del tratamiento digital de textos, que 

acabaría en muy poco tiempo con una tradición que 
^ había durado 500 años. Entonces se me ocurrió hacer 
^  revivir a Carlos Habré en una novela histórica, libro
O de próxima publicación en su versión neerlandesa.

Este artículo, que he preparado casi simultánea­
mente, me ofrece la oportunidad de reunir la infor­
mación y los datos sobre Habré que no pude incluir 
en la novela y al mismo tiempo tratar ciertos aspec­
tos de su tipografía peculiar.

¿FRANCÉS O FLAMENCO?
Los primeros investigadores que estudiaron un 

impreso de Habré desconocían su verdadera iden­
tidad. Cuando Antonio Bachiller y  Morales publicó 
sus resultados por los años 50 del siglo XIX, estaba 
convencido de que la gloria de haber introducido el 
arte de Gútenberg en la Isla correspondía a un fran­
cés llamado Carlos Habré.

En una publicación de 1904 sobre la imprenta 
en La Habana, otro experto en libros, José Toribio 
Medina, compartió la opinión de Bachiller y  M ora­
les. Había aparecido un segundo impreso de Habré, 
y  dada la extraña acentuación en ambas obras y el 
nombre francés del impresor, parecía convincente la 
conclusión sobre su origen. Además, Medina aclaró 
que la presencia de ese impresor en Cuba se explica­
ba, quizás, por el cambio de dinastía en la Península, 
hecho que repercutió con mucha fuerza no sólo en 
las Antillas sino también en las colonias españolas 
más remotas de América.

A comienzos del siglo XVIII tuvo lugar el ascenso 
al trono español de Felipe V, quien era nieto del rey de 
Francia y dio su aprobación para que se abriera, por vez 
primera, el puerto de La Habana a las naves no españo­
las. Y así, como consecuencia de las buenas relaciones 
entre España y Francia, los navios franceses provenien­
tes de Nantes, La Rochelle y San Malo pudieron hacer 
escala en la Isla, al menos por unos años.



También el médico y bibliógrafo Ma­
nuel Pérez Beato se preocupó del «caso 
Habré». En 1908 probó que el impresor 
se había casado en La Habana y que era 
flamenco o belga.1 Pérez Beato había lo­
grado relacionar al impresor con un certi­
ficado de matrimonio que encontró en el 
Libro 4to. de M atrimonios de Españoles, 
folio 62, vuelto, de la Catedral, donde se 
conservaba el archivo de la antigua Pa­
rroquial Mayor.

Por fin se había aclarado el origen de 
Habré, pero la obstinación de asignarle 
una identidad francesa seguiría vigente 
por mucho tiempo.2

INMIGRANTE SIN FORTUNA
Sabemos poco de la vida de Habré. 

Carecemos de datos sobre el período an­
terior a su llegada a La Habana. Segura­
mente no era el primer flamenco no iden­
tificado que decidió cruzar el océano para 
probar suerte en Cuba.3

Ambrosio Fornet, autor cubano de una 
excelente y completa obra sobre el libro 
en Cuba en los siglos XVIII y XIX, se 
refiere a la evidente relación entre Gante 
y la cercana ciudad flamenca de Amberes, 
centro de la imprenta y sede del famoso 
taller de Christophe Plantin, que desde 
la época de Felipe II abastecía a todo el 
mundo hispano.

Habré no aparece en los registros de la 
plantilla del taller, siempre llevados minu­

ciosamente, pero quizá —escribe Fornet— 
pertenecía a esa legión de tipógrafos tras­
humantes que desde los tiempos de Plantin 
recorrían las ciudades europeas buscando 
un taller donde emplearse por temporadas.

Fornet subraya que es de por sí sorpren­
dente el hecho de que Habré decidiera ejer­
cer su oficio precisamente en La Habana, 
en una desolada colonia del Nuevo Mundo, 
carente de universidades y otras institucio­
nes culturales, y  que es posible que en la 
decisión no sólo interviniera el cálculo, sino 
también razones sentimentales.

La primera noticia que tenemos de su 
estancia en Cuba es la de su casamiento. 
La transcripción del certificado de ma­
trimonio revela los nombres de algunos 
amigos y conocidos de Habré. La pareja 
fue examinada sobre la doctrina cristiana, 
teniendo como testigos a José de León, 
don Juan Mejía y el alférez Lucas G ó­
mez. El notario público Thomas N úñez 
entregó la información de soltería y  el 
cura Pedro Joseph de Quiñones bendijo 
el matrimonio, el 15 de enero de 1720.

Hijo legítimo de don Carlos Vito Ha- 
vrey y de doña María (...), Carlos había 
enviudado de una tal María Ralfe. Su nue­
va esposa, María Teresa Hamble, nació 
en San Malo, Francia. Era hija legítima de 
Jorge Hamble y Margarita Bren, y viuda 
de Juan Carlos Duet.4

En el pie de imprenta de una obra de 
1727 se nos informa que Habré vive fren-

En Amberes, Bélgi­
ca, se conserva el 
famoso taller del 
francés Christophe 
Plantin, quien fuera 
nombrado impresor 
de la corte del rey 
español Felipe II, 
regente de los Países 
Bajos durante la 
segunda mitad del 
siglo XVI. Muy cerca 
de aquella ciudad, 
en Gantes, nació el 
también impresor 
Carlos Habré, quien 
ejerció ese oficio en 
La Habana a princi­
pios del siglo XVIII, 
aunque con resulta­
dos insignificantes 
si se comparan 
con la actividad de 
Plantin, considerado 
el precursor de la 
imprenta industrial. 
En primer plano de 
la foto, puede apre­
ciarse una caja de 
tipos móviles, muy 
semejante a la que 
debió emplear Habré 
para lograr sus im­
presos habaneros.
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Portada de la Tarifa General de Precios de Medici­
nas (1723), considerado el primer impreso de Cuba, del 
cual, al menos, se conserva un ejemplar, en la Biblioteca 
Nacional José Martí. Un año después, Carlos Habré 
imprimiría Méritos que ha justificado y probado el 
Ldo. D. Antonio de Sossa, del que no existe evidencia 
física. Fechada en 1927, Rubricas generales del Brevia­
rio Romano es su última publicación impresa, tres de 
cuyas 158 páginas se reproducen aquí.
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te al domicilio de un tal Melchor Rodri­
gues, cerca de la iglesia del Espíritu Santo, 
y  que vende sus impresos en su casa. Es la 
primera indicación que se conoce de una 
librería en La Habana, ya que los «libre­
ros» que se mencionan en documentos de 
épocas anteriores no eran quienes vendían 
libros impresos, sino encuadernadores y 
fabricantes de libros en blanco.

Habré debió pasar estrecheces. Su tra­
bajo como tipógrafo (cajista, prensista) 
no bastaba por sí solo para ganarse el pan. 
Es un inmigrante sin fortuna cuya condi­
ción de extranjero lo sitúa al margen de 
las estructuras coloniales, escribe Fornet.

Además, por entonces no se apreciaba 
plenamente el trabajo de un artesano, dada 
la concepción «deshonrosa» del trabajo 
manual, vigente en la valoración social de 
entonces. N i siquiera el oficio de un arte­
sano-letrado se veía como «noble».

Llama la atención que el nombre de Ha­
bré no aparezca en el primer libro en que se 
evoca de manera minuciosa la historia de La 
Habana.5 En las Actas Capitulares habane­
ras no aparece solicitud alguna del impresor 
flamenco para abrir su establecimiento. Pa­
rece que recibió escasa ayuda oficial y que 
se le permitió trabajar con una concesión 
especial. Nada indica que tuviera las licen­
cias requeridas para realizar impresos para 
las autoridades civiles o militares. Todo 
hace suponer que se dedicaba sobre todo a 
los impresos menores (oraciones, novenas, 
aranceles...) hechos por encargo o por ini­
ciativa propia, para vender en su librería.

LOS IMPRESOS DE CARLOS HABRÉ
Las obras conocidas de Habré son una 

tarifa de medicinas, una lista de méritos de 
un cura y un breviario.6 La más temprana 
es la Tarifa general de precios de medicinas, 
impresa en 1723. Pérez Beato, que la dio a 
conocer, la designó como «joya bibliográfi­
ca», pero sin revelar que la había hallado.7

Se ha discutido mucho sobre si la Ta­
rifa... es realmente el primer impreso rea­
lizado en la Isla. El bibliógrafo mexicano 
Mariano Beristain de Souza señaló como 
tal un impreso de 1707: una disertación 
del médico cubano González del Álamo, 
lo que nunca se pudo comprobar.

Bachiller y Morales indicó haber hallado 
una página impresa con el título Carta de 
esclavitud a la Virgen Santísima del Rosa-
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Tal y  como estaba dispuesto 
oficialmente, los impresos de Car­
los Habré pasaban por la censura 
previa para obtener Licencia de 
los Superiores. También sabemos 
que él mismo vendía sus libros en 
su propia casa, situada cerca de la 
iglesia del Espíritu Santo.



rio en la que pudo leer: «Havana, 1720». Pero advirtió 
que el cero de la fecha estaba un poco confuso o bo­
rroso y que no había ningún dato sobre el impresor.

La Tarifa... se conserva en la Biblioteca Nacional 
de La Habana. Pérez Beato refiere un formato de 14 x 
20 centímetros. Junto con la portada, consta de 29 pá­
ginas. Contrariamente a la costumbre, fue impresa en 
hojas sueltas y no por pliegos de una serie de páginas a 
la vez. Carece de folios numerados, pero sí hay «recla­
mos», nombre que se da a la palabra o sílaba colocada 
a la derecha, debajo de la última línea de una página, 
y que es la misma que inicia el texto en el revés de 
la página siguiente. Hay algunas partes remendadas, 
además de manuscritos con tinta y  varios renglones 
desaparecidos por la rotura del papel original.

En la cubierta, encima del título, aparece un escu­
do real de España, grabado en madera, pero por la 
falta de las flores de lis se ve que no corresponde al 
escudo de la dinastía de los Borbones entonces rei­
nantes, sino a la época en que gobernaba la Casa de 
Austria. En la misma página, bajo el título podemos 
leer: «En la HAVANA, con Licencia de los Superio­
res, en La Imprenta de Carlos Habré, 1723».

En la última página aparece la fecha precisa del 11 
de enero. En la primera, bajo el título «Arancel», se 
explica que el protomédico de la ciudad de La H aba­
na da a conocer la lista de medicinas para que los bo­
ticarios las vendan a los precios fijados y no a otros.

El Protomedicato (el prefijo «proto» significa prio­
ridad o superioridad) era un antiguo tribunal de mé­
dicos examinadores ante el cual debían probar su 
aptitud los que aspiraban a ejercer las profesiones de 
medicina y farmacia, así como los barberos.

Aunque estaba prohibido por la legislación espa­
ñola, los médicos preparaban las drogas y las ven­
dían directamente a los pacientes. Por otro lado, los 
boticarios importaban en exclusiva las materias pri­
mas para la preparación de los medicamentos.

Para poner freno a los abusos y excesos que co­
metían tanto los boticarios como los médicos en la 
comercialización de medicinas, el doctor Francisco 
Tenesa García de Cáceres Ramón de Moneada y Ro- 
vira pidió que se estableciera una tarifa de precios.

En la segunda página sigue un «Avtho» (auto) o 
disposición judicial del «Prothomedicato», en el que 
Tenesa ordena a los tres boticarios de la ciudad, don 
Juan Antonio Vázquez, don Lázaro del Rey y Bra­
co, y don Joseph de Urrutia, reunirse en su casa para 
establecer los precios.

El cuerpo central engloba las páginas que contie­
nen una enumeración de aguas, aceites, bálsamos, 
bayas, gomas, jarabes... que se debían vender, así 
como sus precios correspondientes: reales, medios 
reales, pesos... y según las medidas: dracmas, escrú­
pulos, onzas, libras...8

Para la tarifa se tuvo en cuenta el precio original, 
al que se añadían una serie de importes, lo que daba 
como resultado que el producto se vendiera por el 
doble del original. Así nos enteramos de que se ven­
día en las boticas el sebo de chivo a un real onza; la 
pulpa de tamarindo, a medio real onza; un manojito 
de hinojo yerba, a medio real, y ojos de cangrejo, a 
dos reales por una dracma.9 Entre las medicinas más 
caras encontramos: ámbar gris en polvo, bálsamo de 
azufre de Robert Boyle, agua de macias, polvos de 
perlas preparadas, mercurio dulce de once sublima­
ciones, polvos de uña de la «gran bestia» (que no era 
otra cosa que la pezuña de un alce) y tabletas Manus 
Cristi, una especie de bombones con la consisten­
cia de una pasta hecha de azúcar, mucílago, dulce de 
membrillo y agua rosada, entre otros componentes.

Casi 50 años después de la publicación de la Tari­
fa..., el entonces protomédico, José Melquíades Apa­
ricio, se resistió a la solicitud hecha por el Cabildo 
para que se llevara a cabo una revisión de los precios 
de los medicamentos, vigentes desde 1723.

Según los autores José López Sánchez y José A n­
tonio López Espinosa, no tenía justificación alguna 
para negarse a realizar esa revisión, que redundaba 
en beneficio público. Era muy evidente el abuso que 
unos y otros cometían con los pacientes, por los al­
tos precios que les cobraban por las medicinas.

Méritos que ha justificado y  probado el Ldo. D. A n­
tonio de Sossa fue impreso en 1724. Antonio de Sos- 
sa era «colegial presidente de el Illustre de Señor San 
Ramón, abogado de las Reales Audiencias de México, 
Guadalajara y Santo Domingo, Agente Fiscal de el Su­
perior Gobierno, Real Audiencia y  demás Tribunales 
Civiles de la expresada Corte de México, Consultor 
de el Santo Oficio de la Inquisición de la Ciudad de 
Cartagena» como leemos en otro impreso de Sossa.

Para la edición de Méritos..., pudo contar con la 
«protección» del marqués de Casafuerte (Juan de 
Acuña y Manrique), virrey de la Nueva España, y 
Gerónimo Valdés, obispo de Cuba con poderes am­
plios en Jamaica y Florida.

Antonio de Sossa era natural de La Habana. Des­
de 1725 estuvo al frente de la vicaría de Trinidad, 
villa que entonces apenas tenía casas de mampostería 
y tejas. Allí Sossa era un cura adinerado que vivía 
frente a la iglesia Parroquial Mayor, donde murió en 
1749. En el ejemplar que pertenecía a Bachiller y M o- 31 
rales se podía leer: «Con licencia de los Superiores, 
en la Havana, Imprenta de Carlos Habré». El ejem- ^ 
piar tenía algunas notas de letra antigua manuscrita <s 
en las que se aseguraba que era el licenciado Sossa «el 
m ayor comedor de cuajada que tuvo Trinidad». De ü¡ 
Méritos... no se conserva ejemplar. ^

En 1729, Antonio de Sossa mandó a imprimir un s 
sermón panegírico suyo, no en el taller de Habré, q



sino en el de Joseph Bernardo de Hogal, en México. 
Es un posible indicio de que en aquel año el taller de 
Habré ya no estaba funcionando.

Rubricas generales del Breviario Romano está fecha­
do en 1727. Es la última huella que tenemos de Habré. 
Está en formato cuarto, el tamaño es de 10 x 16 cm 
aproximadamente y cuenta con 158 páginas impresas. 
Además de reclamos, hay «signaturas», nombre que se 
da a un sistema de paginación que consiste en designar 
una letra u otro signo para cada cuaderno y luego nu­
merar cada una de las hojas del mismo cuaderno.

En Rubricas... las signaturas van desde la letra A 
hasta la S, de ocho hojas, omitiendo la J, como era 
usual. (La costumbre de omitir la J, U, V y W procede 
de la época de los manuscritos.) Entre las páginas R3 
y R5 hay dos hojas plegadas, un poco más grandes, 
con tablas. El ejemplar que se conserva en la Biblio­
teca Nacional de Chile formaba parte de la biblioteca 
privada de Medina y se encuentra en el departamento 
«Biblioteca Americana José Toribio Medina».10

En la segunda página de Rubricas... vemos un 
epígrafe en latín, que es una variante del proverbio 
«Quien sube sin esfuerzo, se cae deshonrosamente». 
En la tercera página hay una dedicatoria con un gra­
bado en madera que representa a Jesucristo orando 
en el H uerto de Getsemaní. Después hay textos del 
censor, del obispo y un prólogo al «curioso y de­
voto lector». En lo adelante, empiezan las rúbricas 
mismas, con las normas para los oficios y las fiestas 
patronales: oficio doble, semidoble, simple, oficio de 
las dominicas, las ferias, las vigilias...

ORNAMENTOS TIPOGRÁFICOS Y TIPO DE LETRA
En una página de la Tarifa general..., así como en 

una de Rubricas..., vemos un ornamento que se ex­
tiende por toda la anchura de las líneas del texto. C on­
siste en una sucesión de unidades que son destinadas 
a formar un florón. Antaño los florones formaban 
parte de la oferta de algunos fundidores de tipos. Al 
combinar las unidades se ve en la impresión un ele­
gante conjunto que recuerda los arabescos, tomados 
como modelos por los diseñadores.

Habré no aprovecha al máximo esta posibilidad. 
Coloca las partes como elementos sueltos, en combi­
nación con coronas y otros signos como el calderón, 
la cruz de Malta, estrellas, comas, corchetes y pa- 

32 réntesis. En número m enor y en posición diferente, 
encontramos las mismas unidades de florones en la 

^ primera página de los precios de las medicinas y  en 
« la última página de la Tarifa..., así como en el marco 

de un epígrafe al inicio de Rubricas... y en la última 
página del mismo opúsculo.

El tipo de letra en ambas obras transmite en gene- 
^  ral un peso y un color intensos. Se nota que Habré 
q  tenía que contentarse con tipos gastados, sobre todo

Arriba: reconstrucción dibu­
jada del ornamento que aparece 
en Rubricas... Para simular la 
coronita, se tomó una viñeta en 
Proeven van Letteren, de Johan- 
nes Rolu, reproducida en Type 
specimen facsímiles, de John 
Dryfus. Asimismo fue  reconstrui­
do el epígrafe de ese impreso de 
Habré (derecha del recuadro).

en Rubricas... El tipo de letra pertenece a los tipos 
romanos de la familia «garalda», de los cuales el más 
conocido era el denominado Garamond, fusión de 
varios diseños realizados desde el siglo XVI pero 
que —por su calidad, elegancia y utilidad— se siguió 
usando durante más de dos siglos.11

CONTRADANZA DE ACENTOS
Es evidente que la ortografía corresponde a la épo­

ca, con palabras como quatro, Reyno, Henero, Chi- 
micas, pegos y Kalendario. Se ve una clara diferencia 
entre la letra «s» y la letra «s larga» que parece una «f» 
actual. Aparecen las lindas ligaduras «ft», «ffi» y «ct». 
Vemos también la interjección «o» acentuada (ó, ó), 
así como la letra «a» acentuada como preposición (á 
quien, á quien). Pero lo más peculiar en los tres im­
presos de Habré es la extraña acentuación. Vemos pa­
labras como «acostumbrada», «Alcáparrozá», «áque- 
llá», «Ca'nafiftola», «cantó», «Cláudiáno», «cláufulá», 
«compa'néros», «duplicado», «éfcriturá», «escribano», 
«Islá», «precios», «Prophétá», «Semana» y «Tárifá».

A primera vista, ese despliegue de acentos parece 
ser una característica poco loable del impresor. Por 
otro lado, cabe señalar que no era inhabitual la inter­
vención del cajista en la regulación ortográfica, sobre 
todo considerando que la ortografía todavía era muy 
flexible.12 La extraña acentuación en los impresos de 
Habré siempre se ha atribuido a una escasez de ti­
pos, problema existente en muchos talleres, por ser 
un material muy costoso que los fundidores cobra­
ban al peso. Es verdad que entre los cajistas menos 
pudientes era habitual que el uso de los tipos depen­
diera más del surtido existente en las cajas que de 
los deseos del autor.13 En la portada de la Tarifa...



■  En negro, dibujos de tres unidades para 
formar florones semejantes a los usados en la 
Tarifa... y en Rubricas... Por ser el original 

Imuy vago, se emplearon fuentes secundarias: 
un ejemplo en The Design of Types (proba­
blemente diseñado por Robert Granjon), y  
los restantes de The Monotype Corporation, 
en Flowers & Flourishes, de John Ryder.

£

Jufto Dei judicio,
Sine verbo loquitur, 
Qui in Divino Officio, 
Negligenter loquitur.

vemos que las letras de cuerpo grande no son iguales. 
En ambas obras aparecen esporádicamente una «D» 
y una «M» cursiva «perdida», pertenecientes a otra 
caja de letras, así como una serie de letras «a» y «A» 
de menor cuerpo que otras.

En cuanto a los extraños acentos hay que distin­
guir dos géneros. Por una parte, tenemos la ausencia 
de la letra n tildada (ñ), letra que Habré sustituyó 
por otra con algún acento. Dejemos por el momento 
este grupo, ya que lo trataremos más adelante. Por 
otro lado, están los casos en que Habré usa una vocal 
acentuada por falta de vocales sin acento, o tal vez 
convencido de que era lo correcto.

En la Tarifa... salta a la vista la concentración de 
acentos inadecuados desde las primeras páginas, 
donde comienza la enumeración de las medicinas. A 
medida que progresa la obra, disminuye la frecuen­
cia de la extraña acentuación y vemos más «limpias» 
las últimas páginas. Es como si Habré hubiera to ­
mado conciencia de los errores, o como si el cliente 
le hubiera hecho un llamado de atención después de 
haber leído las pruebas de las páginas iniciales. Así, 
después de analizar letra por letra cada página, se 
llega a la conclusión de que Habré disponía de sufi­
cientes vocales sin acento como para evitar la acen­
tuación arbitraria al menos en 20 páginas de la obra 
(palabras como por ejemplo «ázeite», «áftringente», 
«Agallas», «menor», «tóftado», «Pino», «Beftiá», 
«medió» y «Lignó»).

Rubricas... presenta una imagen más homogénea. 
Es un texto continuo y no una simple enumeración. 
Aquí, sí es preciso hablar de una profusión de extra­
ños acentos distribuidos regularmente por todas las 
páginas. En una sola página, escogida al azar, vemos

que casi una tercera parte de las palabras lleva uno
o más acentos. Eso patentiza algunas rarezas muy 
«habreyanas», imposibles de atribuir a ningún siste­
ma ortográfico: «á'náde», «palabras», «Qüárefmá», 
«ántiguámente», «Pásquál». Todo indica que Habré 
no tuvo más remedio que realizar Rubricas... recu­
rriendo a sus vocales acentuadas.

¿ACENTUACIÓN FRANCESA?
De acuerdo a la rara acentuación y puntuación en 

Méritos..., y desconociendo la nacionalidad del impre­
sor, Bachiller y Morales concluyó que Habré había usa­
do tipos franceses o tipos de una caja francesa. Hablan­
do de la Tarifa..., unos autores expresan cierta duda.
José Ricardo escribe: «Tipos de alguna imprenta belga 
[flamenca] o francesa». Francisco Mota anota: «proba­
blemente importados de Francia o de Bélgica».

¿Es posible determinar el origen de tipos o letras 
de molde a partir de la rara acentuación? El biblió­
grafo Philip Gaskell sugiere una clasificación de las 
cajas de letras por zonas geográficas, pero sobre todo 
por el tamaño de la caja y la división de los cajetines, 
es decir, según la colocación de las letras. Señala que 
en España también se usaba alguna versión de la caja 
con colocación francesa. Es que en todas las cajas de 
letras, equipadas para componer las lenguas del al- 33 
fabeto latino, estaban presentes las vocales con sus 
respectivos acentos (grave, agudo, crema o diéresis ^ 
y  circunflejo), tanto en los talleres de imprenta en « 
Flandes como en Holanda y Francia. ^

La profusión de acentos no significa necesariamen- ít¡ 
te que la imprenta de Habré fuera una imprenta para <*, 
imprimir textos en francés. Además, no tenía aquella ^  
lengua el derecho exclusivo del uso de las vocales acen- q



Aunque varios autores opinan que, 
para lograr la letra «ñ», Carlos Habré  
utilizaba la «u» acentuada, estos ejem­
plos corroborarían la hipótesis de que 
usaba la «n» con acento grave o agudo.

Máfuná c c Ano. de el Sejior

i Señoría Señor P j  x% Anos. 
fena lados xs.Aifpy¿ Ró Anos,

N o obstante, esta hipótesis conlleva un 
problema: la letra «n» con acento grave o 
agudo no formaba parte de ninguna orto­
grafía de las lenguas de Europa Occiden­
tal y, por consiguiente, no se encontraba 
en ninguna caja de letras.

Para lograr la «ñ» es probable que 
Habré haya adaptado el tipo de la conso­
nante «n», limándolo para dejar el espacio 
suficiente en que cupiera un acento.

Arriba: ejemplo de uno de los tipos 
empleados por Habré. Abajo, ejemplos 
de las extrañas acentuaciones en sus im­
presos, específicamente en Rubricas...

C e n íu ta  de* L icdo  D  Jo feph  D Í2S F im etrts 
F r - íb  .M ro :d íC - - r t in o w 5 .d e  ¡aS: Ig le í

M a jo rd e  S. Xptval, de li:C u id ad  de i* Hávj

JLLtno. Señor.
F o ' O r d o  de V :3<  Jllm*. he viíroy R egtf 

la explicad»:» ds las Rubricas-de- B re­
viario, obra pofthr.m i de' fi-r. D  F raaciúo  
M eneedes : M árquez, Curá. R tñ o r ;  que fue 
d é la  Paroqu:á:es dcefca Cuidad» t7 td t i& e r  
de las Buüas Apafco icss; y bál.o que tedas 
itis ciá-iiulá-s ioa granos de O .o .  por fer l»z

Uiadas, ya que aquéllas aparecían también en textos 
impresos en bajo alemán o neerlandés, la lengua de los 
entonces Países Bajos y  de Flandes, la patria de Habré.

LA MISTERIOSA Ñ DE HABRÉ
Habré no tenía a su alcance tipos con la combina­

ción n + tilde. Varios autores opinan que usaba una 
«u» acentuada para reproducir la «ñ».

«Habré parece haber sido lo suficientemente inge­
nioso para aprovechar los acentos circunflejos para 
solucionar las ausencias de las eñes. N o situándolos 
sobre la ene, como parecía lo más indicado, sino so­
bre la letra u», escribe Francisco Mota.

N o obstante, mirando bien las letras sustituidas 
en ambas obras, vemos que los ojos de las letras no 
están cerrados en su parte inferior, lo que no pode­
mos explicar simplemente por el desgaste de los ti­
pos de molde, pues si fuera así veríamos los mismos 
defectos también en las letras «u» no acentuadas.

Me aventuro a proponer la hipótesis de que Habré 
ha sustituido la «ñ» por la letra «n» acentuada, y en 
la gran mayoría de los casos con un acento grave o 
uno agudo.14 N o obstante, mi hipótesis conlleva un 
problema. La letra «n» con acento grave o agudo no 
formaba parte de la ortografía de ninguna lengua de 
Europa Occidental y, por consiguiente, no se encon­
traba en ninguna caja de letras.15 ¿Cómo lo hubiera 
podido lograr Habré entonces?

El ensamblaje de pequeños tipos rectangulares era 
la característica del trabajo del cajista, así como unir
o ensamblar tipos de vocales, con tipos de acentos 
u otros signos, fundidos o separados. El mecanismo 
de grabar por separado punzones de las vocales y de 
los acentos que surgió originalmente para facilitar 
la tipografía griega, también se utilizaba para hacer 
caracteres acentuados en letrerías romanas. Para eso 
había en los grandes talleres tipográficos una serie de 
«tipos volados», o sea, tipos en los que algunos de 
sus rasgos sobresalen del cuerpo y encajan con los 
posteriores o anteriores a la hora de componerlos.

Vistas sus limitaciones, no es probable que Habré 
dispusiera de tipos volados, pero sí es lógico pensar que 
se inspiró en esa técnica y que adaptó (limó) el tipo de 
la consonante, para dejar espacio suficiente para añadir 
un acento. Y este trabajo preciso e intensivo debió de 
hacerlo sólo un par de veces, según las necesidades de 
una página (en el caso de la Tarifa...) o un conjunto de 
cuatro páginas o «forma» (en el caso de Rubricas..).

DEJADEZ
«Es imposible precisar si Habré era o no un buen 

tipógrafo», escribe Fornet discretamente. La verdad 
es que sus impresos presentan muchas imperfeccio­
nes. Llama la atención el desigual espaciado de las 
palabras y  la falta de alineación de las reglas.



Habré falla en la composición de las grandes iniciales. 
En las primeras dos páginas de la Tarifa... no está bien 
ajustado el «registro»; la delimitación de la mancha del 
texto que se ve en un lado de la hoja no coincide con la 
mancha de la otra página en el revés de dicha hoja.

Es muy probable que Habré, como cada cajista- 
impresor, debiera interpretar y descifrar los origina­
les, escritos a mano, arbitrariamente acentuados, de 
abreviaturas y de extraños signos, ornamentos pro­
pios de los manuscritos de entonces. N o obstante, 
si exceptuamos toda posible acentuación propia de 
la época y el impacto de la escasez de tipos, no po ­
demos perdonar las erratas y sobre todo las muchas 
inconsecuencias en la composición.

En la Tarifa...dentro de la estructura mayor (A, 
B, C ...) la enumeración de las medicinas no siempre 
respeta un orden alfabético. Habré hace poco esfuer­
zo para indicar dónde empieza o termina una sub- 
categoría (aguas, polvos, etc.). En la subdivisión de 
Rubricas... empieza con un sistema de numeración 
romana (I, II, III, incluso un IIII) y  sigue después 
con letras (Quinta, Sexta, etc.)

La ortografía no solamente es extraña, es inconse­
cuente. Así vemos en la Tarifa... «onfa», «onfá», «ónfa», 
«onfá» y «Onfa», «Diaquílon» y «Diaquilon», «dignó» 
y «digno», «debajo» y «debaxo», «Kálendarió» y «Ca­
lendario». En Rubricas aparecen por ejemplo «officio», 
«Offiicio», «óffcio», «óffcio» y «Offció». En las dos 
obras juntas, Habré llega a no menos de once versiones 
de la palabra «año». Cualquier cajista que echara un vis­
tazo a la obra, pensaría que Habré había mezclado los 
tipos acentuados y no acentuados de una misma vocal.

La dejadez no pasó inadvertida a Antonio de Sossa, 
uno de los clientes de Habré. En el ejemplar de Méri­
tos... que ha estudiado Bachiller y Morales, aquél anotó 
benévolamente que «lo que se advirtiere defectuoso» 
pasara «por hierro de imprenta, por ser el impresor ex­
tranjero y haberle faltado tiempo para corregir».

A MANERA DE CONCLUSIÓN
Habré llega a La Habana por motivos no muy claros. 

Su presencia nos obliga a reflexionar sobre la «ciudad 
letrada», la importancia de la palabra escrita e impresa 
como elemento de dominación y control en toda colo­
nización, como la describe Ángel Rama. Y eso tal vez 
debamos interpretarlo de manera literal, ya que Habré 
probablemente llevaba en su equipaje sus «letras». Pero 
el flamenco se queda al margen de ese gran proceso. 
No forma parte de la elite y su situación de forastero le 
excluye del trabajo para la burocracia civil y militar.

Habré no puede brillar con su tipografía. Sus im­
presos no alcanzan el mismo nivel de algunas obras 
mexicanas de la misma época, y menos el de las obras 
maestras que se producían en su patria. Con toda ra­
zón Ambrosio Fornet sitúa a Habré en ese oscuro pe­

ríodo que ha convenido en llamar la «prehistoria de la 
imprenta en Cuba».

Pero los susodichos impresos son interesantes por 
varias razones. A su importancia bibliográfica, la Ta­
rifa... aúna una característica especial de ser una obra 
médica en la que vemos una cantidad de medicamen­
tos extraordinarios y un singular vocabulario en sus 
denominaciones, algunas de las cuales no se encuen­
tran en las antiguas farmacopeas.

Los impresos de Habré también demuestran el 
difícil y lento proceso de desarrollo de la imprenta 
en Cuba y la significación del «invento», de la nece­
sidad de improvisar en situaciones de escasez. Habré 
lucha con las letras, los signos y los acentos. Esta lu­
cha adquiere hasta un carácter simbólico, porque la 
escasez lo obliga a reproducir de alguna manera la 
letra eñe (la n tildada), signo español por excelencia. 
Es una necesidad del momento, pero también el re­
sultado de un afán por cumplir con los requisitos de 
una cultura que no era la suya, una cultura ajena.

La discusión sobre si Habré realizó el primer im­
preso de Cuba señala otro fenómeno característico 
del Nuevo Mundo: la búsqueda del origen, el que­
rer determinar siempre la «originalidad» de algo, así 
como la necesidad de perpetuar los hechos o fechas 
históricas mediante conmemoraciones y primeros, 
segundos o más centenarios.

La bibliografía cubana actual consigna la Tarifa... 
de Carlos H abré como el primer impreso de C uba..., 
mientras no se demuestre lo contrario. Acepto gus­
tosamente la clasificación. A mí, como gantés que 
soy, me basta con eso.

'Varios autores definen la identidad de Carlos Habré en térmi­
nos modernos, pero él no pudo ser un belga ya que Bélgica no 
existió como nación hasta 1830. N o obstante, en la época del 
impresor ya se había dividido políticamente el territorio de los 
anteriormente llamados «Países Bajos españoles» en una parte 
que coincidía más o menos con los actuales «Países Bajos» o 
Nederland —es decir, H olanda—, y otra parte que consistía 
más o menos en el territorio de lo que hoy abarcaría Bélgica. 
Este último país está formado por un conjunto de provincias 
flamencas (flamencófonas, o más precisamente neerlandófonas) 
en el norte, y un conjunto de provincias de Walonia o Valonia 
(francófonas) en el sur. Tras la últim a dominación francesa 
(1815), la lengua oficial de la adm inistración y de las clases 
superiores fue el francés, incluso en la región del norte. Fue 
sólo después de una lucha de emancipación, larga y lenta pero 
persistente, cuando el pueblo flamenco pudo evitar que Bélgica 
se convirtiera en un estado totalmente francófono.
2E1 certificado original se ha perdido. La Oficina del H isto­
riador de la Ciudad de La Habana respondió muy generosa­
mente a mi solicitud de que se revisara el mencionado Libro 
de Matrimonios y otros libros de las antiguas iglesias, aunque 
no pudieron encontrar ninguna huella del impresor flamenco. 
Mi propia investigación de los libros de bautismo de Gante, en 
busca de la fecha de nacimiento, hasta ahora tampoco ha revela­
do ningún dato sobre Habré. Afortunadamente, Manuel Pérez
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IN STITVCION,
Y ORIGEN DEL ARTE

D E  L A  I M P R E N T A ,

REGLAS GENERALES
PARA LOS COMPONEDORES.

S° 0 R  A L O N S O  V IC T O R  D E  T  4  R E V E S ,  
T ro fr f io r  del miftno i^ sr tc .

1 Om¡>oncfc vns República de varias, y  d i­
ferentes f acultades.vnEspara el decoro, 
y  decencia del h ab ito , y  adorna de la 
petíona; otras para loM oral.y  Político  
d elG oviern o; y  otras para el C u lto , y 
Adoracion del Supremo S eñ o r; vnas 
raecanicai.y otras liberales, Pero fien- 
do a ísi, que todas lascólas rieren prin* 

ci'> io,!íiedio,y ftii,ísfuerfaconfiderar,queno es fácil llega f  
a lfindcteado de la inteligencia de ninguna ,  fir.o íe tom a  
p u m e r o e l principio,y m ed io ,q ae íc  hallarien la provecho­
s ís im a  Arte de imprimir los lib ios v ó e n e fto s .c o iiio  fiuto  
producido d d ia . D e cuya invención ,y aumentos determino

A  tra.

Los tratados sobre imprenta manual son 
una valiosa fuente para conocer los elementos 
constitutivos de todos los pasos que se daban 
en la confección del libro antiguo, incluidos los 
relacionados con la edición, que estaba intrín­
secamente unida a la actividad de impresión.
A l impresor y  editor español Alonso Víctor de 
Paredes se debe uno de los principales tratados 
publicados sobre el tema: Institución y origen 
del arte de la imprenta y reglas generales para 
los componedores, aparecido hacia 1680 y  que 
él mismo escribió y  compuso letra a letra con los 
tipos de su propia imprenta.

Tanto en esa obra como en los Mechanick 
Exercises, de Joseph Moxon (1683-1684), se 
describen elementos de carácter técnico como la 
fundición de letrerías y  la mecánica de prensa, 
pero también otras consideraciones no menos 
importantes a la hora de imprimir: el formato, la 
presencia de ornamentos e ilustraciones, el uso de 
mayúsculas, la ortografía, la acentuación...

Así, con respecto a esta última, Alonso de 
Paredes critica lo que él consideraba un empleo 
innecesario de la misma en algunas palabras: 
«Este estilo de imprimir con todo rigor de acentos 
sólo es bueno para Missales y  Breviarios», afirma.

Sus opiniones responden a que en aquella 
época se carecía de una ortografía regular y  los

Beato publicó una transcripción del certificado de matrimonio 
en el que leemos que don Juan Carlos Havrey da el sí a María 
Terese Hamble de San Malo; que Habré es flamenco y natural 
de la ciudad de Gante.
3Juan de Amberes fue músico militar en La Habana, y Pedro Fla­
menco, pregonero. Gaspar Looman de Lovaina buscó cobre en 
Santiago de Cuba, y Juan de Bruselas trabajó como minero en esta 
misma ciudad. El comerciante de Amberes Andrés de Conique 
quebró en Sevilla, se embarcó y buscó consuelo con una cubana. 
El dominico Juan de Witte, de Brujas, fue el primer obispo de 
Cuba, aunque hay dudas de que visitara su obispado. En cuanto 
a los ganteses, todavía en 1700 su disposición a emigrar a América 
debió de ser muy grande. Según Eddy Stols, más de mil candidatos 
de aquella ciudad respondieron a un llamamiento de Carlos II. 
Parece que el proyecto finalmente no se realizó.
4E1 nom bre com pleto de la m adre de H abré estaba ilegible 
en la certificación. El nom bre «Vito» del padre podría ser el 
resultado de una mala interpretación de la partícula «Van» 
(frecuentísima entre flamencos). Por analogía, hay unos nom ­
bres posibles, como (Van) Havre, Haver, Havré, Havreye o 
Havereye.
5Puede ser que no circulasen todavía, en época de Habré, frag­
mentos del manuscrito de La llave del N uevo Mundo, A n te­
mural de las Indias Occidentales, pero es difícil creer que su 
autor, José M artín Félix de Arrate —quien tenía entonces casi 
30 años— no hubiera sabido del taller del flamenco.
6Algunos autores opinan que Habré también imprimió un libro 
escrito por el médico y matemático Marcos Gamboa Riaño, 
quien hizo observaciones astronómicas en Cuba. Según López 
Sánchez, nada se ha podido esclarecer acerca de ese libro.

7De acuerdo con Leví Marrero, la revisión de las Actas Capitu­
lares del Cabildo habanero correspondientes a 1723 por el Dr. 
Felipe Le Roy, parece probar que Pérez Beato tomó de ellas el 
impreso que las acompañaba, ocultando su origen.
8Los boticarios pesaban en libras, onzas, dracmas y escrúpulos. 
La libra valía doce onzas, la onza ocho dracmas, la dracma tres 
escrúpulos y el escrúpulo (1,198 gr.) 20 granos.
9A modo de comparación, en la época de Habré el jornal de un 
peón en La Habana era de 4 a 5 reales. En el año 1720, el precio 
de una botija de aceite de oliva era de 75 reales; una resma de 
papel común, 25 reales; una libra de canela, 11 reales, y  un kilo 
de almendras, 4 reales. Considerando que un jornalero o peón 
trabajaba 310 días del año, sus ingresos no pasarían de 155 pe­
sos. Había casacas que costaban hasta 150 pesos, y vestidos de 
mujer de 100 pesos. (Datos tomados de Leví M arrero: Cuba, 
economía y  sociedad, tomos 6 y 8. Editorial Playor, Madrid, 
1978 y 1980, respectivamente).
10E1 texto de Rubricas... fue fielmente traducido del latín al 
«romance» y comentado por Francisco Menéndez Márquez, 
cura beneficiado y traductor de bulas papales. Este nació en La 
Habana, el 29 de mayo de 1657, y falleció en esa ciudad el 31 de 
octubre de 1722, o sea cinco años antes de la publicación de ese 
impreso. Lo publicó a su costa el presbítero Cristóbal Nazario 
de Santa Rosa, preceptor de Gramática del Seminario de San 
Ambrosio. La censura se debió al licenciado don José Pimienta 
(fechada el 14 de octubre de 1724) y a fray Juan Tomás Menén­
dez, del Convento de San Francisco (7 de enero de 1727).
"La palabra «Garalde», según la clasificación de Maximilien 
Vox, está formada por los nombres de los diseñadores Claude 
Garam ond y M anutius Aldus. El Garam ond actual, digitali-



I  impresores aplicaban sus propias reglas, a lo cual.
I  se sumaba que cajistas y  correctores podían tener 
1 criterios dispares aunque existieran métodos 
b  regularizados en las imprentas más serias.

Sin lugar a dudas, Alonso de Paredes era 
1 un impresor y  editor muy serio, amante de la 
^«provechosísima Arte de imprimir libros», como 

puede inferirse de esta hermosa frase suya:
«Asimilo yo un libro a la fábrica de un hom-

I bre, el cual consta de ánima racional (...) y  cuerpo 
B galán, hermoso y apacible. Esto hizo su Majes-
I  tad como Dios y  todopoderoso. Nosotros como 
K humildes y flacas criaturas procuramos formar un 
E libro perfectamente acabado el cual constando de
■ buena doctrina y acertada disposición del impre-
■ sor y corrector, que equiparo al alma del libro, e
I  impreso bien en la prensa, con limpieza y  aseo, le 
B puedo comparar al cuerpo airoso y  galán».

Hay que tener en cuenta que en los Siglos de
I  Oro españoles era frecuente llamar cuerpo a lo
1 que hoy llamaríamos volumen o tomo, es decir:
I  el libro físico. Este uso explica la metáfora ante-
■ rior: si el alma es la «buena doctrina» —o sea,
|  la obra del autor—, en «acertada disposición del
I  impresor y corrector», corresponderá por último 
§  lograr que el libro quede «impreso bien en la
I prensa»para que éste sea «el cuerpo airoso y  ga- 
| lán» de esa alma.

zado y al alcance de todos, es una modificación creada por 
empresas europeas y norteamericanas en la primera mitad del 
siglo XX.
12Como ejemplo, el impresor Alonso Víctor de Paredes siguió 
las directrices señaladas por dos autores-impresores y los usos 
implantados por un corrector. En 1680, este autor sugería que 
la decisión de optar por una u otra regulación ortográfica podía 
depender del género de texto. Después de molestarse con el uso 
de acentos en ciertas palabras —que no consideraba erróneo, 
pero tampoco necesario—, Paredes afirma: «Este estilo de im­
primir con todo rigor de acentos sólo es bueno para Missales y 
Breviarios». La primera edición de la ortografía española por 
la Real Academia (creada en 1713) data de 1741. Es a partir de 
entonces cuando se incluyen en la ortografía los tres aspectos: 
las letras, los acentos y los signos de puntuación.
13En la época de la prensa manual se realizaba la impresión re­
uniendo una a una las letras o tipos móviles, con los que se iban 
formando palabras, líneas y páginas. Los tipos se depositaban 
en las cajas de letras, divididas en compartimientos o cajetines. 
Después de «componer» las páginas y de realizar la impresión 
de las mismas, se hacía la redistribución: es decir, todos los 
tipos usados eran colocados en sus cajetines correspondientes, 
y se empezaba la composición de otra serie de páginas. 
l4En la Tarifa... vemos la ñ sustituida 20 veces (de ellas, tres con 
un circunflejo y probablemente una con una diéresis). En Rubri­
cas... vemos 151 veces la ñ sustituida (cinco con un circunflejo y 
14 con una diéresis). N o siempre es posible distinguir bien cada 
acento. Hay varios párrafos y hasta páginas casi ilegibles.
I5E1 signo sí se encuentra, por ejemplo, en la ortografía de las 
lenguas de Bielorrusia y de Polonia.

Para la elaboración de este artículo fue consultada la si­
guiente bibliografía:
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La Habana, 1936-1937.
Fornet, Ambrosio: El libro en Cuba. Editorial Letras Cuba­
nas, La Habana, 1994.
Gaskell, Philip: «The Lay of the Case», en Studies in Bibliogra- 
phy. University of Virginia, vol. 22, 1969, pp. 125-134.
_____________ : Nueva introducción a la bibliografía material.
Ediciones Trea, Gijón, 1998.
López Sánchez, José: «Marcos Antonio Riaño Gamboa (1672- 
1729)» , en Q uipu , México, vol. 6, núm. 2, m ayo-agosto de 
1989, p p . 237-268.
López Sánchez, José y José A ntonio López Espinosa: «Doc­
tor José Melquíades Aparicio (1702-1781)» , Universidad vir­
tual de salud de Cuba, disponible en http://www.uvs.sld.cu 
(consultado en marzo de 2007).
Marrero, Leví: Cuba: Economía y  Sociedad. Editorial Playor, 
M adrid, tom o 6, 1978, y tom o 8, 1980.
Medina, José Toribio: La imprenta en La Habana 1707-1810, 
Notas bibliográficas. Imprenta Elzeviriana, Santiago de Chile, 
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Menéndez, Sonia y Anicia Rodríguez: «Farmacias cubanas», 
en revista Opus Habana , vol. V, no. 2, 2001, pp. 28-35.
Mota, Francisco M.: «El impreso cubano más antiguo que se 
conoce es de 1723», en Por primera vez en Cuba. Editorial 
Gente Nueva, La Habana, 1982, pp. 59-70.
Paredes, Alonso Víctor de: Institución y  origen del arte de la 
imprenta y  reglas generales para los componedores, escrito en 
1680. Calambur, Madrid, 2002.
Pérez Beato, Manuel: «Una joya bibliográfica», en El Curioso 
Americano, La Habana, época IV, año IV, 1910, número 5-6, 
p . 136.
Ricardo, José: La imprenta en Cuba. Editorial Letras Cubanas, 
Ciudad de La Habana, 1989.
Roig de Leuchsenring, Emilio: «El primer impreso, la primera 
im prenta y el prim er im presor de Cuba», en Cuadernos de 
Historia Habanera, La Habana, 1941, pp. 7-11.
Stols, Eddy: «De Zuidelijke Nederlanden en de Ontdekking 
van Amerika», en "Vlaanderen en Latijns-Amerika. Mercator- 
fonds, Antwerpen, 1993, p. 21.
Trelles y Govín, Carlos Manuel: Bibliografía cubana de los 
siglos X V II  y  X V I I I .  Habana, Imprenta del Ejército, 1927.
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e l  a r t i s t a  y la ciudad

SANDRA RAMOS
PULSANDO LA REALIDAD EN SU CONSTANTE DEVENIR, HA 

LOGRADO INVOLUCRAR SU COSMO-INSULARIDAD DESDE 

LOS ESPACIOS DE DISCUSIÓN SOCIAL PROPICIADOS POR LA 

PLÁSTICA Y LA GRÁFICA DE SU GENERACIÓN.

por JORGE R. BERMÚDEZ
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El que un mundo más justo aún no se haya 
concretado en la historia de la Humanidad, 
es la causa por la cual cada criatura humana, 

a escala y  alcance de su propia experiencia y cultura, 
lleve en sí la réplica de ese «mundo».

El que nos ofrece la obra de Sandra Ramos, por 
supuesto, no es representación de uno más justo, 
pero sí es un espacio más para indagar lo decisivo 
que resulta para todo individuo y cultura la posibi­
lidad de alcanzarlo; causa primera y última de cir­
cunstancias personales, sociales e históricas que han 
insertado este hacer en la problemática migratoria 
que hoy particulariza la realidad global en general y 
la cubana en particular.

Sandra no es de los que se callan, de los que aún se 
escudan en narrativas ya seguras o fatigadas de agra­
dar. Todo lo contrario. Sus temas nos precipitan a 
la realidad, la ponen en crisis frente a lo ya sabido 
«que es lo que no es», cuando no la explicitan con 
un lenguaje visual que, con toda certidumbre, busca 
atender a las discretas devociones de la gráfica más 
adscrita a la historieta y  lo caricaturesco, las cuales se 
avienen de propósito a su intención en consonancia 
con el eclecticismo imperante.

Su lenguaje, las técnicas y medios empleados para 
hacerlo significar, como el grabado, la pintura al óleo, 
la instalación, la fotografía, el vídeo y  el llamado arte 
digital no son más que el asunto mismo, la primera 
instancia a observar y aceptar por parte del receptor, 
que no siempre se entrega confiado a la propuesta 
que la autora le ofrece.

Sin embargo, ninguna otra obra más directa y 
real que ésta. Su arte está exento de la etiqueta de 
exotismo. N o es tampoco una propuesta emergente, 
sino más bien construida desde una periferia que, a 
diferencia de otras, viene del mundo y va hacia él. 
Cuba fue siempre independiente en términos cultu­
rales, así como ha sido y  es, alternativamente, Caribe 
y Atlántica.

Sandra es de esta última área por ubicación y cul­
tura. Nacida en La Habana en 1969, su obra irrum ­
pe con fuerza en el epicentro de un debate cultural 
de crisis, que buscará su continuidad y reanimación 
desde la interpretación misma de un proceso social y 
político único a la historia de Latinoamérica.

De ahí, tal vez, que sea una de las artistas de la 
llamada generación del 90 que con mayor eficacia es­
tética y comunicativa ha retomado el mensaje dejado 
por la vanguardia que le precedió. Y de ahí, también, 
ese ingente propósito de narrar lo que falta o se per­
dió desde la visión del que se queda (...quizás deba 
partirme en dos, 1993). Sin obviar otro valor de ín­
dole más personal, favorecedor de sus aspiraciones 
como artista: el equilibrio encontrado entre lo que 
quiere decir y lo que es permisible decir.

Cada pieza suya de real interés —y no son po­
cas— es un comentario visual, cuyo mayor apoyo 
lo encuentra en el barroquismo de un sinnúmero de 
paráfrasis-dibujo: dígase el Bobo de Abela, Liborio, 
la autocaricatura de Martí a plumilla, entre otras mu­
chas. Sin embargo, de alguna manera, esta ilustre ico­
nografía organiza su discurso y se integra al volumen 
temático de su obra a partir del guión que le impone 
una muy particular guía, que, al decir de la propia 
artista, «es como un heterónimo, en la medida que 
es un autorretrato mío de cuando era niña, un graba­
do antiguo que representa a una reina holandesa y, 
finalmente, un personaje más conceptual que tiene 
mucho que ver con Alicia en el país de las maravillas, 
el libro de Lewis Carroll que tanto me gusta.

»Ella es siempre una sola identidad, pero esa iden­
tidad está compuesta por las otras tres en principio. 
Para mí también es como un símbolo de la utopía, de 
mi generación, un poco de los sueños de mi genera­
ción, de la educación que nosotros recibimos».

Esta íntima relación con tópicos esenciales de la 
literatura y la gráfica, bien puede hacernos pensar 
en una autosuficiencia icónica cuya integridad —en 
cuanto al manejo y apropiación de los referentes alu­
didos— no da resquicio alguno al mensaje escritural. 
Sin embargo, no es así. La polisemia propia de toda 
obra plástica, si bien no pocas veces se ve constreñi­
da a una e indiscutida decodificación por el texto a 
pie de imagen, también deja libre al receptor por un 
tiempo muy suyo, para finalmente asirle al texto que 
la artista quiso narrarle.

Sobre el particular, dice Sandra: «Mi obra, como 
viene mucho de la gráfica, puede que tenga muy mar­
cado ese interés de dar un determinado discurso en 
un sentido. Pero mi obra también tiene un aspecto 
personal, que es lo que puede estar más relacionado 
con una polisemia, pues, a partir de lo personal puede 
haber matices de interpretación del tema mismo».

El tema im pone... Y también la relación gráfica- 
pintura — muy ilustre, por cierto, en nuestra historia 
del arte— con la que muy bien se avienen los temas 
de su preferencia, no exentos de cierta ambigüedad, 
en tanto parte inalienable de la propia realidad exis- 
tencial de la artista, y, sólo después, de la realidad que 
la anima en su indagación y representación tropolo- 
gizadora de una identidad dividida y confrontada.

Para Sandra y su obra, la patria sigue en la Isla, pero 
no escapa a la autora la diseminación de rupturas y 
desencuentros que trae aparejado el desplazamiento 
existencial propiciado por una diáspora que no con­
cluye. La inmediatez de tantas memorias idas, hacen el 
escrutinio de la memoria propia. Parte el que se quedó, 
vuelve —siempre— el que partió. La distancia y la so­
ledad devienen polos de circunstancias personales que 
tienen su más raigal desdoblamiento en lo nacional.
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«Mi obra apunta hacia esa crisis —preci­
sa la artista—, pero a partir de su reconoci­
miento no como un fenómeno nuevo, sino 
como un fenómeno que siempre existió. El 
tema de la migración está muy vinculado a 
la formación de Cuba como nacionalidad y, 
en los últimos años, ha arraigado aun más 
en la mayor parte de la sociedad cubana. Es 
un tema personal-colectivo. De ahí que mi 
obra tenga una gran base en la historia de 
Cuba, en su literatura: Heredia, Martí...

»El tema de la migración es una cons­
tante entre nosotros desde el siglo XIX: el 
tema de la lejanía de la Isla, de los que se 
quedan, de los que están afuera, de la rela­
ción entre el que se va y el que viene».

No es de extrañar, pues, que entre los ob­
jetos-símbolos que enriquecen y densifican 
ese vocabulario visual muy suyo, dominen 
aquellos que hacen la hoja de ruta de múlti­
ples aventuras y desarraigos: maletas, baúles, 
cofres, escalas, puentes, restos de miembros 
humanos y una gran etcétera; fragmentos 
todos que —al resumir como imágenes la 
muy humana aspiración de rehacer la vida 
propia o reencontrar una nueva— tienen 
en los preparativos y en el viaje mismo las 
primeras y, tal vez, únicas señales de un 
imaginado mundo mejor. Sorpresa y extra­
ñamiento, serían entonces los dos primeros 
pasos para empezar a entendernos.

h e s ita s  ( Í íé a -  -£/* c(W

N o siempre se ha reparado con la 
insistencia y profundidad requeri­

das sobre la importancia de la gráfica de 
vanguardia, tanto la vernácula como la 
foránea, en la recolocación definitiva del 
mensaje escritural en la plástica cubana 
contemporánea. Es posible que se quiera 
salvaguardar la supuesta incontaminación 
mediática de la obra pictórica en aras de la 
pureza del culto al original. Es posible que 
no se vea con toda claridad aquello que se

Arriba: La maldita 
circunstancia del 
agua por todas 
partes (1993). Calco­
grafía, al igual que 
Quizás deba partir­
me en dos (abajo).
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tiene muy de cerca todavía. Pero la importancia de los 
títulos y textos en la obra y el estilo de no pocos de 
nuestros reconocidos pintores de fines de la pasada 
centuria, es un hecho tan real, como lo es su presencia 
e importancia en la obra de Sandra Ramos.

Pero nuestra artista va más allá de lo que han ido otros, 
determinada, quizás, más por la influencia cierta de la 
gráfica en su obra: «En efecto, tengo mucha influencia 
de la gráfica del siglo XIX, de la Ilustración francesa, de 
los periódicos y revistas, de la gráfica mexicana...

»Para mí es m uy importante la gráfica, porque 
de todos los medios artísticos, es el menos elitista. 
Por eso, precisamente, tiene un lenguaje tan rápido, 
asequible para cualquier tipo de gente. Sobre todo, 
cuando se aborda un tema social, resulta mucho más 
fácil hacerlo desde la gráfica. En mi obra, quizás lo 
formal no sea lo más importante, sino el contenido, 
independientemente de la importancia de la relación 
entre uno y otro. Mi formación está en ese sentido. 
N o pocos de los personajes que yo uso son de la his­
torieta cubana, de nuestra gráfica...»

Cultora obsesiva de una de las poéticas visuales más 
sugerentes de su generación, admite que —si bien le 
encanta el m undo— «al final soy isla; necesito de mi 
espacio, de mi familia, de mi gente».

Amante confesa de aquellos poetas cubanos que 
tratan el tema de la insularidad —en particular de 
Dulce María Loynaz, Gastón Baquero, Virgilio Pi­
ñera... —, gusta de La Habana Vieja como del siglo XIX 
americano y europeo, y  relaciona los adelantos que la 
revolución industrial de entonces legó a la Humanidad, 
con la visión que del mundo moderno anticipó la litera-
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tura de esa época. Aunque es propicio recordar que tal 
despegue tecnológico y científico mermó algo la imagi­
nación de los pintores.

¿Se repite la historia? Conjeturas aparte, nuestra ar­
tista no es de los que se acodan a la moda. En una de 
sus fotos más divulgadas, Sandra se mira en un espejo... 
En más de una ocasión, todos nos hemos mirado con 
igual insistencia y hasta presunción. Los espejos son 
muchos... Podría afirmarse que eternos. Y los espejis­
mos también...

El prim ero de todos es aquel por el cual vivimos 
en una isla y  no nos consideramos isleños. Por supues­
to, sabemos que es un archipiélago, pero la única isla 
que cuenta es la de Pinos, hoy de la Juventud. Las casas 
de nuestros poblados ribereños dan con sus excusados 
al mar y  con sus portales a tierra. O tro tanto sucede con 
las iglesias: o le dan la espalda, como la Basílica del Con­
vento de San Francisco de Asís en La Habana Vieja, o 
le dan de lado, como la Catedral de Santiago de Cuba. 
Condición cuasi idiosincrásica, podría decirse, semejan­
te al rechazo del frío, tal vez porque en la formación de 
nuestra nacionalidad intervinieron tres culturas conti­
nentales, o para decirlo en buen cubano, «de monte»: la 
aborigen (prehistoria), la africana (neolítico) y la espa­
ñola (medioevo). Sin obviar un dato que podría parecer 
irrelevante: Cuba se ubica entre las diez islas más gran­
des del mundo. Aspectos todos, entre otros, que han 
contribuido a la originalidad implícita en la condición 
otra presente en una de las primeras obras emblemáti­
cas de Sandra: La terrible circunstancia del mar por to­
das partes, que tan bien la autodefine en relación con su 
tiempo y ámbito generacional.

Esta obra gráfica, concebida en 1993, año de su gra­
duación en la especialidad de grabado en el ISA, es la 
proclamación de una insularidad entendida tanto desde 
una experiencia estética y autobiográfica, como geográ­
fica y  epocal. Su manifiesta posición crítica en vínculo 
temático con el mar y, por extensión, con los balseros y 
la excepcional situación migratoria propiciada — es obli­
gatorio decirlo— por la llamada Ley de Ajuste cubano, 
contribuirán a su concepción y hechura definitivas.

El paisaje es el prim er planteamiento identitario 
con respecto a un arte nacional, aun cuando en el 
caso particular de Cuba, su visión del mar, por las ra­
zones antes aducidas, siga detenida en contemplarlo 
desde la orilla. N o  obstante, a ella se acoge nuestra 
pintora. Sabe que con sólo cambiar el punto de vista, 
se hace algo nuevo de lo ya hecho. Y para ello ape­
la a la antiquísima perspectiva vertical en Malecón 
(2005), tal y como nos lo testimonian —por prime­
ra vez— la fuente y el jardín que ilustran un papi­
ro egipcio del Imperio Antiguo: artificio formal, si 
se quiere, que, en el caso particular de esta obra de 
Sandra, anticipa el concepto, permitiéndose ubicar el 
malecón habanero alrededor de la Isla.



La capacidad del mar de hacernos sen­
tir lo infinito queda así inhibida. El con­
traste entre la policromía de la isla-ado- 
lescente poblada de palmas y el oscuro 
mar que la rodea, más que una apelación 
al llevado y traído color de Cuba, es un 
tropo de circunstancias internas y exter­
nas muy concretas e igualmente subjetivas 
y paradójicas. El exilio de sí mismo: la isla 
dentro de la isla, tal y  como ciertos graba­
dos interpretaron la ciudad-continente de 
la Atlántida a partir de la descripción de 
Platón. Con esta obra, la representación 
marinista en la visualidad cubana se hace 
corpórea, deja la orilla, flota... en un agua 
inmóvil, maniatada por los límites precisos 
que le impone esa barrera entre sentimen­
tal y urbana, símbolo de la capital de todos 
los cubanos. «Objetos migratorios», serie 
de 1994, verifica tales argumentos, negán­
dolos: al cuerpo, sigue un número de obje­
tos flotantes (batiscafo, bote, balsa) en mar 
abierto... Se ha roto el límite.

Más de su tiempo no puede ser la niña- 
musa del tímido profesor de matemáticas. 
Ahora, viste el uniforme rojo y blanco del

escolar cubano, mientras deriva en un mar 
nocturno. Del «país de las maravillas» ha 
pasado al del surrealismo real. N o encuen­
tra en tal vastedad la liebre o el delfín que 
la guíe. Su sueño de antaño, se hace del he­
cho fáctico, social y económico que, por 
el momento, encauza a la diáspora cuba­
na por una corriente sin retorno. Ningún 
otro elemento más de acuerdo con la eter­
nidad que el mar de noche.

Años después, se ha hecho mujer, algo 
muy normal en el trópico; se desnuda, 
algo muy bello a esa edad, y se descubre 
—una vez más— en forma insular: La isla 
que soñaba con ser un continente.

En este óleo sobre lienzo, de gran for­
mato, concebido en 1995, ya el color no 
es la tónica del reencuentro con el verde y 
el azul —basta —, sino un ideal de pueblo, 
devenido otrora épica plural. También el 
Malecón es otro. El emblemático m uro ya 
no es lo suficientemente largo y poderoso 
como para rodear a la mujer-isla; ahora, 
sólo ocupa el margen inferior del rectán­
gulo, sobre el que se sientan, de frente a 
La Habana, cual si fuera un domingo de

Malecón (2005).
Óleo sobre lienzo 
(150x203 cm). En la 
página anterior: La 
vida no cabe en una 
maleta (1996). Deta­
lle de instalación.
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Consecuente con aquella que los aborí­
genes llamaron «grande» e «infinita»; los 
navegantes españoles y portugueses, «dora­
da», en alusión a un inicio prometedor en 
oro, y el mestizo de india y español, Miguel 
Velázquez, «tierra tiranizada y de señorío»; 
ahora, en plena crisis de las utopías, devela 
el sueño de su megarrelato en un «globo» 
de historieta, con que Sandra representa a 
Cuba sobredimensionada entre Europa, 
Africa y  las Américas, justo el espacio don­
de mitos y  leyendas cuentan que se ubicó la 
Atlántida. Idiosincrasia de excesos. ¡Tal vez 
hasta de los atlantes tengamos algo!
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Arriba: La isla que 
soñaba con ser un 
continente (1995). 

Óleo sobre lienzo 
(90 x 180 cm). 

Debajo: Isla (2005). 
Acrílico sobre lienzo 

(150x203 cm). 
En la siguiente pá­

gina: Escape (2005). 
Acrílico sobre lienzo 

(200 x 105 cm).

verano, una treintena de personajes de 
la historia política, literaria y  artística de 
Cuba, desde Colón hasta Lezama Lima, 
pasando por el padre Las Casas, Agra­
móme, Céspedes, Martí, Maceo, Elpidio 
Valdés, Liborio, Che, Fidel, Alicia, la de 
Carroll, y  hasta una mulata algo caricatu­
resca, que en el mejor de los casos puede 
asociarse con una corista de Tropicana. 
La narración, como se ve, muy traída de 
la gráfica, apela a partes iguales a la des­
cripción y al análisis, a la transparencia y  al 
descanso sospechoso.

«Nosotros somos egocentristas —ma­
nifiesta la pintora—, porque somos un país 
que, desde su formación, nos hemos creído 
el centro. Y es que Cuba siempre ha sido un 
sitio geográfico muy cosmopolita, muy de 
tránsito, con gente de todas partes... Tam­
bién el proceso revolucionario aceleró ese 
sentirnos tan diferentes del mundo, tan im­
portantes. Eso es bueno por un lado, pero 
también genera grandes contradicciones».

La suprarrealidad del límite ni se de­
tiene ni se crispa. De manera explíci­

ta o no, es una constante en la cambiante 
diversidad que afronta esta poética. La 
serie «La lección de la historia» (1996) es, 
ni más ni menos, uno de los tantos sub- 
temas con los que se va a involucrar su 
cosmo-insularidad desde los espacios de 
discusión social propiciados por la plás­
tica y la gráfica de su generación. La des- 
penalización del dólar y la apertura del 
país al turismo internacional concurren 
en esta serie gráfica a partir de un recurso 
formal que, en el caso particular de esta 
creadora, deviene factor esencial de signi­
ficación: el formato.

Desatendido a veces por los artistas, 
el formato se hace aquí parte esencial del 
mensaje visual, al asumir el diseño de un 
dólar. A los personajes de la gráfica cu­
bana manejados con anterioridad —en 
particular, Liborio y El Bobo — , se suma 
George Washington, el general de las 
Américas más conocido en el ámbito in-



ternacional, más por su valor de cambio que por sus 
valores como militar.

Alicia, el álter ego de la artista, perdida —o más bien 
vendida— su inocencia {El fin de la inocencia, 1996), 
media entre el ilustre visitante y las diferentes situacio­
nes resultantes del llamado «Período especial».

Este deslizamiento hacia la gráfica, se verá refren­
dado en los años siguientes por el empleo de la fo­
tografía y el vídeo aplicados al llamado arte digital. 
A Sandra esto le ha ayudado «a establecer una más 
estrecha relación con lo real», algo que siempre —afir­
ma— aspiró lograr en su trabajo, pero que no se hizo 
hasta entonces tan evidente: «con el arte digital puedo 
conseguir esa diferencia mucho más fácil, porque mez­
clo la realidad fotográfica con el mundo imaginario. 
Por ejemplo, a través del collage, mezclo la gráfica del 
siglo XIX con mis propias figuraciones y hasta con las 
fotografías de la ciudad, del mar. O tro tanto hago con 
el vídeo digital y la animación».

En «Espejismos» (2002), tales aseveraciones en­
cuentran su confirmación. En esta serie recurre a un 
formato muy particular, el de una ventanilla de avión. 
A través de ella acontecen los espejismos: la mano que 
bracea en un mar de nubes contra la corriente, entién­
dase la dirección del avión, presupone tanto la salida 
como la llegada, destinos de un mismo ciclo que se 
repite una y otra vez, y que hace de las imágenes de 
esta serie preámbulo de las que le seguirán. Tales son 
las tituladas «Naufragios», «Apariciones» y «Puen­
tes», todas de 2004.

En 2005, la serie «Atec Panda» retoma el recurso 
del formato, en este caso, el de un televisor, en cuya 
pantalla transcurren, como en uno de los tantos dra­
matizados a que nos tiene acostumbrado este medio 
de comunicación, las vivencias y conflictos del actual 
momento de la sociedad cubana. Simultáneamente, 
plasma en óleo sobre lienzo, obras de interés como 
Isla, Escape, Malecón y  Pesadilla.

El flujo y reflujo social, también obra en lo per­
sonal. Es el movimiento, la continuidad misma de la 
vida-obra, que retoma a un nivel más alto de intelec­
ción de lo narrado, y a recaudo de los propios cambios 
operados en el acontecer nacional e internacional, los 
presupuestos estéticos de una continuidad tan exis- 
tencial como social, con la que volvemos al encuentro 
de lo que se fue, en dos de sus primeros y mayores 
protagonistas: la isla-mujer y el malecón habanero.

En el primer óleo, la mujer ya no atiende tanto 
a simular la configuración geográfica de Cuba, sino 
más bien a representar el desgano que sigue a la p ro­
longada espera en su más clásico estar, según la muy 
socorrida pose de los pintores venecianos y barrocos. 
Sobre el cuerpo, el que bien pudiera ser «el monte de 
banderas» de la Tribuna Antimperialista, por entre 
el cual pasea su álter ego. En Escape recurre a dos

símbolos de la cubanía: la palma y el Bobo de Abe­
la, quien guía a Alicia, con su sempiterno uniforme 
de escolar, a alcanzar la copa del emblemático árbol. 
Mientras que en Malecón y  Pesadilla retoma los pre­
supuestos estéticos con los que encaró la problemá­
tica migratoria a inicios de los 90, aunque ahora con 
una mayor ambigüedad y capacidad de sugerencia 
en cuanto al enfoque expresivo de lo representado.

Todo o casi todo lo desarrollado en sus plantea­
mientos visuales precedentes, cristaliza —una vez 
m ás— en la capacidad del Malecón de hacerse ba­
rrera de un sinnúmero de paseantes-símbolos, criti­
camente construidos por esta poética con más de un 
decenio de ejercicio creador.

El gran formato, como años atrás, cumple su fun­
ción. Sin embargo, la perspectiva vertical, por ejem­
plo, se hace menos opresiva en esta representación 
del Malecón, quizás, en razón de un mar concebido 4 5  
a partir de la apariencia, gracias a la técnica del cho­
rreado o dripping... y  hasta por la propia libertad ^ 
que se toma Liborio de empinar la cometa roja con 
que la autora asume la Isla.

Finalmente, el sueño parece ganarle la partida al ^  
Malecón — aunque al dormir la escolar sobre su dura ^ 
estructura, entre el desamparo de una noche cerrada 
y una pared saturada de graffiti, donde numerosas q
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Sandra Ramos (La 
Habana, 1969) es 

graduada de la Aca­
demia de San Ale­

jandro en 1988 y del 
Instituto Superior de 

Arte (ISA) en 1993, 
año en que obtuvo 

el Gran Premio Salón 
Nacional de Graba­

do. En la foto, en 
compañía de su hija.

paráfrasis-dibujo parecen remitirnos al 
desembarco de M artí y  Gómez por Pla- 
yitas, según la interpretara Hernández 
Giró — , y quede al alba lo que de realidad 
tiene la espera.

Igual de importantes serán en este pe­
ríodo sus apelaciones al instalacionismo. 
Sobre las probidades de este nuevo ha­
cer para su decir, comenta Sandra: «La 
instalación es completamente diferente 
a la pintura, el grabado o el dibujo. Por 
ejemplo, cuando yo hago un dibujo qui­
zás siento que esa obra es más íntima, a lo 
mejor está más ligada a la Naturaleza.

»En el grabado, la técnica más conoci­
da de mi trabajo y con la que he obteni­
do mis mayores éxitos, el mensaje es más 
directo; en la pintura, más poético, más 
surrealista... Necesito esa relación íntima 
con la obra que me da la gráfica, que me 
da el dibujo, pero, también, la menos ín­
tima que me da la instalación. Hacer una 
instalación es como m ontar una obra de 
teatro, la relación con el público es dife­
rente. Además, me permite trabajar con 
materiales y medios que yo normalmente 
no utilizo a diario, como el vídeo.

»También la instalación me deja un poco 
afuera de mis cosas íntimas; como que me 
envuelvo más en otros temas que, aunque 
siguen teniendo que ver con la realidad 
cubana, no son tan personales, lo que me 
obliga a hacer otro tipo de investigación, así 
como me enriquece intelectualmente».

De esta línea son las instalaciones en las 
cuales apela al hecho social como singula­
ridad de una dimensión identitaria desde la 
colectividad. Entre éstas sobresalen aque­
llas encaminadas a testimoniar sobre la 
permanencia de valores y patrones cultu­
rales fuertemente enraizados en la sociedad 
cubana, como la religiosidad popular y los 
cultos sincréticos, o aquellas otras tendien­
tes a profundizar en la marginalidad y hasta 
en dramas sociales como el alcoholismo.

La realidad, como siempre, apremia 
con su cuota de realidades a la obra...



Y aunque Sandra no ceja- en confrontar­
la, interpretarla y expresarla, también sabe 
asumir experiencias y bellezas que la fana­
tizan hasta más allá de sus límites.

Así parece sugerirlo el particular tra­
tamiento de ala que le da a la bandera de 
la estrella solitaria, o el vitral que diseñara 
para su casa...

Ubicado como casi todos los vitrales 
de las casonas republicanas en el descanso 
de la escalera, más que la representación 
de una mujer que ha dejado de tener la 
forma de su isla, es la isla hecha mujer...

Desnuda y de espalda, erguida, avan­
za... como para transparentarse en sí mis­
ma y continuar su ascensión hasta más 
allá de la intimidad del hogar, del mar, 
donde aletea la luz de todos los días.

Escritor y  crítico de arte, JORGE R. BER- 
MÚDEZ es autor—entre otras obras— de 
Antología visual Ernesto Che Guevara 
en la plástica y la gráfica cubanas (Edito­
rial Letras Cubanas, 2006).

Orilla, de la serie 
«Naufragios» (2004). 
Fotografía digital (40 
x 60 cm).
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FIEL EXPONENTE DE LA ARQUITECTURA MILITAR RENACENTISTA, RESGUARDA ENTRE 

SUS BALUARTES EJEMPLOS DE LA CONSTRUCCIÓN NAVAL EN CUBA JUNTO A VESTIGIOS 

ARQUEOLÓGICOS DE PECIOS, PRECISAMENTE CUANDO NUESTRO PAÍS HA RATIFICADO 

LA CONVENCIÓN SOBRE PROTECCIÓN DEL PATRIMONIO CULTURAL SUBACUÁTICO.



El Castillo de la Real 
Fuerza, obra del 

ingeniero Bartolomé 
Sánchez y el maestro 
de obra Francisco Ca­

loña, fue construido 
de 1558 a 1577. Con­

siderada la primera 
fortificación abaluar­

tada en América, 
posee una perfecta 
planta renacentista. 

Desde 1717 hasta 
1762 sirvió de mo­

rada a los capitanes 
generales, quienes 
vivían en construc­

ciones edificadas 
sobre sus baluartes. 
Estas últimas fueron 
demolidas en 1958 
durante la restaura­

ción del inmueble por 
Francisco Prat Puig. 

Tras la ampliación de 
la Avenida del Puerto, 

todavía en 1930 
quedaban varias es­

tructuras contiguas al 
castillo, incluida parte 

de la antigua mu­
ralla marítima (foto 

inferior izquierda), la 
cual ha sido objeto 

de recientes excava­
ciones arqueológicas 

(foto derecha). De 
continuar las mismas, 

será todo un reto 
para el Gabinete de 

Arqueología sacar a la 
luz ese entramado de 
basamentos yacentes 

bajo la superficie 
aledaña al foso de la 

fortificación.

U na vez más, la Giraldilla convida 
a visitar la más antigua fortifica­
ción habanera, no ya como ré­
plica en las alturas de su torre, sino en la 

propia entrada, donde el original de esa 
escultura emblemática ha sido colocado 
definitivamente.

Con la inauguración del Museo Cas­
tillo de la Real Fuerza se cumple un viejo 
anhelo: justipreciar el valor de ese inmue­
ble como primer exponente de la arqui­
tectura militar renacentista en América, a 
la vez que acoge una muestra permanente 
sobre la importancia de La Habana y su 
sistema de fortificaciones, declarado Pa­
trimonio de la Hum anidad en 1982.

El guión museológico se fundamenta en 
14 espacios con dos temáticas fundamentales 
interralacionadas: la arqueología subacuáti­
ca y  la historia de la construcción naval. La 
idea es potenciar la diversidad con hallazgos 
arqueológicos en pecios, el modelismo na­
val y la recreación de la vida a bordo.

Guiándose por la señalética —dada en 
un criterio minimalista que rememora los 
mástiles de madera de las antiguas naves — ,

el visitante debe acudir a los complementos 
informativos si quiere transitar «a toda vela» 
por los espacios expositivos.

Remontarse a los antecedentes de la 
historia naval en la Isla requiere marchar 
al encuentro con los primeros pobladores 
aborígenes, dada la condición de insula­
ridad y la teoría migratoria a través de la 
cuenca caribeña.

El dominio de la técnica lítica, empleada 
en hachas petaloides y gubias de concha, así 
como el aprovechamiento de las bondades 
del mundo vegetal circundante, les permitió 
utilizar la canoa como medio indispensable 
para la navegación. Grandes cedros fueron 
calados y transformados en embarcaciones 
con capacidad para 50 o más personas.

En contrapartida, en 1492 arribaron 
a las costas del Nuevo M undo las naos 
conquistadoras al mando del Gran Almi­
rante Cristóbal Colón: la Santa María, la 
Pinta y la Niña.

Tras el descubrimiento y conquista del 
continente americano, comenzó la explota­
ción de sus riquezas —especialmente plata 
y oro—, las cuales eran trasladadas hasta
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España mediante el sistema de flotas crea­
do en 1561 para proteger esos embarques 
de los ataques de corsarios y piratas, en su 
mayoría ingleses y franceses.

Unos pocos años antes, ya la villa de 
San Cristóbal de La Habana había gana­
do protagonismo gracias a la posición es­
tratégica de su puerto, donde convergían 
las naves que —procedentes de Nueva 
España (México), Cartagena de Indias 
(en Colombia) y  Portobello y Nom bre 
de Dios, en la actual Panamá— aprove­
chaban la Corriente del Golfo en su trán­
sito hacia la Península.

No obstante, a pesar de su importancia, 
el enclave habanero apenas era defendido 
militarmente, lo cual se puso de manifiesto 
en 1555 cuando el corsario francés Jacques 
de Sores diezmó a la población luego de in­
cendiar la Fuerza Vieja, precaria fortaleza 
que ni siquiera pudo ofrecer resistencia. Fue 
entonces que, a poca distancia de aquélla, se 
ordenó construir el Castillo de la Real Fuer­
za, hoy convertido en museo.

De hecho, pudiera afirmarse sin corta­
pisas que muchas de las piezas museables 
aquí expuestas son evidencia tangible del 
estrecho vínculo entre La Flabana y la 
«Flota de Indias» como parte del mecanis­
mo que englobaba todo el comercio y la 
navegación de España con sus colonias.

En primer lugar se destacan aquellas ri­
quezas que —durante siglos— aguardaron 
la llegada de los asentistas y sus escandallos 
de plomo en los pecios. Entre cabos, apa­
rejos y bastimentos aparecen esos vestigios 
arqueológicos subacuáticos: cajas de cauda­
les, monedas, discos, barras de oro y plata- 
cuya exposición al público «ayuda a los bar­
cos que yacen en el fondo del mar a termi­
nar sus viajes», como expresara Fran^oise 
Riviere, subdirectora general para la Cul­
tura de la UNESCO, en su atento mensaje 
con motivo de la apertura del Museo Casti­
llo de la Real Fuerza.

Son los casos —entre otros— de los 
navios Almiranta Nuestra Señora de las 
Mercedes y Sánchez Barcaíztegui, los cua­
les naufragaron por diversos motivos, no 
obstante contar con instrumentos de na­
vegación tan preciados como sextantes, 
ociantes y brújulas. N otorio es que inte­
gren la colección habanera tres astrolabios 
(siglo XVII) de los 65 declarados que se 
conservan en el mundo.

Mensaje de Frangoise Riviere, subdirectora gene­
ral para la Cultura de la U N ESC O  (fragmento).

L os museos son los guardianes de la identidad de un pueblo, 
de su historia, de su pasado y  de su diversidad cultural. Es 

por esto que es un placer y  un honor para la UNESCO  parti­
cipar en la inauguración de este nuevo y  espléndido Museo del 
Castillo de la Real Fuerza, inscrito en el Centro Histórico de La 
Habana, que, junto con su sistema de fortificaciones, fue  decla­
rado Patrimonio de la H um anidad por la U N ESC O  (...).

El momento no podía ser más propicio. Se conmemora la 
inauguración de este museo dedicado a la historia marítima, 
que coincide con la ratificación de la Convención de 2001 por 
parte de Cuba, e igualmente hoy se celebra el Día Internacio­
nal del Medio Ambiente. Es un testimonio del serio compromi­
so del gobierno cubano hacia una protección global y  durable 
de su patrimonio cultural y  natural. Esperamos que este mo­
mento histórico sea un ejemplo para otros países (...).

Tanto el contenido como el mensaje que transmite este 
nuevo museo son m uy importantes para la U N ESC O  al mos­
trar fascinantes aspectos de la cultura cubana y  del Caribe a 
través de su patrimonio cultural subacuático y  de los vestigios 
de su historia marítima. Todas las civilizaciones han empren­
dido la aventura de vencer el medio hostil y  fecundo del mar. 
Las grandes batallas navales, el comercio, el transporte, la mi­
gración de los pueblos, los viajes de exploración... son algunos 
de los aspectos de la existencia humana que han tenido el mar 
como escenario. E l patrimonio cultural subacuático es por esta 
razón extremadamente variado y  abarca sitios de enorme sig­
nificado histórico y  de un potencial inmenso.

En particular, La Habana ha sido testigo de grandes momen­
tos de la historia marítima de la región del Caribe. A  sus playas 
llegaron indígenas, conquistadores, emigrantes..., convirtiéndola 
en un puerto importante y  floreciente. A l mismo tiempo fue cons­
tantemente asediada por corsarios, filibusteros y  bucaneros. De sus 
orillas zarpaban hacia España, o hacia otros puertos importantes 
como Veracruz, Portobelo o Cartagena, centenares de barcos or­
ganizados en las famosas y  enigmáticas «flotas» reales.

La Habana y  su puerto son también relevantes sitios de 
memoria en la ruta de los esclavos que, por más de tres siglos, 
aportaron una especial singularidad a esta ciudad: el niño, la 
mujer y  el hombre negro africanos, quienes en muchos casos 
fueron redistribuidos desde aquí a otros destinos y  legan hoy 
su cultura al Caribe y  toda la región, aun cuando todavía es 
necesaria su mayor legitimación intelectual.

A l exponer en este nuevo museo los vestigios arqueológicos 
subacuáticos, el pueblo cubano ayuda a los barcos que yacen en el 
fondo del mar a terminar sus viajes y  a contar su historia, que es la 
nuestra. Esta excelente colección de artefactos que fueron hallados 
en yacimientos bajo el mar, va a beneficiar a todos los que visitan 
el museo. Podrán, a través de ellos, dejar viajar su imaginación y  
revivir los momentos a bordo de las embarcaciones donde fueron 
encontrados. Este museo es el hogar ideal para que puedan perdu­
rar para las generaciones futuras.

Lamentablemente, muchos otros sitios arqueológicos han 
sido presa del pillaje y  robos de gran envergadura, destruyen­
do para siempre la posibilidad de reconstituir un momento de 
nuestra historia. Estos actos de vandalismo —en muchos casos 
acciones llevadas a cabo por verdaderas empresas de cazadores 
de tesoros— benefician sólo a algunos pocos que buscan enri­
quecerse negociando artefactos en las subastas internacionales.

Por ello, la salvaguardia del patrimonio cultural subacuá­
tico es cada vez de mayor importancia, y  agradecemos nue­
vamente al gobierno cubano por sus esfuerzos continuos en la 
protección del patrimonio cultural subacuático y  marítimo.
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A los vestigios arqueológicos subacuáticos, se su­
man los hallazgos efectuados recientemente por el Ga­
binete de Arqueología (Oficina del Historiador de la 
Ciudad) durante las excavaciones en la propia fortifi­
cación. Proyectiles, restos de armamentos, accesorios 
de vestimenta militar, monedas y orfebrería religiosa 
son expuestos en una sala monográfica.

El discurso museológico dedica un amplio espa­
cio en la segunda planta a reivindicar el modelismo 
naval. Los ejemplos abarcan desde el gran vapor Juan 
Sebastián Elcano (1926), de la Compañía Trasatlán­
tica de Barcelona, hasta la embarcación de papiro Ra 
II, protagonista de la expedición de Thor Heyerdahl 
por el Océano Atlántico en 1970.

Pero la más significativa prueba de ese bello arte 
será —sin dudas— el gran modelo del Santísima Tri­
nidad que, a cargo de especialistas cubanos, contribuirá 
con creces a que el amplio público conozca una de las 
facetas más apasionantes de la historia naval en Cuba: el 
desarrollo de su industria naviera durante el proceso de

Intervención de Hermán van Hooff, director de 
la Oficina Regional de Cultura para América La­
tina y  el Caribe de la U N ESCO  (fragmento).

El patrimonio cultural no es sólo raíz de nuestro 
pasado y  nuestra identidad, no es sólo riqueza y 

catalizador de la sociedad sustentable del presente; el pa­
trim onio cultural es también laboratorio del futuro y  ele­
mento indispensable para cualquier proyecto coherente y 
viable de desarrollo humano, social y económico».

C on esta frase iniciaba mi antecesor, el Dr. Francisco 
Lacayo, el 14 de abril de 2004, su presentación de Patri­
monio cultural subacuático: An%érica Latina y  el Caribe, 
publicación de la U N ESC O , en presencia del Dr. Euse­
bio Leal Spengler, H istoriador de la Ciudad de La Haba­
na, autoridades del Ministerio de Cultura, miembros de 
ICO M O S, expertos y  embajadores de varios países reuni­
dos en el Museo de San Salvador de la Punta.

D icho acontecimiento ha servido durante estos años 
como vehículo para acelerar la participación de América 
Latina y el Caribe en el proceso de ratificación de la Con-
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La Machina era una 
grúa para arbolar 

barcos, o sea, para 
colocarles los mástiles 
y otros aparejos. Fue 
instalada en 1740 en 
el sitio donde carena­

ban las embarcacio­
nes, muy cerca de la 
Comandancia de la 

Marina, como puede 
apreciarse en este 

grabado de Federico 
Mialhe (1840): la 

máquina se ve en el 
extremo izquierdo, 
encimada sobre un 
navio. Su estructura 

piramidal la com­
ponían tres gruesos 

tubos o vástagos, 
uno de los cuales era 
de metal y se conocía 

como «el Palo de la 
Machina». Dañada 
por el huracán de 

1846, dicha máqui­
na fue sustituida 
en 1854 por una 

similar, pero toda de 
acero (foto inferior 

izquierda), hasta que 
en 1903 se decidió 

deshabilitarla por ser 
obsoleta, además de 
obstaculizar el tendi­
do de las líneas para 

los tranvías eléctricos. 
Su maqueta se realizó 

con madera del me­
canismo original.



vención de la U N ESC O  sobre la Protección del Patrimonio 
cultural subacuático.

Sin ánimo de reiterar citas: «El patrimonio cultural, in­
cluido el patrimonio subacuático en mares y aguas dulces, 
es, junto con la diversidad cultural y la creatividad de las 
sociedades, una de las piedras fundamentales para engendrar 
la sociedad sustentable posible, razón de ser última del para­
digma del desarrollo sustentable, consensuado umversalmen­
te por Naciones Unidas».

Para la Oficina de la U N ESCO  y  mis colegas en La Haba­
na, este Castillo que hoy se abre a un nuevo destino en su más 
de cuatro siglos de existencia, en su larga vida como monumen­
to, es otra confirmación de la experiencia singular que consti­
tuye el Centro Histórico en cuanto a combinar conservación 
y transmisión de su legado patrimonial con la creatividad que 
demandan las nuevas generaciones. Así, esta ciudad no deja de 
asombrarnos, un cuarto de siglo después de que La Habana 
Vieja y su sistema de fortificaciones hayan sido reconocidos 
Patrimonio de la Humanidad por la U NESCO.

De modo creciente, se avizora el mejor uso de su patrim o­
nio restaurado, realzando y  abrazando desde una perspecti­
va contemporánea el legado de su grandeza para permitirnos

anunciar y festejar hoy, desde la primera fortaleza renacentis­
ta de América, no sólo el privilegio de abrir un nuevo museo 
en un país que ya tiene mas de 300, sino especialmente porque 
todos somos partícipes —en un sentido práctico— de las ven­
tajas de la ratificación por Cuba, el pasado 26 de mayo, apenas 
10 días atrás, de la Convención sobre la Protección del Patri­
monio cultural subacuático, o sea, de todos aquellos rastros de 
existencia humana que estén o hayan estado bajo el agua, par­
cial o totalmente, y  que tengan un carácter cultural o histórico. 
Muchos de esos rastros podrán ser vistos en este museo.

De esta manera, Cuba se convierte en el decimoséptimo 
Estado que ratifica ese importante instrumento normativo, 
ayudando a impulsar decisivamente su entrada en vigor.

Para nuestra representación en La Habana, que es también 
—como saben— Oficina Regional de Cultura para América 
Latina y el Caribe, será un gusto aprovechar la nueva plata­
forma que constituye este museo en materia de política cultu­
ral y  posibilidades de formación, de modo que puedan poten­
ciarse los nexos entre el patrim onio subacuático y las demás 
formas integrantes del patrimonio cultural de la Humanidad: 
esa memoria viva que sirve como cimiento a la identidad y 
desarrollo de los pueblos.

reorganización de la Real Armada, cuando 
por Real Orden del 27 de junio de 1713 se 
iniciaron las obras del futuro Real Arsenal 
de La Habana.

En su sierra hidráulica, movida por la 
fuerza del agua de un ramal de la Zanja 
Real, fueron aserrados los componentes 
del Rayo, San Carlos, San Pedro Alcán­
tara y el mencionado Santísima Trinidad, 
conocido este último como el «Escorial de 
los Mares» por ser el más grande navio de 
su tiempo, el único con cuatro puentes.

Esos bajeles eran arbolados en La Machi­
na, reproducida en una maqueta realizada 
con la madera original de ese mecanismo.

Iniciada en 2003, la restauración del 
Castillo de la Real Fuerza se atiene al cri­
terio de respetar las huellas insertas en su 
historia, con el único añadido del puente 
lateral, de diseño contemporáneo y senci­
lla estructura de madera y vidrio.

No pocas sorpresas cabría esperar de 
continuar buscando los restos de la anti­
gua muralla marítima en las cercanías de 
la fortificación, pues los lienzos de aqué­
lla engarzaban con esta última hasta que 
fueron derruidos tras la ampliación de la 
Avenida del Puerto en 1929.

FERNANDO PADILLA, miembro del 
equipo editorial de Opus Habana.

Esculpida y fundida 
por el habanero 
Gerónimo Martín Pin­
zón, la estatua de la 
Giraldilla fue colocada 
en la torre del Castillo 
de la Real Fuerza du­
rante el gobierno del 
capitán general Juan 
Bitrián de Viamonte 
(1630-1634). Según la 
leyenda, su escultor se 
inspiró en la historia 
de amor de Hernando 
de Soto e Isabel de 
Bobadilla. Derribada 
por el huracán de 
1926, años después 
fue trasladada al Mu­
seo de Bellas Artes y, 
luego, al Museo de la 
Ciudad, en tanto una 
réplica ocupó su lugar 
en lo alto de la torre.
Con la inauguración 
del Museo Castillo de 
la Real Fuerza, el ori­
ginal ha sido ubicado 
en la entrada de la 
fortificación. Esta fi­
gura de mujer de 1,05 53 
m de altura sostenía 
en su mano derecha 
una hoja de palmera, s 
mientras que en la ^
izquierda porta el 
estandarte de la Cruz H¡ 
de Calatrava, orden 
a la que pertenecía el s 
mencionado capitán 
general. O



Con la inauguración, el 6 de ju­
nio de 2008, del Museo Castillo 

de la Real Fuerza, se cumple un vie­
jo anhelo: justipreciar el valor de este 
inmueble como primer exponente de 
la arquitectura militar renacentista 
en América, a la vez que acoge una 
muestra permanente sobre la impor­
tancia de La Habana y su sistema de 
fortificaciones, declarado Patrimonio 
de la Humanidad en 1982.

M U S E O

Castillo de la 
Real Fuerza

PRIMER NIVEL A- Monografía del castillo 
B- Colecciones rescatadas 
de pecios 
C- Vida a bordo 
D- Instrumentos de navegación

1 - Área de información 
2- Antecedentes de la construcción 
naval en Cuba
3 y 4- Riquezas del Nuevo Mundo
5- La construcción naval (Siglo XVII)
6- El Real Arsenal de La Habana
7- El Santísima Trinidad
8- Decadencia y fin del Real Arsenal 
de La Habana
9- Patio

SEGUNDO NIVEL

10- Modelismo naval
11- Sala polivalente
12- Oficinas
13- Baños
14- Torre del homenaje

Basándose en este mapa de Juan de Sis­
eara que representa los alrededores de la 
Plaza de Armas en 1691, fue realizada la 
maqueta del Castillo de la Real Fuerza. 
El original se conserva en el Archivo Ge­
neral de Indias, en Sevilla, al igual que el 
más antiguo plano conocido de la fortifi­
cación, un anónimo de 1599 (abajo). Am­
bos han sido reproducidos en la pancarta 
explicativa de la maqueta, como puede 
apreciarse en la foto a la izquierda.



Astrolabio de bronce 
fabricado en Portu­
gal entre 1600-1625, 
hallado en el pecio 
Francisco Padre, en las 
cercanías del cabo de 
San Antonio, en Pinar 
del Río. La graduación 
de la escala variaba 
con la nacionalidad: 
0-90-0 si era español, 
y 90-0-90 si su proce­
dencia era portuguesa. 
La colección habanera 
posee tres de los 65 
astrolabios declarados 
que se conservan en el 
mundo.

Modelo de la nao capitana Santa María, el mayor 
de los navios del Almirante Cristóbal Colón en su 
primer viaje al Nuevo Mundo en 1492. Presumible­
mente construida por los carpinteros de ribera del 
Puerto de Santa María, en Cádiz, poseía 36 metros 
de eslora y tres mástiles. Sus maderas fueron utili­
zadas en la construcción del Fuerte Navidad luego 
de encallar en la costa norte de la actual Haití.

Cadenas de oro de 22K 
datadas entre el siglo 
XVI y primer tercio del 
XVII, presumiblemen­
te de manufactura 
asiática. Además de 
adornos, algunos de 
sus dijes o colgantes 
solían emplearse para 
mantener la higiene fa­
cial y de manos. Ambas 
fueron localizadas en el 
pecio Fuxa.

Escudo de oro acuñado 
en Sevilla y real de plata 
(México). Las dos mone­
das proceden del pecio 
Inés de Soto.

Pertenecientes a la tripulación 
del crucero español Sánchez 
Barcaíztegui, que se hundiera 
en la entrada de la bahía de 
La Habana tras colisionar con 
el vapor Mortera el 18 de sep­
tiembre de 1895, numerosos 
objetos personales fueron ex­
traídos de ese pecio durante las 
inmersiones iniciadas en 1968 
por la Academia de Ciencias y 
continuadas hace unos años 
por la empresa CARISUB.
Aquí se muestran dos alhajas 
de relojes del siglo XIX: una 
leontina con medallas con­
memorativas de bautismos, y 
una caja en oro 18K, manufac­
turada por el fabricante Paul 
Jeannot, en Ginebra, Suiza.

Sortija de oro y sus pie­
dras de esmeralda que 
fueron halladas dispersas 
en el pecio Fuxa.

Para la elaboración de este artículo se contó con la colaboración 
de Antonio' Quevedo y  Jorge Hecheverrta, director y  especialista 
principal del Museo Castillo de la Real Fuerza, respectivamente.
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Exposición «Cien años vistiendo a Calderón», que fuera 
mostrada en el Oratorio de San Felipe Neri durante la XX 
edición del Festival «La Huella de España». Esta muestra 
reunió trajes y reproducciones de figurines — procedentes 
del Museo Nacional de Teatro, la Compañía Nacional de 
Teatro y la sastrería Cornejo— que se emplearon a partir 
de la década de 1940 en las representaciones de varias 
obras del gran autor español (retrato a la izquierda).

D O N  P E D R O  C A L D E R Ó N  
D E  L A  B A R C A
Dramaturgo español (1600-1681) que nació y  fa ­

lle ció en Madrid. Procedía de una familia de hidalgos. 
Estudió Humanidades y  Teología en el Colegio de la 
Compañía de Jesús, de la Corte. Completó su cultu­
ra escolástico-jurídica en las universidades de Alcalá 
y  Salamanca. Fue militar y, como tal, participó en las 
guerras de Italia, Flandes y  Cataluña. Su vida juvenil 
y  la primera etapa de su vida adulta fueron una carre­
ra de desengaños, oquedad, intemperie y  hastío de las 
glorias humanas. La atracción de lo divino, que nunca 
le faltó, se fu e  progresivamente incrementando y  a los
50 años recibió la Ordenación Sacerdotal. Fue, hasta 
su muerte, un sacerdote ejemplar.

Calderón, por sobradas razones, ha sido el poeta 
dramático castellano más reconocido, con fam a persis­
tente a lo largo de los siglos, dentro y  fuera de España, 
monseñor Carlos Manuel de Céspedes, autor del artí­
culo, recuerda haber visto en 1962 una excelente pues­
ta en escena de El alcalde de Zalamea, en traducáón 
alemana, en el Burgtheater de Viena, a teatro lleno 
y  con gran éxito de público y  de crítica. ¡A pesar del 
«empobrecimiento» inevitable causado por la traduc­
ción del espléndido texto de Calderón!

Las censuras provenientes de la Ilustración del si­
glo X V I I I  y  del Romanticismo del X IX , no lograron 
opacara Calderón. Escribió obras de todos los géneros 
propios de la poesía dramática, siempre fiel a sus con­
vicciones religiosas, a su concepción del honor y  a su 
apoyo a la monarquía ibérica. La divina Filotea fue  
su último auto sacramental, escrito el mismo año de su 
muerte, a los 80 años de edad.
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1246 por el obispo Roberto Thoreto. Fue celebrada, 
por primera vez, al año siguiente, por los Canónigos 
de San Martín, en esa ciudad y diócesis.

Muy poco tiempo después, el Papa Urbano IV la 
extendió a toda la Iglesia por la Bula Transiturus, de 8 
de septiembre de 1264. El «oficio» —o sea, los textos 
oracionales propios de la misma— fue escrito por santo 
Tomás de Aquino. En ellos expresa con suma fidelidad 
los contenidos de la Fe católica con relación a la Eu­
caristía. En España, la Solemnidad del Corpus Christi 
se celebró, por primera vez, en 1319, en Barcelona, de 
donde pasó casi inmediatamente a Vich y Valencia, a 
todo el Reino de Aragón y de ahí a Castilla.

Los autos sacramentales, tal y como los identifica­
mos en la historia de la literatura universal, constituyen 
un aporte español a la cultura y  a la difusión de la fe 
católica y, especialmente, de la devoción a la Eucaristía. 
Se pueden señalar antecedentes teatrales a los «autos»,

provenientes hasta de la cultura clásica, no cristiana, 
pero su identidad es española o, quizás mejor, castellana 
y medieval. Por otra parte, tengamos presente que, en la 
Edad Media, en el ámbito de la Cristiandad, no existía 
la imprenta y  la mayor parte de la población no sabía 
leer. La formación religiosa, como una buena parte de la 
«cultura», dependía de la vista y  del oído. De ahí la im­
portancia de las representaciones teatrales, de la música 
con texto y de las artes plásticas, para ilustrar la fe.

Además, no confundamos los autos sacramentales 
con otros géneros teatrales en los cuales hay una acción 
dramática: comedias, dramas y tragedias que pueden 
asumir argumentos religiosos. Ellos constituyen una 
gama muy amplia de «teatro religioso», que se prolonga 
hasta nuestros días bajo diversas formas: teatro hablado 
en prosa o en verso, ópera, oratorios dramáticos...

En la Edad Media, en toda Europa, proliferaron 
obras de este género agrupadas hoy, casi siempre,



D O N  JO SÉ N E B R A
A l parecer, nació en M adrid en 1702, y  murió  

en esa misma ciudad en 1768. Fue organista del 
Convento de las Descalzas Reales y  fo rm ó  parte  
de la Real Capilla. Su obra musical se inscribe 
en lo mejor del barroco español de la época.

Entre sus partituras religiosas se citan su Misa 
de Requiem por la m uerte de la Reina (esposa de 
Fernando VI) y  su motete  C ircum dederunt me 
dolores mortis (Me rodearon dolores de m uer­
te). La música escuchada como incidental para 
La divina Filotea es sum am ente hermosa. En 
ella se entrelazan las tonalidades galantes pro­
pias del barroco, los ecos de la música popular 
española y  -¡cómo no !- el sostén explícito de los 
textos religiosos, con el estilo propio de la música 
vocal barroca.

El día inaugural de la exposición, asistieron al Oratorio 
de San Felipe Neri — entre otras figuras de la cultura 
cubana— la Prima Ballerina Assoluta, Alicia Alonso, y 
su esposo, Pedro Simón, director del Museo Nacional 
de la Danza y de la revista Cuba en el Ballet, a quienes 
el Historiador de la Ciudad sirvió de anfitrión.

bajo el nombre de «misterios». Pensemos, para citar 
ejemplos más contemporáneos, en obras como El 
juglar de Nuestra Señora, de Jules Massenet; el ora­
torio dramático Juana de Arco en la hoguera (música 
de Honegger) o El anuncio hecho a María, de Paul 
Claudel; o Diálogo de Carmelitas, de George Ber- 
nanos, que primero fue novela (de Gertrude von le 
Fort) y, luego, guión cinematográfico que se llevó 
también a las tablas, como drama histórico y como 
ópera, exquisita, con música de Francis Poulenc.

Todos estos géneros son «teatro religioso», pero 
no autos sacramentales. Sin embargo, reconozco que 
las fronteras, históricamente, se difuminan desde el 
momento en que se imbrican los datos de la Fe en la 
Eucaristía — u otros contenidos dogmáticos— con 
alabanzas a la Virgen María y con las vidas de santos.

Simplificando, se puede afirmar que —en princi­
pio— los autos sacramentales carecen de una acción

dramática propiamente humana, a partir de personajes 
«humanos» y de conflictos humanos, cotidianos o no, 
éticamente recomendables o no. En los «autos» —como 
sucede en algunas obras no religiosas del teatro contem­
poráneo— los conceptos filosóficos y teológicos se per­
sonalizan simbólicamente, por el camino de los «arque­
tipos» o «paradigmas» y de las alegorías. ¡Pura Teología 
y  Filosofía en verso, y en verso magnífico; así son!

N o deja de sorprendernos que personas de cultura 
muy elemental siguieran, con interés, las especulacio­
nes filosóficas y teológicas de alto vuelo que contienen 
casi todos los autos sacramentales. Quizás la explica­
ción se encuentre en la «atmósfera» que se respiraba: 
la propia de la España de la Conquista, la coloniza­
ción y la evangelización; de la Reforma Católica de 
los siglos XVI y XVII (mal llamada Contrarreforma); 
del Renacimiento humanista, del Barroco y del misti­
cismo y, lamentablemente, la España de la Inquisición 
y de los «autos de fe», que también convocaban a to­
dos los estratos sociales de la población.

Las representaciones de los autos sacramentales 
tenían lugar, después de la celebración litúrgica (Santa 
Misa y Procesión Solemne), en escenarios levantados 
en plazas públicas, o frente o hasta dentro del templo,
o en los «corrales». Asistía el público más diverso que 
pudiéramos imaginar, desde los reyes y  los más en­
cumbrados miembros de la Corte, hasta los hombres 
y mujeres más sencillos del pueblo español.

Todos profesaban la misma Fe y se inflamaban fá­
cilmente con el fervor religioso compartido. Llegaron a 
ser tan populares, que muy pronto su «argumento» se 
extendió a otros temas religiosos: diversos contenidos 
de la Fe católica, la identidad y el papel de la Virgen Ma­
ría en la historia de la salvación, vidas de santos...

Casi todos los autores del Siglo de O ro de nues­
tra literatura escribieron autos sacramentales, de esos 
que identificamos como tales stricto sensw. Lope de 
Vega, Juan del Encina, Gil Vicente, José de Valdi­
vieso... Pero, sin discusión, los más notables fueron 
los escritos por don Pedro Calderón de la Barca. Se 
inspiró —como era la norma en este género al que él 
dio su identidad definitiva— en textos bíblicos y en 
verdades y «misterios» de la Fe católica.

SÁBADO 7 DE JUNIO
Podríamos resumir el «argumento» de La divina 

Filotea como la presentación de la lucha del alma que 
ama a Dios (Filotea, nombre de raíces griegas que sig­
nifica «amiga de Dios») y desea mantenerse fiel a Él, a 
pesar de las presiones de los enemigos de ese camino 
de perfección: el Demonio, el Mundo, la Lascivia, el 
Ateísmo, la Gentilidad, el Hebraísmo y la Apostasía.

En el ámbito de los «enemigos», se encuentra 
también el Entendimiento, no como un enemigo en 
sí, sino como una entidad ambigua, que puede ayu-
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EL GRAN TEATRO DEL MUNDO
T Jn tre  los antecedentes del estreno absoluto en Cuba

l  j  de La divina Filotea en 2008, consta la puesta en 
escena de otro auto sacramental de Pedro Calderón 
de la Barca: El gran teatro del mundo, presentado la 
noche del 10 de abril de 1943 bajo la dirección del dra­
maturgo Luis A. Baralt en el Colegio de Belén.

Correspondió al ensayista y  crítico Francisco Ichaso 
explicar en qué consistía ese género de representaáón 
teatral, a cuya escenificación antecedió un concierto 
de música sacra interpretado por la Sociedad Coral de 
La Habana, dirigida por María M uñoz de Quevedo, 
con un programa compuesto —entre otras obras— por 
motetes de Victoria, Palestrina y  Haydn.

A q u í se reproducen fotos de aquella puesta en es­
cena gracias a la gentileza de Germán Amado-Blan- 
co, quien se sumergió en los archivos de sus padres: el 
destacado escritor y  periodista asturiano Luis Am ado  
Blanco y  la actriz Isabel Fernández, quien interpretó 
el papel de Discreción en dicho auto sacramental, ves­
tida de monja (foto derecha).

En esta obra se pone de manifiesto una de las no­
vedades introducidas por Calderón: la idea del «me- 
tateatro» (teatro dentro del teatro), expresada a través 
de dos planos: los actores enfrentados al público (el A u ­
tor y  el Mundo), y  los personajes de cara a estos dos an­
teriores, que son los restantes: el Rey, la Hermosura, el 
Niño, la Discreción, el Rico, el Labrador y  el Pobre.

El alcalde de Zalamea, un drama de Calderón de la 
Barca, también fue  llevado a las tablas por Luis A. 

Baralt, el 27 de enero de 1949, en elAuditorium (actual 
Teatro Amadeo Roldán). Actuaron —entre otros— 
Raquel Revuelta, Paco Alfonso e Isabel Fernández de 
Am ado Blanco. Esta última presidió durante seis años 
la Comisión de montaje del Patronato de Teatro, al 
cual se debe la puesta en escena antes mencionada, así 
como Nada menos que todo un hombre, de Miguel de 
Unamuno, representada el 29 de marzo de 1947.

Ese mismo año, Fernández de Amado Blanco y  
Cuqui Ponce de León de Upmann (foto izquierda) 
recibieron el premio «Talia», que otorgaba esa insti­
tución, por «su brillante trabajo directriz en El Loco 
del año, de Rafael Suárez Solís». Antes, ambas actri­
ces habían debutado como dramaturgas al escribir en 
coautoría dos comedias: El que dirán y  Lo que no se 
dice, estrenadas el 22 de febrero de 1944 y  el 30 de 
mayo de 1946, respectivamente.



Organizada por la Asociación de Antiguos  
Alum nos de Belén, el auto sacramental El gran 
teatro del m undo fu e  representado a beneficio de 
la Escuela Electro-Mecánica para obreros cuba­
nos especializados que sostenía esa agrupación. 
La escenografía estuvo a cargo de Lilliam M e- 
deros de Baralt y  constaba de un escenario de 
varios niveles de altura. En su diseño participó el 
pintor sacro Hipólito Hidalgo de Caviedes.

A l final de la obra, el personaje del Niño —que 
en esta puesta en escena era representado por una 
niña— destapaba una pequeña cesta y  de ella salía 
volando una paloma blanca.

dar al desarrollo espiritual si no pretendiere en oca­
siones sustituir a la Fe, pues se constituye en obstá­
culo si tuviere esas pretensiones.

Filotea habita en el castillo, representado esta vez 
por un andamio con varios niveles, con las amigas que la 
defienden de los enemigos y la ayudan en su crecimien­
to espiritual: las Tres Virtudes Teologales, o sea: la Fe, 
la Esperanza y la Caridad (Amor). También habitan los 
Cinco Sentidos (vista, oído, olfato, gusto y tacto), que, 
si se desordenasen a causa de las incitaciones de los ene­
migos, serían enemigos también ellos, pero en nuestra 
obra están articulados por el gobierno de Filotea y de 
las Virtudes Teologales; por consiguiente, los sentidos 
constituyen también una defensa para Filotea.

En el nivel más alto del castillo, en la torre, habita 
el Príncipe de la Luz, Jesucristo, de quien todo de­
pende para la existencia y el bien espiritual de Filotea, 
así como de las virtudes teologales y  de los sentidos 
ordenados. Es en este ámbito, en el de Jesucristo, en el 
que a mi entender encuentro la mayor objeción —y la 
única de peso— a esta puesta en escena.

La «presencia» no habla directamente. Lo hace 
por medio de la grabación de una voz femenina. En 
la primera parte, la presencia, evoca a Jesús bajo la 
imagen —me parece— del Pastor; luego, en la cruz, 
en una evidente alusión al cuadro de Cristo crucifi­
cado de Velázquez, una de las imágenes más difundi­
das de este paso de la existencia terrenal de Jesús. Es 
la que prefiero, al punto de que una copia de dicha 
imagen preside mi cuarto personal. Esta pintura de 
Velázquez —como toda su estética— se inscribe en 
el mismo clima intelectual y  espiritual de Calderón.

Sin embargo, en esta puesta en escena, la corpo­
reidad de Jesús no parece totalmente masculina, sino 
un tanto ambigua. Lo cual, unido a la voz femenina 
de la grabación, no debe ser otra cosa que una conce-
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En esta imagen de los años 50 aparecen de izquierda 
a derecha: Suárez Solís, el músico Julián Orbón y Luis 
Amado Blanco, quien ese año fuera elegido presidente 
de la Agrupación de Redactores Teatrales y Cinemato­
gráficos. Precisamente con un artículo dedicado a la 
puesta en escena de El gran teatro del mundo en La 
Habana, este último había ganado el Premio Periodís­
tico Enrique José Varona en 1947.



La puesta en escena 
de Amar y  ser amado 

o La divina Filotea por 
la compañía del actor 

y director español 
Pedro María Sánchez, 

quien aparece en 
esta foto en el papel 
de Demonio, incluyó 

al actor cubano 
Vladimir Cruz, en el 

de Lascivia. La inter­
pretación musical 

— en vivo—  estuvo a 
cargo de la Camera- 

ta Romeu, que dirige 
Zenaida Romeu. 

Con música de 
Nebra, la obra de 

Calderón de la 
Barca fue vista en la 

Basílica Menor del 
Convento de San 
Francisco de Asís 

como parte del XX 
Festival «La Huella 

de España» gracias 
a la acción conjunta 

de la Sociedad Es­
tatal para la Acción 
Cultural Exterior de 
España (SEACEX), el 
Museo Nacional del 
Teatro de España, el 

Ballet Nacional de 
Cuba y la Oficina 

del Historiador de 
la Ciudad de La 

Habana, entre otras 
instituciones.
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sión, de pésimo gusto, a algunas corrientes 
actuales de pensamiento poco serio que 
traicionan o contradicen el mismo texto 
que se está representando. O  sea, están 
en las antípodas del pensamiento teoló- 
gico-bíblico de Calderón, el de la Iglesia 
Católica y el de todas las iglesias cristia­
nas, acerca de la Encarnación del Verbo, 
el Hijo de Dios, verdadero Dios y hombre 
verdadero, con una identidad humana cla­
ramente masculina: Jesús de Nazaret.

¿Que las cosas podrían haber sido de 
otra manera y que el Dios Trino y Uno 
de la Fe cristiana podría haberse encar­
nado en una mujer, no en un hombre? Es 
posible. Dios es omnipotente y libre y, en 
cuanto Dios, espíritu puro, no tiene sexo. 
Pero en cuanto encarnado, sí. Jesucristo, 
Dios verdadero y hombre verdadero, es 
sexuado. En el ámbito de la Fe y del pen­

samiento cristiano, Jesús es semejante en 
todo a nosotros menos en el pecado. Así 
nos lo retratan los Evangelios y así hemos 
creído desde los orígenes del Cristianis­
mo. O tra cosa entraría en el dominio de 
la teología-ficción, no de la realidad.

En esta puesta en escena, la eventual po­
sibilidad sustituye a la realidad, y no sola­
mente empobrece el «realismo teológico» 
de la obra y de todos los autos sacramen­
tales de Calderón, sino que también difi­
culta su comprensión a los que no estén 
muy habituados al lenguaje y al contenido 
de este peculiar género literario dramático 
y, en términos generales, a todos los que 
no conocen bien los contenidos de la Fe 
Cristiana. Me parece que la escenificación 
habría ganado con la presentación diáfana 
de Jesucristo, el de los Evangelios y la Teo­
logía. Diáfana en voz y presencia, realmente



evocadores de Jesús de Nazareth, no de un ser ambiguo 
e inexistente.

Mi balance global de la puesta en escena es posi­
tivo. Confieso que me habría bastado con escuchar, 
bien dichos, los versos de Calderón, poética trasposi­
ción fiel de la teología tomista de la Santísima Trini­
dad, la Cristología y la Eucaristía, imbricadas con la 
teología tomista acerca del pecado y la gracia. En ge­
neral, bien dichos estuvieron esos riquísimos versos.

N o en el mismo nivel pero, en cuanto a dicción y 
entonación, todos los actores y actrices fueron acep­
tables y, algunos, más que aceptables. Por encima de 
lo que solemos oír en La Habana desde hace algunos 
años, en los que la buena dicción y la adecuada en­
tonación brillan por su ausencia de nuestras tablas, 
nuestra televisión, nuestro cine y nuestra radio.

El vestuario, inobjetable. La escenificación del casti­
llo por medio del andamio metálico me frustró cuando 
entré en la Basílica. Había imaginado previamente que 
se habría aprovechado la misma arquitectura del edifi­
cio para mostrarnos el castillo. Recordaba las imborra­
bles puestas en escena que tenían lugar en el atrio de la 
Catedral cuando yo era adolescente y joven. Por ejem­
plo, la de Juana de Arco en la hoguera y  la de El juglar 
de Nuestra Señora, con escenografías dependientes de la 
misma fachada de la Catedral. Sin embargo, una vez que 
la obra empezó y percibí la magnífica pero compleja 
utilización de las luces, me di cuenta de que aquellos tu­
bos metálicos del andamio resultaban imprescindibles, 
dadas las condiciones precarias de la Basílica, en lo que 
a recursos escénicos se refiere. Avanzada la obra, ya el 
andamio era castillo a mis ojos.

La interpretación orquestal de la música de Nebra 
me pareció, asimismo, inobjetable, excelente, de prin­
cipio a fin. Sin embargo, tengo mis reservas con rela­
ción al componente vocal, sobre todo con respecto a 
las voces solistas. A mi entender, sin ser voces malas, 
estuvieron lejos del estilo barroco de canto. Carecían 
de la caricia vocal de las voces medias y  los pianos que 
se diluyen deslizándose al silencio, sin agudos un tan­
to estridentes y metálicos. Quizás, problemas de ju­
ventud o de insuficiente educación vocal. N o  se trata 
simplemente de cantar notas y tratar de expresar lo 
que el texto dice. Es necesario asumir el estilo propio 
de la obra en cuestión. N o se canta una obra barroca 
como una ópera del romanticismo italiano, francés o 
alemán, ni como un lied de Schubert o una canción 
de Lecuona. Pero eso lo sabe Zenaida Castro Romeu, 
maestra indiscutida, mejor que yo, que soy sólo un 
aficionado. Si hubo algún patinazo en esta cara de La 
divina filo  Leu, la vocal, debe haber sido porque, por 
alguna razón, no se pudo hacer mejor.

Algunos amigos conocedores del lenguaje del teatro, 
me comentaron al final de la representación, que habían 
encontrado demasiado estática esta puesta en escena. Es

cierto que fue estática, pero —a mi entender— no de­
masiado. Así suelen ser las escenificaciones de los autos 
sacramentales clásicos, con sus personajes que son, casi 
todos, «personalizaciones» de paradigmas simbólicos, 
no de hombres y mujeres cotidianos y reales.

Las representaciones que he visto de autos sacra­
mentales han tenido un carácter análogo, con muy es­
casa movilidad. Cercanas, en este aspecto, al oratorio 
dramático (como Juana de Arco en la hoguera), no a los 
otros géneros teatrales. Las obras de teatro de tema re­
ligioso —que no son autos sacramentales, sino dramas, 
tragedias, comedias u óperas—, asumen para su esceni­
ficación toda la movilidad requerida por el género.

EPÍLOGO
Para sorpresa mía, y muy agradable por cierto, 

la sala de conciertos de la Basílica estuvo llena hasta 
los topes, tanto en el día del estreno —en el que yo 
estuve presente — , como en la segunda y la tercera 
representaciones. N o  pensé que un auto sacramental 
de Calderón de la Barca, a estas alturas de nuestra 
historia cultural, despertase tanto interés.

N o se estudian los autos sacramentales en los planes 
de estudio de la enseñanza preuniversitaria, como sí se 
incluían en los programas de enseñanza media que cur­
sé en mi adolescencia. H oy sólo están incluidos en los 
estudios universitarios de Literatura Española.

El cubano medio tampoco recibe hoy una for­
mación religioso-teológica a la altura necesaria para 
una comprensión adecuada de La divina Filotea o de 
cualquier otro auto sacramental. Mi asombro llegó al 
colmo cuando, al final de tan difícil obra —en la que 
no hay intriga dramática y sí hay mucho de cono­
cimiento y reflexión teológica — , el público, de pie, 
aplaudió durante muchos minutos.

Más de los usuales; ¿qué se aplaudía con tanto 
entusiasmo? ¿El contenido de la obra, la música o 
la puesta en escena? ¿Qué lecturas tiene todo esto? 
Se me ocurren varias, pero ellas pertenecerían a otra 
apostilla posterior.'"'

"'Publicado primeramente en Palabra N ueva , revista de la Arquidió- 
cesis de La Habana (disponible el 29 de septiembre en http://www.pa- 
labranueva.net/contens/0807/0001013.htm), este texto ha sido repro­
ducido con autorización de su autor y complementado con evidencias 
documentales facilitadas gentilmente por Germán Amado Blanco.

Monseñor CARLOS MANUEL DE CÉSPEDES es
profesor del Seminario de San Carlos y  San Ambrosio 
de La Habana. Miembro de la Academia Cubana de 
la Lengua, ha publicado —entre otros libros— Pasión 
por Cuba y por la Iglesia (Editorial Biblioteca de A u­
tores Cristianos, 1998), una aproximación biográfica 
al Padre Félix Varela cuya edición revisada lleva el 
título Señales en la noche.

http://www.pa-
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n los celos masculinos influye mucho el 
qué dirán, el ridículo que se cree hacer 
ante amigos y conocidos, en una palabra: 
la opinión pública.

Y esto se comprueba totalmente en el hecho, m u­
chas veces repetido, de que se sienten celos por una 
mujer a la que no se ama y hasta se le odia y se desea 
que un rayo piadoso acabe con ella.

Y resulta que por evitar el ridículo se cae en él con 
mayor gravedad aún.

Porque es el ridículo, como vimos en el artícu­
lo anterior, la esencia y  sustancia de los celos, no ya 
como expusimos entonces, por lo que el marido, no­
vio o amante da a conocer y demuestra al sentir celos 
de otro u otros hombres por el estado de incapacidad 
e inferioridad en que confiesa públicamente estar res­
pecto a su mujer y  por el grado de infelicidad a que 
desciende ante los ojos de ésta, sino también por los 
papeles ridículos que a diario representa ante la socie­
dad y ante su esposa y que incitan y provocan a una 
y otra para burlarse de él y  tomarle el pelo.

En un artículo publicado hace tiempo calificaba yo 
a los maridos celosos como carceleros de su mujer. 
Efectivamente esto es lo que parecen. Donde quiera 
que van los cónyuges, el m arido está siempre vigi­
lando y espiando los menores gestos y  miradas de su 
mujer y  los de los hombres con que tropiecen en la 
calle, el paseo o el teatro. Si su mujer saluda a alguien, 
le preguntará quién es, dónde lo conoció, por qué lo 
saludó tan afectuosamente. ¡Y no se diga nada si a ese 
amigo de su esposa, desconocido para él, se le ocurre 
acercarse a charlar un rato y el marido se da cuenta 
que aquél tiene cierta confianza con su mujer, que la 
trata de tú, y  que los dos recuerdan tiempos pasados 
que les fueron gratos! Esa noche se arma la bronca 
en la casa. Y la película sube de punto si la esposa, al 
interrogatorio del marido, declara:

— Fulano, es un antiguo amigo, un hom bre muy 
simpático e inteligente, que fue enamorado mío.

Entonces el pobre celoso se dedicará a averiguar 
la vida y milagros del «antiguo y simpático amigo», 
procurando, con cuentos y chismes, desacreditarlo 
ante ella. Y si ésta, por mortificarlo o por verdadera 
simpatía, defiende a aquél, la película entre los dos 
esposos será de largo metraje, por episodios y de ca­
rácter melo-dramo-espeluznante.

Com o la ocupación esencial del marido celoso es 
la vigilancia de su mujer, va llamando la atención con 
su actitud, donde quiera que se encuentren. Los he 
visto que hasta han obligado a su esposa a cambiar de 
asiento en un restaurant para que no la miraran los 
señores de las mesas cercanas.

H oy, las modas modernas constituyen una moda 
más para los maridos celosos, porque, como los tra­
jes actuales dejan admirar o enseñan bastante y hasta 
demasiado a las claras, los pechos, brazos, piernas, 
muslos, etc, etc. (sí, lectores, a veces también, además 
de lo enumerado, enseñan las mujeres uno o varios et- 
céteras), los hombres rascabuchean con la vista mucho 
más que antaño a las mujeres, no ya porque una de­
terminada les guste, sino por simple placer o vicio ras­
cabucheado^ estando limitada su atención a una sola 
parte del cuerpo de la mujer, aquella que más enseña o 
mejor se contempla a las claras, no fijándose en el resto 
del cuerpo y a veces ni en la cara de esa mujer.

Pero el m arido tom a por conquista lo que no es 
más que rascabucheo (y hay que tener en cuenta que 
el verdadero rascabucheador no es conquistador, pues 
su placer no está en la posesión, sino en la visión), y, 
para cortar por lo sano, pretende entonces que su mu­
jer no se vista «tan a la moda», exigencia que, como 
es natural, no acepta ni se presta a cumplir ninguna 
mujer moderna.

—Todo lo que tú quieras, menos eso —le repli­
ca—.¡No vestirme a la moda! ¡Que va! ¡Eso sí que 
no! ¿Ponerme una saya larga, mangas hasta las muñe-



cas, blusa cerrada hasta el cuello y  no ajustada en el seno, 
ajustador de tela gruesa? ¡No, hijo! Estoy muy joven aún 
y muy buena para hacer papeles de vieja antediluviana.

Y el infeliz marido celoso tiene que soportar día 
tras día el ininterrumpido rascabucheo de que es ob­
jeto su mujer por cuantos encuentran en la calle, tea­
tros u otro sitio público.

Como el celoso es perseguido siempre por el fan­
tasma del engaño de que se cree víctima por su mujer 
y  desconfía de ella, no sólo la espía en la calle sino en 
la propia casa.

—Yo —me decía uno de estos celosos— tengo el 
sistema de aparecerme de cuando en cuando, a horas 
desacostumbradas, en mi casa, cuando mi mujer me 
cree muy lejos de allí o en ocupaciones o sitios impo­
sibles de abandonar. De esta manera es fácil sorpren­
derla, si hace algo que no esté bien, habla con algún 
hombre por teléfono o lo recibe en nuestra casa.

»¡Ah! Si esto ocurriera, llevo siempre mi pistola 
para castigar a los adúlteros, con la im punidad que 
me da ese previsor, sabio y moral artículo 437 del 
Código penal, que autoriza al marido a matar cuando 
sorprenda en adulterio a su mujer.

»Otras veces —me agregó— finjo que me pasaré 
en el campo varios días, y, o no me voy, o regreso an­
tes de la fecha indicada. Yo aconsejaría —term inó— a 
todos los maridos, por m uy seguros que estuviesen 
de su mujer, emplearan de cuando en cuando este 
procedimiento. Es de los más eficaces para evitar o 
descubrir el ser coronado.

Otros, no conformes con esto, registran también a 
menudo, la bolsa de su mujer o alguna gaveta o tabla 
del escaparate.

El teléfono es, asimismo, tortura moderna de los 
maridos celosos. Los hay que llaman frecuentemente 
a su casa para averiguar si está ocupado, y si resulta 
así, llaman a los de aquellos hombres sobre los que 
tienen sospechas de posible inteligencia con su m u­
jer. ¡Figúrense ustedes lo que ocurre cuando también 
encuentran ese otro aparato ocupado!

Si están en la casa y al sonar el timbre telefónico 
va el marido al aparato y no le contestan, duda m or­
tal le asaltará y  hasta convencimiento horrible: es el 
amante de su mujer que, al no salir ella al teléfono, 
conociendo que era la voz de él, el marido, colgó. 
Me han contado que en uno de estos casos, en que 
efectivamente era cierta la suposición del marido, 
éste, indignado, le lanzó al anónim o comunicante 
telefónico, una palabra gruesa, precisamente la que 
le correspondía y calificaba, no al amante, sino a él, 
marido ciertamente engañado.

Conozco algún caso en que en el afán de descubrir 
el supuesto engaño, se ha llegado por el marido a es­
tablecer una verdadera red telefónica secreta, pagando 
a un hom bre para que interceptara y  le copiara las 
conversaciones que sostenía su mujer.

¡Y en cierto caso de estos, resultó que la mujer se 
entendía con el propio sujeto que puso el marido de 
vigilante o espía!

Seguiremos, que hay mucha tela por donde cortar.

-------------------1--------------------------------------- ----  i.

Emilio Roig de Leuchsenring, quien en esta foto  
aparece junto a su compañera inseparable: María 
Benítez, publicó «Las ridiculeces de los maridos 
celosos» bajo el seudónimo de El Curioso Parlan­
chín en Carteles (29 de enero de 1928).

Desde las páginas de ese semanario, el autor 
denunció — una veces en tono burlesco; otras, con 
ejemplar seriedad— las ideas retrógradas que de­
nigraban a la mujer, y  de esta manera contribuyó 
a la campaña en favor de los derechos femeninos j 
que cobró auge a fines de la década de los años 
20 del siglo pasado.

Entre sus críticas más incisivas estaban aque­
llas que cuestionaban el artículo 437 del Código 
penal — mencionado en el trabajo satírico aquí 
publicado— que prácticamente dejaba impune al 
marido que matase o lesionara gravemente a su 
mujer adúltera, limitándose a condenarlo al des­
tierro o, en el caso de infligirle lesiones de menor 
cuantía, eximirlo de toda culpa.
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Charla con un pintor abstracto
ARTES PLÁSTICAS

No se me ocurriría tratar de conven­
cer a Reynier Ferrer (La Habana,

1979) de que abandone la pintura abs­
tracta. ¿A santo de qué puedo atribuir­
me semejante competencia: ese papel 
de juez, ya sea desde una instancia 
crítica y/o intelectiva?

Prefiero someterme en cierto modo 
a la obra de este joven artista, graduado 
de San Alejandro, tratando de revelar el 
propósito de su más reciente exposición:
«Mater Natura», que inauguré personal­
mente en el claustro sur de la Basílica 
Menor del Convento de San Francisco de 
Asís, el pasado 9 de julio.

Hace ya muchos años, el destaca­
do intelectual cubano Juan Marinello 
conminó a «nuestros pintores abstrac­
tos» a que -en aras de representar 
la realidad circundante- renunciaran 
a esa forma de pintar, pues sus crea­
ciones no figurativas «sin el intento de 
una explicación de sus ocurrencias pa­
recerían un juego baladí».

Aunque parezca desactualizado, 
ese texto -publicado inicialmente en 
1958- incita a cuestionarnos sobre qué 
entendemos por abstracción en la histo­
ria del arte. Nos obliga a preguntarnos:
¿puede existir pintura abstracta cuando 
-aunque sea en forma imperceptible- 
siempre hay alusiones figurativas que 
«anclan» en los títulos de cada pieza?

Así, por ejemplo, Ferrer parece repre­
sentar objetos que van a dejar de ser (o 
van a comenzar a existir): los restos he­
rrumbrosos de un muelle, una virgen que 
emerge entre las brumas... Depende de 
cómo se miren sus obras.

Desde la psicología de la represen­
tación pictórica, Emst H. Gombrich nos 
ayuda a dilucidar el tema en su ya clási­
co ensayo Arte e ilusión (1959), cuando 
se refiere a la «ambigüedad manifiesta» 
de los pintores abstractos en su propó­
sito de impedir que «interpretemos sus 
marcas en la tela como representacio­
nes de cualquier especie».

Precisamente en el capítulo titulado 
«La aportación del espectador», el histo­
riador víenés explica cómo -al contra­
rrestar todo parecido a objetos familiares 
o, incluso, a esquemas espaciales- la en­
tonces en boga action painting pretendía 
«lograr que leamos sus pinceladas como 
rastros de sus gestos y acciones».

Con Jackson Pollock a la cabeza, 
esos pintores buscaban «una identifi­
cación del contemplador con su pla­
tónica locura creadora, o mejor con 
su creación de una locura platónica», Las dos obras aquí reproducidas pertenecen a la serie «Quemados por el sol» (2008).

asevera Gombrich para concluir senten­
ciosamente: «Sí este juego tiene alguna 
función en nuestra sociedad, será tal 
vez que nos ayuda a "humanizar" las 
intrincadas y feas formas con que nos 
rodea la civilización industrial. Aprende­
mos incluso a ver alambres retorcidos o 
complejas maquinarias como producto 
de la acción humana. Se nos adiestra a 
una nueva clasificación visual (...)».

Bajo el título de Déjate de película 
JSP, uno -o varios- de los cuadros col­
gados por Reynier Ferrer en el antiguo 
convento habanero son un homenaje a 
Pollock. Una suerte de tributo que funcio­
na si aceptas la idea de que la madeja de 
cintas de vídeo empastadas en acrílico es 
como un rastro que nos conduce hacia 
aquel referente de la pintura universal.

Siguiendo ese «hilo de Ariadna», re­
sultan entendibles las reservas hacia la 
pintura abstracta que manifestara Mari­
nello, ajeno ideológicamente a Gombrich 
pero muy cercano en el tono dubitativo 
al enjuiciar la presunta función social del 
arte abstracto y sus cultivadores primige­
nios (Mondrian, Kandinsky, Klee...), cuya 
participación en el «drama del hombre 
consiste en ignorarlo», afirma el cubano.

«¿Por qué deformas el rostro de los 
ciudadanos soviéticos?», dicen que espe­
tó Nikita Jruschkov al escultor Emst Neiz- 
vestny durante su visita intempestiva a la 
muestra «Nueva Realidad», programada 
como parte de la exposición por el XXX 
aniversario del Sindicato de Artistas de 
Moscú en la sala Manezh, en 1962.

Y al preguntarle de dónde sacaba 
el bronce para sus esculturas -entre ex­
presionistas y/o abstractas-, la respues­

ta del artista lo enfureció aún más: para 
colmo, no sólo renegaba del realismo 
socialista, sino que gastaba esa aleación 
altamente costosa y escasa.

Reynier Ferrer también hizo una es­
cultura para su exposición, pero soldan­
do metales oxidados, sacados del mismo 
lugar que inspiró su serie «Quemados 
por el sol». Y al colocarla delante de uno 
de sus lienzos, en el extremo de una de 
las galerías del primer piso del claustro 
sur, logró magistralmente que aquella 
instalación «subliminara» los atracaderos 
derruidos frente a la Alameda de Paula.

Le bastó pintar un parche rojo calien­
te sobre la herrumbre para crearnos la ilu­
sión que escultura y lienzo eran una sola 
imagen en el plano... para confundimos 
con esa «ambigüedad manifiesta» que 
nos hace interrogarnos hasta qué punto el 
arte abstracto es otro tipo de figuración.

ARGEL CALCINES 
Opus Habana

WM b r e v i a r i o
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Ars Longa en Europa
MÚSICA

Con el objetivo de difundir el patrimonio musical 
iberoamericano, el Conjunto de Música Antigua 

Ars Longa -que dirige Teresa Paz- realizó una serie de 
presentaciones en España entre el 26 de junio y el 1ro 
de julio de 2008.

Dos de sus conciertos integraron los programas del 
VI ciclo «Música y Patrimonio» y el XIII ciclo «Los Siglos 
de Oro», ambos patrocinados por la Fundación Caja 
Madrid. Esta institución española promueve el rescate 
de repertorios musicales inéditos de España y América, 
y estimula la programación de conciertos en espacios 
patrimoniales tales como la iglesia de San Agustín el 
Viejo, en Talavera de la Reina, y la capilla del Palacio 
Real de Aranjuez, donde se presentó Ars Longa.

Con el tema «1808: La España Revolucionaria. Ilus­
tración y Liberalismo. La música en el umbral de la Gue­
rra de Independencia», el 57“  Festival Internacional de 
Música y Danza de Granada rindió homenaje a los 200 
años de la gesta española contra la ocupación francesa.

Ateniéndose a ese propósito, Ars Longa presentó 
un concierto en el Monasterio de San Jerónimo de 
Granada con obras de Esteban Salas (Cuba, 1725- 
1803) y  Rafael Antonio Castellanos (Guatemala 1725- 
1791), compuestas paralelamente a la introducción 
de las ideas ilustradas en América. Este concierto fue 
trasmitido en directo por RNE-Radio Clásica y la Unión 
Europea de Radiodifusión (UER).

Sobre la presentación de Ars Longa en Granada, 
el periodista Gonzalo Roldán comentó para el diario 
Granada Hoy. «Para cerrar el programa se volvió 
al repertorio litúrgico en latín de Salas. Tres cantos 
marianos -Ave maria stella, Magníficat y Salve Re- 
glna- sirvieron a Ars Longa para poner el broche de 
oro a un concierto que elevó al cielo nuestras almas y 
transportó al otro lado del Atlántico nuestras mentes. 
La prolongada ovación del público obligó a dar dos 
bises: el gracioso y festivo Un sarao de la chacona, de 
Juan de Arañez, y Tambalagumbá, un villancico del 
compositor malagueño Juan Gutiérrez de Padilla».

Posteriormente, convocado por la Agrupación 
Musical Universitaria adscrita al Aula de Música de la 
Universidad de Valladolid, Ars Longa ofreció un con­
cierto en la capilla de San Gregorio, espléndida sala 
del Museo Nacional de Escultura.

Dedicada a repertorios de España y América, esa 
presentación incluyó obras que fueron rescatadas a 
partir de investigaciones promovidas por esa institu­
ción académica vallisoletana, entre ellas trabajos de 
los musicólogos españoles Carmelo Caballero e Igna­
cio Nieto, y la cubana Miriam Escudero.

OTRAS PRESENTACIONES
Anteriormente, a principios de junio, Ars Longa 

había participado exitosamente en el Stockholm Early 
Music Festival (SEMF) con un concierto dedicado al 
mestizaje del barroco americano en la Iglesia Ale­
mana de la Ciudad Vieja de Estocolomo, además de 
grabar en el canal 4 de la televisión sueca.

Ese festival rindió homenaje en su apertura al ani­
versario de la muerte del compositor barroco sueco 
Johan Helmich Román (1694-1758) con un programa

Arriba: Ars Longa durante su presentación en la capilla del 
Palacio Real de Aranjuez (Madrid). Debajo, en el Festival de 

Dubrovnik (Croacia).

dedicado íntegramente a su obra a cargo del Drott- 
ningholms Barockensemble.

Días después, Ars Longa se presentó en la Galería 
Bellange en una velada organizada por la Embajada 
de Cuba en ese país.

Con ese mismo programa, que ejemplificaba los 
aportes de las culturas de origen indígena y africano 
al género de villancicos, el Conjunto de Música Anti­
gua de la Oficina del Historiador de la Ciudad repitió 
por tercera ocasión su presencia en el Festival Seviqc 
Brezice (Eslovenia), con conciertos en las iglesias de 
las ciudades de Kamnik y Pisece, el 31 dejulioyel 1ro 
de agosto, respectivamente.

A continuación, el 3 de agosto, Ars Longa debu­
tó en el reconocido Festival de Verano de Dubrovnik 
(Croacia), en su 59ma edición, con un concierto único 
en el Rector's Palace Atrium.

REDACCIÓN OPUS HABANA

b r e v i a r i o  f ¡ |
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Premio a Alfredo Guevara
SUCESO

Minotauro (2y07). 
76x 1 i 1 cm

Cosme Proenza
- 3  Hotguín, tel: (53-24) 46 8234 

cosme@baibrama.cult.cu 
a É  Representante: María Caridad Caballero

C  de La Habana, tel: (537) 644 4723/carYCOsme@cubarte.cult-.

P
or la labor de toda una vida dedica­
da a fomentar los mejores valores 

de la identidad latinoamericana y por 
sus aportes al arte cinematográfico, el 
destacado intelectual cubano Alfredo 
Guevara fue reconocido con el Premio 
de la Latinidad 2008.

El homenaje tuvo lugar en la Basíli­
ca Menor del Convento de San Francis­
co de Asís, el martes 15 de mayo, Día 
de la Latinidad, cuando se entrega este 
reconocimiento de manera simultánea 
en los casi 40 Estados que conforman 
la Unión Latina, institución interguber- 
namental de vocación cultural creada 
en 1954 por el Convenio Constitutivo 
de Madrid, dirigida por un secretario 
general, y con sede en París, Francia.

La ceremonia se inició con las pala­
bras de Ana María Luettgen, directora 
de la oficina de la Unión Latina en Cuba, 
quien hizo entrega a Guevara del pre­
mio, consistente en un diploma de re­
conocimiento y una pieza escultórica en 
bronce con la imagen de latinitas, obra 
del escultor Adolfo González. Además, 
el pintor y ceramista Kamil Buyaudi ob­
sequió al homenajeado un cuadro, rea­
lizado especialmente para la ocasión, 
con la figura de José Martí.

Al agradecer el lauro, Guevara 
consideró que se trataba también de 
un homenaje a Vicentina Antuña, «mi 
profesora de latín, amiga, compañera 
de los combates y, a veces, mi madre», 
quien «se sentiría orgullosa de su alum­
no» y, «a la que si viviese le entregaría 
esta distinción», dijo el galardonado.

Expresó que recibía el premio, 
«entusiasmado por aquel espíritu que 
dio lugar a la Unión Latina, y del que 
no he perdido ni recuerdo ni huella, y 
a cuya afirmación quisiera contribuir 
de modo explícito», agregó.

Alfredo Guevara (La Habana, 1925).

(ICAIC) en 1959, Guevara creó -junto 
a otras grandes figuras- el Nuevo Cine 
Latinoamericano, cuyos festivales ha 
presidido y organizado.

Nombrado en 1983 embajador cuba­
no ante la UNESCO, recibió de su director 
general -Federico Mayor- la Medalla 
de Oro Federico Fellini. También le fue 
otorgada la Legión de Honor en el grado 
de Comendador por el presidente de la 
República Francesa, Francois Miterrand.

Desde 1998, Guevara ha comen­
zado a publicar una serie de libros 
que, iniciada con Revolución es lucidez 
(una selección de entrevistas, artículos,

conferencias y ponencias), continúa en 
2002 con Ese diamantino corazón de la 

verdad, su correspondencia con César 
Zavattini, y Un sueño compartido, dedi­
cado a su amistad con Glauber Rocha.

A ellos se suma Tiempo de fundación 

(2003), que aborda los tiempos de crea­
ción del ICAIC a partir de diferentes tes­
timonios, y más recientemente, en 2007, 
Los años de la ira. Viña del Mar 67, este 
último una recopilación en coautoría con 
el periodista cubano Raúl Garcés.

REDACCIÓN OPUS HABANA

Leídas por la directora de la oficina 
de la Unión Latina en Cuba, las pala­
bras de elogio al Premio de la Latini­
dad 2008 estuvieron a cargo de Rober­
to Fernández Retamar, presidente de 
Casa de las Américas, Premio Nacional 
de Literatura 1989 y también Premio 
de la Latinidad 2007.

Calificada por Luettgen como «la 
más importante de las actividades con 
que celebramos el Día de la Latinidad», 
la velada de entrega de esta distinción 
-que se otorga en la Isla desde 2001- 
contó con la presencia de numerosas 
personalidades de la cultura cuba­
na, funcionarios gubernamentales y 
miembros del cuerpo diplomático.

Entre los presentes se encontraban 
Abel Prieto y Juan Vela Valdés, minis­
tros de Cultura y  Educación Superior, 
respectivamente; el cardenal Jaime 
Ortega, Arzobispo de La Habana; el 
Historiador de la Ciudad, Eusebio Leal 
Spengler; monseñor Carlos Manuel 
de Céspedes, Cintio Vitier, Fina García 
Marruz, Eduardo Torres Cuevas y Luisa 
Campuzano.

Un concierto del Conjunto de Mú­
sica Antigua Ars Longa con repertorio 
de Esteban Salas sirvió de conclusión a 
la emotiva velada.

El Premio de la Latinidad se con­
fiere a personalidades o instituciones 
cuya labor haya contribuido al rescate 
y la salvaguarda de la herencia latina y 
la identidad nacional. En Cuba lo han 
recibido hasta el momento ocho inte­
lectuales en este orden: Rosario Novoa, 
Graziella Pogolotti, Luisa Campuzano, 
Eusebio Leal, Cintio Vitier, Carlos Ma­
nuel de Céspedes, Roberto Fernández 
Retamar y, ahora, Alfredo Guevara.

Fundador del Instituto Cubano 
de Arte e Industria Cinematográficos

E l  b r e v i a r i o

mailto:cosme@baibrama.cult.cu
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...un hombre sincero
EXPOSICIÓN

De la serie «...un hombre sincero» (2008). 
Mixta sobre lienzo (120 x 40 cm).

la amplitud de sus marcos y el alcan­
ce inaudito de su imaginación. Martí 
cabalga hacia el sol del día final, al 
encuentro de un martirologio tan in­
justo, como quizás necesario en esas 
torcidas determinaciones de la Histo­
ria. Martí cabalga, y no es su corcel un 
blanco equino de cuatro patas, sino el 
caballito de mar, la extravagantemente 
bella criatura de las aguas, que lo va a 
impulsar con su larga cola hacia una 
finitud de mortal que ya venía predes­
tinada con la Resurrección.

Otro Martí éste de Machado. Otro, 
pero igualmente querido y nuestro. Y 
verdadero. Un Martí que resucita, no 
levantándose de la fosa terrestre y 
de lo oscuro, sino del mar, higiénico 
y azul, remontándose hacia el astro 
detrás del horizonte. El de Utopía, el 
futuro ansiado, el que soñamos como 
definitivo.

RAFAEL GRILLO 
El Caimán Barbudo

b r e v i a r i o  E l

hacer volcar la frágil barca en medio 
de la noche y su tiniebla, en aquellas 
páginas iniciales del Diario de Cam­

paña, las que narran el desembarco 
por Playitas de Cajobabo, rumbo a la 
batalla definitiva.

No fue Martí de los que implan­
tó incisivamente con sus escritos, la 
imagen de «la maldita circunstancia 
del agua por todas partes». Éste sería 
asunto recurrente, hasta convertirse en 
signo clave de la mitología insular, de 
las letras del siglo XX. Mas acaso estuvo 
ya en los íntimos recovecos de la razón 
y el sentimiento del Maestro, esa visión 
del mar como límite y frontera.

Aunque, y así es como lo rescata Ma­
chado, hay un lado brillante en esa condi­
ción insular: Que el océano es, al mismo 
tiempo, vasto lago conectivo con el orbe 
entero y la promesa de otros mundos 
más allá de la línea donde Apolo duerme. 
Es por ello que el coco, gigante cascarón- 
barcaza, flotador a toda prueba, ese sello 
distintivo en la obra de este pintor, ahora 
es Coco Mundi, es Coco Terráqueo, es 
Planisferio-Aleph desde donde mirar la 
Tierra toda. Y es la posibilidad de asirse a 
la totalidad de lo humano, de trocarse en 
ser universal, en ente que trasciende las 
demarcaciones del espacio nacional.

Ahí, en esa comprensión sublime o 
intuición compleja del artista, es donde 
radica, a mi entender, el valor cumbre de 
esta nueva entre visión pictórica del lega­
do martiano. Cuando Machado dibuja (la 
mitad de las piezas expuestas pertenecen 
a esta técnica) o da color (la otra mitad 
son obras en óleo sobre lienzo) a su hom­
brecito en la orilla -dentro de «marinas» 
excepcionalmente bien compuestas, de 
luces extraídas con oficio y deslumbran­
te síntesis de los elementos-, impacta 
sobremanera, y no sólo por el acabado 
formal; sino, sobre todo, por la increíble 
variedad de situaciones de lo humano 
cotidiano y de lo biográfico martiano que 
alcanza a representar.

Verán ahí todo un compendio de los 
Versos Sencillos y lo que esas estrofas 
declamaron: Martí frente al surtidor y las 
palmas, inflamado por la belleza de las 
cubanas tierras; Martí frente al dolor y la 
violencia y los obstáculos; Martí frente a 
la soledad y las olas del proceloso azar; 
Martí frente al imperativo de domeñar al 
Coco Mundi y de sostenerse sobre él, de 
afincarse sobre una Patria que sea huma­
nidad toda.

Y, también, Martí frente a la Muerte, 
en un cuadro inolvidable, inmenso en

!  Por qué no aparece aquí el rostro 
" C d e l  Maestro?», se pregunta Argel 
Calcines en las palabras de presentación 
a la muestra «...un hombre sincero», y 
aventura él mismo una respuesta: «Por 
pudor». Esteban Machado (La Habana, 
1965), el más reciente artista cubano que, 
en el orden temporal, decide acercarse al 
hombre inmensurable, prueba un cami­
no distinto al de la gran mayoría de los 
pintores de la Isla, quienes han engrosa­
do la iconografía martiana hasta un pun­
to en que no pocos aseguran que «cada 
artista tiene su José Martí propio».

El de Machado, su Martí, es alta­
mente singular. No aparece de torso, 
tampoco enseña, como ya advertimos, 
su rostro, en el que la gente se acostum­
bró a distinguir la mirada profunda, de 
filósofo; la frente amplia, del soñador; 
el bigote poblado, de los de casta viril 
según la usanza de su época. Ahora llega 
trasfigurado como en las quimeras de la 
Alquimia medieval: es un homúnculo, el 
hombrecito que condensa el alma o las 
esencias de lo humano.

Pero lo más sorprendente en él, es 
su curioso hábitat: no es poblano de

montes y sierras, con vegetación profu­
sa al fondo del cuadro. Tampoco va de 
ciudadano, cuyos pies hagan resonar los 
adoquines de La Habana, o se arrastren 
por el asfalto ajeno de Nueva York, la 
industrial y populosa. Es de un oficio a 
orillas del mar, pobre pescador tal vez, 
como el del cuento de La Edad de Oro; 
y anda descalzo, remangado el pantalón 
en los bajos. Él va de ropa basta, hecha 
con tejido crudo; y lleva la cabeza a res­
guardo de la luz quemante, ataviado con 
el sombrero de paja criollo.

Esta reencarnación simbólica, que 
no pintada con moldes realistas, será 
un Marti de adentro, del espíritu y la 
subconsciencia del hombre verdadero 
que habitó en el XIX. Y también, sin duda 
alguna, el Martí que reconoce y en la in­
timidad persiste, del artista Esteban Ma­
chado. Por ello, su vida y sueños, anhelos 
y actos, transcurren al borde del mar.

Caso raro, ya lo dije. Incluso, si 
reparamos en la ausencia de mar en 
la obra martiana. Apenas, entorno de 
hermosísima pero triste historia, en 
«Los zapaticos de rosa». Peligroso y 
revuelto, con olas que amenazan con

De la serie «...un hombre sincero» (2008) El surtidor. Mixta sobre lienzo (150 x 100 cm).



COMO LA QUE SOLÍA U S A R S E  E N  LAS A N T I G U A S  I M P R E S I O N E S  DEL B R E V I A R I O ROMANO.

Arqueólogo del presente
ARTES PLASTICAS

Desde su estudio en la calle O'Reilly, 
Leo D'Lázaro (La Habana, 1965) 

escudriña la realidad desenterrando 
códigos, en una suerte de «arqueología 
del presente», como él mismo define su 
obra artística.

Frente a la terminal de trenes de La 
Habana Vieja, se erigen Ana, Sin embar­

go y La espera, estructuras de ferroce- 
mento que componen «La cola», una se­
rie que presentó en la novena edición de 
la Bienal de La Habana, dedicada al tema 
«Dinámicas de la cultura urbana».

«Mi obra sin La Habana no sería la 
misma; ella se nutre del entorno que la 
rodea», afirma el artista, quien había 
revelado ese perfil de su quehacer en 
la muestra «Restauración de identida­
des», expuesta en la galería del Palacio 
de Lombillo, en septiembre de 2005.

Como un todo instalativo, aquella ex­
posición memorable tuvo como base la 
siguiente interrogante: ¿puede anticiparse 
una respuesta artística de identidad, una 
acción comunicativa que nos identifique 
con el habanero de ios siglos venideros?

Desde entonces, D'Lázaro no ha 
cesado de preguntárselo, reconociendo

que su concepto de la arqueología del 
presente «surgió precisamente así, del 
amor que siento por la restauración de 
la ciudad y las vibraciones que tienen 
sus calles. Aprovecho el envejecimiento 
del objeto y su entorno para otorgarle 
un valor, como si estuviese recepciona- 
do desde un futuro hipotético».

Con ese objetivo, se vale de disímiles 
materiales, técnicas y formatos. Desde 
una teja caída hasta un fragmento de 
capitel; desde una lata de refrescos vacía 
hasta un electrodoméstico desecho, sin 
renunciar al acrílico y la fotografía.

Sus creaciones reflejan lo apócrifo 
que puede ser extraído de la realidad, 
una fascinación insaciable por el hábi­
tat y sus conflictos cotidianos:

«Para ello he creado una suerte de 
seres objetuales que permiten hacer 
de cada receptor parte activa del espa­
cio-tiempo de mi obra, en la que cada 
línea o color, cada forma reconocible o 
desvirtuada, tiene por finalidad sugerir 
vestigios de nuestra identidad».

CECILIA CRESPO 
Periodista

La cola (2006). Hormigón (300 x 800 cm). Serie de esculturas presentadas por Leo D'Lázaro 
en la Novena Bienal de La Habana, que estuvo dedicada a la temática «Dinámica de las 

culturas urbanas».
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DEL L A T ÍN  B R E V I A R I U S :  1. C O M P E N D I O S O , S U C IN T O M A S C U L I N O .  L IB R O  QUE C O N T I E N E

Bajando por Calle del Obispo
LIBROS

Una voz, de evidente naturaleza autoral, se hace 
corpórea y entra a la Calle del Obispo, por su an­

tigua Puerta de Monserrate, para invitarnos a transi­
tarla hasta el mar. Así se inician las primeras páginas 
de Bajando por Calle del Obispo, singular obra narra­
tiva debida al autor cubano Reinaldo Montero (1952) 
y que, bajo el sello editorial Boloña, fue presentada el 
viernes 29 de agosto durante la jornada de activida­
des denominada «Lecturas Frente al Mar», al término 
del programa Ruta y Andares que realiza cada verano 
la Oficina del Historiador de la Ciudad.

Como novela, crónica novelada, relato extenso o 
hasta sui generis «callejero», puede ser clasificada esta 
pieza, pero lo que más la distingue es su condición de efi­
caz e instructivo divertimento literario. Y es que el lector 
hallará aquí el devenir sociohistórico y cultural de Cuba, 
a través de anécdotas, reflexiones y diálogos imaginarios 
que se suceden en la medida que va transcurriendo el 
trayecto argumental.

Aunque dicho trayecto abarca desde los oríge­
nes del descubrimiento de la Isla hasta la muerte del 
general Máximo Gómez en 1905, no se persigue un 
orden cronológico mientras se cuenta y se comen­
ta, sino una lectura cómplice mediante constantes 
saltos temporales, la cual se alcanza a través de las 
interpretaciones de sus innumerables intertextua- 
lidades literarias, pictóricas e históricas. Éstas nos 
llegan ya sea mediante la voz narradora que impo­
ne con agudeza y, al mismo tiempo, sátira y humor 
criollo su visión de la historia cubana, como a través 
de los movimientos y estadías, de esquina a esqui­
na, de tres caballeros fantasmagóricos que recorren 
también, desde el extremo naciente hasta su fin, la 
Calle del Obispo.

Con ellos viaja el narrador -y nosotros, los lecto­
res- para encontrarnos, calle por calle, sus antiguos 
establecimientos, con sucesos trascendentales acae­
cidos en ellos y, por si fuera poco, las acotaciones, 
unas veces de soslayo y otras con abierta sorna 
cuestionadora, que explicitan la actual geografía de 
la calle y su contexto social imperante: «Los tres ca­
balleros se detienen en el cruce con la calle que va al 
hoyo de La Alta Misa, fondo de la Iglesia del Ángel, 
que a partir de ahí es Calle de la Condesa de Bayo­
na hasta lo que llaman Palo Hediondo, y cada uno 
de esos tramos, mezcla de nobleza y mierda, son la 
completa Calle de don Raimundo Borges Villegas. 
Desigualdad Habana.

»No hay cola para helados, como esperabas. No se 
venden paleticas, ni ves la cochambre de envolturas. 
Delante de ti una casa de cambio, lo dice la fachada. A 
cuánto se ha puesto el dólar, también dice».

Bajando por Calle del Obispo es, además, una 
exaltación de la memoria arquitectónica y gráfica de 
una arteria de la ciudad, considerada por su autor 
como una de las de principal acontecer de la historia 
del país -como afirmara en su primera presenta­
ción-, y por ello también quiso divertir artísticamen­
te la vista de los lectores.

De tal suerte, a manera de complemento, se 
halla aquí una espléndida e inteligente selección de

imágenes de archivo que ¡lustran y recrean lo 
narrado, y que siguiendo la misma imbricación 
pasado-presente son acompañadas por fotos 
contemporáneas, debidas a Néstor Martí. Ellas, 
a manera de pórticos, abren las 18 partes que 
integran la narración y muestran, mediante 
montajes y sagacidad en el punto focal selec­
cionado, la vibración que se percibe en una 
bajada actual por la Calle del Obispo.

Desde 1986, fecha de publicación de los 
títulos En el año del cometa (poesía) y Don­
juanes (cuento. Premio Casa de las Américas 
de ese mismo año), Reinaldo Montero ha 
sido uno de los autores cubanos contempo­
ráneos de más sostenida y galardonada pro­
ducción literaria, de ahí que Ediciones Boloña 
(Oficina del Historiador de la Ciudad) tiene 
dos motivos fundamentales para celebrar la 
salida de esta obra: el incluirlo en su catálogo 
de autores y que esta pieza suya constituya, 
por su tema y factura artística, una muestra 
indiscutible de su perfil de publicaciones.

VITALINA ALFONSO 
Ediciones Boloña

Bajando por Calle del Obispo, de Reinaldo Montero (en la foto), fue presentado el 29 de agosto por Eusebio Leal Spengler en 
la jornada «Lecturas frente al mar», organizada por el Instituto del Libro, la Unión de Jóvenes Comunistas y la Oficina del Histo­
riador de la Ciudad. Publicada este año por Ediciones Boloña, la novela tuvo como editora a Vitalina Alfonso y fue diseñada por 
Iván Acosta. Al fotógrafo Néstor Martí pertenecen las fotos actuales de esa calle emblemática, de la que también se reproducen 
numerosas imágenes de archivo. Ese mismo día también fueron presentadas sendas reediciones de Ese sol del mundo moral, 

de Cintio Vitier, y Cecilia Valdés o La Loma del Ángel, de Cirilo Villaverde.

b r e v i a r i o  Q



EL REZO E C L E S I A S T I C O  DE TODO EL ANO 2.  E P I T O M E  O C O M P E N D I O 3.  VOZ A NTIC UAD A:

El jorobado de Notre Dame
TEATRO

Los cubanos rinden culto a Víctor 
Hugo de una generación a otra, y 

la muestra más reciente fue la puesta 
en escena de un musical inspirado en 
Nuestra Señora de París.

El Anfiteatro del Centro Histórico 
habanero, espacio a cielo abierto, sirvió 
de escenario a esa versión teatral que, 
bajo el título de El jorobado de Notre 

Dame, fue idea de Alfonso Menéndez, 
director general y coreógrafo.

Durante todo el mes de agosto, 
siempre sábados y domingos, comen­
zaban esas funciones nocturnas en el 
mismo instante cuando se escuchaba 
el estampido del cañonazo de las nue­
ve, como si esa centenaria tradición 
formara parte del propio espectáculo.

La puesta de Menéndez entrañó el 
desafío de suplir con tenacidad y espí­
ritu creativo la costosa infraestructura 
y  el despliegue logístico que requeriría 
un proyecto de tal envergadura.

Pero él ha medido sus fuerzas en 
el rescate del teatro musical para ese 
escenario poco común: un anfiteatro a 
la intemperie, con capacidad para mil 
espectadores, sentados en asientos de 
un material de tan noble dureza como 
el mármol.

A fuerza de talento y voluntad, 
consiguió en 2006 repletarlo con su 
versión de El fantasma de la ópera, y 
el año pasado con La viuda alegre. Por 
eso no le tembló el pulso ni le empali­
deció el ánimo ahora.

Su Jorobado... reunió a figuras 
consagradas y noveles, un grupo de 
actores y actrices multifacéticos con

voluntad y tesón suficientes para dar 
cima a este sueño habanero y hugo- 
niano. Sobre la escena revivieron una 
vez más lo grotesco y lo bello, los amo­
res imposibles, las turbias pasiones, los 
celos, la maldad, la intriga... la muerte, 
toda esa atmósfera misteriosa tan cara 
al Romanticismo.

Eros y Tánatos encarnan en cua­
tro personajes simbólicos: el apuesto 
capitán Febo de Chateaupers, la gita­
na Esmeralda, el archidiácono Claude 
Froilo y su hijo adoptivo Quasimodo, el 
campanero de físico deforme.

Menéndez partió de la grabación 
del musical Notre Dame de París -que 
le hizo llegar la soprano cubana María 
Eugenia Barrios- representado en el 
Palacio de los Congresos de Francia, 
con partitura de Richard Cocciante y 
libreto de Luc Plamondon.

Fue el acicate inicial para su proyec­
to, el primer paso de una investigación 
que lo condujo a descubrir a otro dúo 
de compositores seducidos por Hugo: 
Pepe Cibrian Campoy y Ángel Mahler, 
autores de un Jorobado de Notre Dame 
estrenado en Buenos Aires.

Más tarde halló otra partitura que 
calificó de incitante sorpresa, la del 
pianista Bayron Janis y su Hunchback 

o f Notre Dame, que quiso estrenar con 
el Teatro Lírico de la oriental ciudad de 
Holguín, sin que la idea llegara a con­
cretarse.

Menéndez decidió entonces entre­
gar a los habaneros un musical con­
tentivo de los mejores momentos de 
las tres versiones citadas, como un ho-

ANUBIS GALARDY 
Prensa Latina

El joven actor José Luis Pérez encarnó el personaje de Quasimodo, el campanero 
de la Catedral de Notre Dame.

menaje múltiple a Víctor Hugo y a los 
músicos atrapados por su novela.

Familiarizados con las peripecias 
de la trama romántica y la catedral 
gótica de Nuestra Señora -vista tantas 
veces en el cine, pero sobre todo des­
de la mirada del novelista-, los haba­
neros aguardaron con impaciencia el 
estreno del musical anunciado.

Quasimodo y Esmeralda tuvieron 
este verano a sus pies a nuestra ciu­
dad antigua, la atmósfera y el fulgor 
de otra catedral, ahora barroca y del 
Nuevo Mundo.

En la foto de la izquierda, Esmeralda (Christyan Arencibia) y el capitán Febo de Chateaupers (Yoandys Rodríguez Valdés). A la derecha, José 
Siverio Monteros, quien interpretó el archidiácono Claude Frailo.

Kü b r e v i a r i o
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Centenario de Bohemia
CONMEMORACION

Bajo el subtítulo «Revista semanal 
ilustrada», el 10 de mayo de 1908, 

en los albores de la República, comen­
zó a circular en La Habana por vez pri­
mera Bohemia, publicación literaria, 
social y artística, dirigida y adminis­
trada por su fundador y propietario, 
Miguel Ángel Quevedo Pérez.

Ese primer número pasó casi inad­
vertido, por lo que se considera como 
fecha de inicio el 7 de mayo de 1910, 
según refiere Jorge Quintana en su 
artículo «Una revista al servicio de la 
nación. Los gloriosos cuarenta y  cinco 
años de Bohemia».

«Aquel ensayo estaba destinado a 
proporcionarle a los cubanos una de 
las revistas de más larga existencia, de 
más influencia en la opinión pública y 
de más larga tirada, una revista que no 
sólo sería orgullo de Cuba sino también 
un orgullo del continente americano», 
afirma el autor de ese trabajo, publica­
do en la propia Bohemia en 1953 (Año 
49, semana del 10 de mayo).

Protagonista y portavoz de rele­
vantes acontecimientos del siglo XX en 
nuestro país, la más antigua revista de 
Latinoamérica celebró en 2008 su cen­
tenario. Entre otros festejos, se realiza­
ron un documental, una multimedia, el 
foro interactivo «iBohemia en tres tiem­
pos: ayer, hoy y mañana»; una edición 
especial de 160 páginas con los mejores 
materiales publicados en su historia, y 
el coloquio «Bohemia 100 años», que 
durante tres días sesionó en el Centro 
Hispanoamericano de Cultura (Oficina 
del Historiador de la Ciudad).

Inaugurado el miércoles 19 de 
marzo por el doctor Armando Hart Dá- 
valos, director de la Oficina Nacional 
del Programa Martiano, en presencia 
de intelectuales y periodistas, el colo­

Portada de Bohemia (Año V, No. 1,4 de enero de 1914). Con el titulo «La casa de Bohemia», 
reproduce un dibujo de P. Valer que recrea la fachada principal de esa sede, sita entonces en 

la calle Trocadero, números 89,91 y 93.

quio acogió una muestra con portadas 
de diferentes épocas de la denomina­
da «decana de la prensa cubana», cuya 
tirada hoy es de 100 mil ejemplares.

«El mejor homenaje que podemos 
hacer al centenario de Bohemia es 
comprometernos a investigar, estudiar 
y promover la memoria histórica conte­
nida en sus páginas», expresó Hart.

El preámbulo del intercambio teórico 
estuvo a cargo del periodista Ciro Bianchi, 
quien ofreció un panorama de la prensa 
cubana en el escenario social, económico 
y político de la República. A continuación, 
la profesora titular de la Universidad de 
La Habana doctora Ana Cairo comentó 
sobre «Bohemia martiana, nacionalista, 
antímachadista y antibatistiana».

Destacó Cairo cómo Bohemia -so­
bre todo después de la caída de Gerar­
do Machado- tuvo un peso importante 
en la difusión martiana, no sólo en la 
publicación de textos del Apóstol sino 
también de elementos de su biografía.

El programa teórico incluyó la confe­
rencia «Paradigma ético y profesional que 
planteó Bohemia al periodismo cubano», 
por los también periodistas Martha Rojas 
y Max Lesnick.

Al respecto, vale significar la apari­
ción el 4 de julio de 1943, por iniciativa 
de Enrique de la Osa y Carlos Lechuga, 
de la sección «En Cuba», que algunos 
críticos afirman marca el nacimiento del 
periodismo investigativo. Ésta se convir­
tió en su momento en la sección más 
permanente y leída de todos los tiempos 
del periodismo cubano, e hizo de Bohe­
mia un órgano de obligada referencia.

Otros hitos de esta publicación perió­
dica es la incorporación de la impresión 
por tricornia, el 11 de julio de 1915. «El 
hecho merece consignarse porque cons­
tituyó una revolución en ese sentido en 
Cuba, que nunca antes había publicado 
trabajos de esa naturaleza», comenta 
Quintana en su citado artículo.

Ese mismo año Bohemia cambia su 
subtítulo por el de «Ilustración mundial» 
y aumenta sus páginas tanto en tamaño y 
cantidad. Para 1927 tiene un formato me­
nor, aunque mayor número de páginas. 
Tres años después, o sea, en 1930, ocupa 
el primer lugar entre las publicaciones de 
Latinoamérica en cuanto a tirada y cir­
culación, y en 1959 llegó a distribuir un 
millón de ejemplares.

KARÍN MOREJÓN NELLAR 
Opus Habana

Ornar Felipe González

Gómez

b r e v i a r i o  | Q
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Tributo a Mustafa Kemal
HOMENAJE

Frente a las aguas de la rada habanera, en las Inme­
diaciones del Anfiteatro del Centro Histórico, fue 

develado el 31 de julio un busto de Mustafa Kemal 
Atatürk, fundador de la República de Turquía.

«Paz en el país, paz en el mundo», fundamento 
esencial del líder turco, puede leerse en el basamento 
a esta escultura, descubierta en presencia de Haydar 
Berk, viceministro de Relaciones Exteriores de Tur­
quía; Sanivar Kisiloeli, embajadora de ese país en 
Cuba; Ernesto Gómez Abascal, jefe de la misión cuba­
na en Ankara, y Eusebio Leal Spengler, Historiador de 
la Ciudad, junto a miembros del cuerpo diplomático, 
funcionarios de la cancillería cubana y del Instituto 
Cubano de Amistad con los Pueblos.

Al intervenir, el vicecanciller Berk significó los im­
portantes cambios acaecidos en Turquía bajo la direc­
ción de Kemal Atatürk, a quien calificó como uno de 
los hombres más progresistas de la historia de su país. 
«Este monumento será una inspiración para las futuras 
generaciones, un símbolo del cariño y la amistad entre 
los pueblos de Cuba y Turquía», afirmó.

Por su parte, la embajadora Kisiloeli agradeció a 
todos los que hicieron posible la colocación de la es­
tatua frente al mar, «que tanto gustaba al líder turco» 
aseveró. «Además de ser un buen soldado y un hom­
bre de Estado, él concedía mucha importancia al arte 
y a los artistas».

El Historiador de la Ciudad expresó su satisfacción 
porque también en el corazón de La Habana se rinda

En Avenida del Puerto y Peña Pobre, en La Habana Vieja, se 
develó el busto a Mustafa Kemal Atatürk, flanqueado por las 

banderas de Cuba y Turquía.

tributo a quien definió como «el humanista que creó 
la nueva, grande y noble nación turca».

Mustafa Kemal Atatürk (12 de marzo de 1881-10 
de noviembre de 1938) se consagró como coman­
dante militar en la Batalla de Gallípoli. Después de la 
derrota del Imperio Otomano a manos de los Aliados, 
lideró el Movimiento Nacional Turco que desemboca­
ría en la Guerra de Independencia (1919-1923).

Sus brillantes campañas militares condujeron a la 
liberación del país y el establecimiento de la República 
de Turquía. Como primer presidente de la misma, Kemal 
introdujo reformas de gran alcance que procuraron esta­
blecer un Estado moderno, democrático y secular. Entre 
sus iniciativas se destaca la abolición del califato, que im­
ponía la autoridad religiosa de los sultanes y demás insti­
tuciones islámicas; asimismo, eliminó en 1928 la disposi­
ción constitucional que designaba al Islam como religión 
oficial. Implantó el alfabeto latino e introdujo los códigos 
penales, la indumentaria y el calendario occidentales.

Abolió la poligamia y reconoció la igualdad de de­
rechos de las mujeres en cuanto al divorcio, la custodia 
de los hijos y  la herencia, así como al beneficio de la 
educación desde la escuela primaria hasta la universi­
dad. Especial énfasis concedió a la investigación de las 
antiguas culturas autóctonas, preislámicas, del pueblo 
turco, cuyas tradiciones contribuyó a rescatar con una 
visión secular y nacionalista.

REDACCIÓN Opus Habana

El Quijote de Miguel de 
Cervantes y Saavedra

H om enaje de la Oficina del H istoriador 
de la C iudad de La H abana con ocasión 
del 400 Aniversario de El Ingenioso H i­

dalgo D on Q uijo te de la Mancha.

En CD ROM una versión radial en 154 capítulos 
de la obra cumbre de la literatura española. Una 

lectura íntegra y dramatizada producida por 
Habana Radio, emisora adscripta a la Oficina del 

Historiador de la Ciudad.

Lecturas radiales 
del Quijote

Para contactar: habradio@habradio.ohdireco.cu 
Tels: (53-7)861-5463/ (53-7)861-3870
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COMO LA QUE SOLÍA U S A R S E  E N  LAS A N T I G U A S  I M P R E S I O N E S  DEL B R E V I A R I O ROMANO.

La Virgen de todos
LIBROS

H i s t o r i a  y  e t n o g r a f í a
Femando Ortiz

Compilación, prólogo y notas José  A. M atos Arévalos

Con la presentación del libro La Vir­

gen de la Caridad del Cobre. Histo­
ria y etnografía, de la autoría de Don 
Fernando Ortiz, se consumaba un sueño 
largamente acariciado por la Fundación 
con el nombre de tan insigne intelectual 
de la Isla; sueño hecho realidad que 
agradecemos todos los que nos senti­
mos auténticamente «cubanos».

Un público ávido de conocer y 
ahondar en la legendaria historia de 
la Patrona de Cuba (como así la bau­
tizara el Papa Benedicto XV, el 10 de 
mayo de 1916) se reunió en la Basílica 
Menor del Convento de San Francisco 
de Asís para poder descubrir -o quizás 
redescubrir o repasar- una parte sus­
tancial de la identidad nacional.

Y es que, como declarara el propio 
Ortiz, el propósito fundamental de este 
volumen «ha sido conocer a la Virgen 
de la Caridad del Cobre, tal como vive 
en el alma popular de Cuba, ya con 
la pureza más ortodoxa que desea la 
Iglesia Católica, ya con los antecedentes 
paganos que en ella perduran o con las 
coloraciones negras que la han amula­
tado y traído a las capas populares».

Sin dudas, «este es un libro funda­
mental, una obra mayor de Don Fer­
nando, donde sitúa en el tabernáculo 
más alto este camino de la Virgen María 
y que aquí, gracias al trasiego, la trans- 
culturación, es la Virgen de la Caridad 
del Cobre», expresó Miguel Barnet, pre­
sidente de la Fundación Fernando Ortiz, 
durante la presentación, a la que asistie­
ron importantes autoridades eclesiásti­
cas como Jaime Ortega, Arzobispo de 
La Habana, monseñor Carlos Manuel

de Céspedes y otras personalidades, 
entre ellas, Caridad Diego, directora de 
la Oficina de Atención a los Asuntos Re­
ligiosos del Comité Central del Partido 
Comunista de Cuba.

Barnet, también presidente de la 
Unión de Escritores y Artistas de Cuba, 
reconoció la intensa labor desplegada 
por el doctor José A. Matos Arévalos, 
quien realizó la compilación, el prólogo 
y las notas de esta edición a partir de 
una paciente labor con los manuscritos 
de Ortiz, inéditos por más de 70 años.

Afirmó que, con este texto, no sólo 
estamos ante un estudio histórico, sino 
ante una proyección metafórica de 
toda nuestra nacionalidad: «La Virgen 
está en el alma del pueblo. Es nues­
tra patrona, madre universal de todos 
los cubanos y  fue así reconocida por 
nuestro pueblo desde hace muchos 
años. Ella es la Virgen de todos (...). 
Entonces sea éste nuestro homenaje a 
ella, que fue coronada por Juan Pablo II 
hace algunos años como un símbolo de 
la identidad nacional, y a Don Fernan­
do Ortiz, quien dedicó toda una vida, 
más de 65 años, a registrar los aspectos 
más importantes de la realidad cubana 
con un enfoque muy original».

De momento muy esperado califi­
có este instante Matos Arévalos, para 
luego agradecer a todas las institucio­
nes y personas que colaboraron en la 
publicación del libro. Mención especial 
merecieron dos de los centros que 
atesoran muchos de los documentos 
e investigaciones realizadas durante 
toda su vida por Ortiz: el Instituto de 
Literatura y Lingüística, dirigido por

Nuria Gregori, y la Sociedad Económi­
ca Amigos del País, encabezada actual­
mente por Daisy Rivero.

En sus palabras, Matos Arévalos 
conceptuó esta obra de Ortiz como 
creativa y original, además de genera­
dora de polémicas e interrogantes -las 
cuales se inician con las discusiones so­
bre la propia génesis de esta efigie cató­
lica hasta su posterior historia- que no 
sólo fueron suscitadas en su época sino 
que han llegado hasta nuestros días.

Y ése también es uno de los valores 
del libro: el querer insistir en la profun- 
dización y estudio de la cultura nacional, 
que a la vez forma parte de la gran cul­
tura universal: «Con La Virgen de la Ca­
ridad del Cobre... Fernando Ortiz una 
vez más nos muestra la manera en que 
se ha ido conformando nuestra nación.
Y es que para este incansable estudioso, 
la Caridad del Cobre es un símbolo de 
la espiritualidad del cubano».

«La imagen de la Caridad del Cobre 
posee un poético misterio y por eso 
Don Fernando Ortiz se dedicó a indagar 
en su tradición, además de explicar la

singularidad de aquella imagen cristia­
na», afirmó el Historiador de la Ciudad, 
Eusebio Leal Spengler, el que asimismo 
consideró la presentación de este texto 
como un acto cultural mayor realizado 
en un templo igualmente emblemático 
en la historia cubana: la Basílica Menor 
de San Francisco de Asís.

De igual manera. Leal consideró 
extraordinario el legado del llamado 
tercer descubridor de Cuba, quien supo 
inquirir en el más profundo «contexto 
etnológico y etnográfico en que es­
pañoles, indios, africanos y criollos se 
entremezclan hasta llegar a lo cubano».

Luego de la publicación de La Vir­

gen de la Caridad del Cobre... sólo resta 
tributarles honores a sus páginas como 
mejor podemos hacerlo: adentrándo­
nos en ellas para desde allí, y gracias 
a las vías de comprensión y enseñanza 
de nuestras más arraigadas tradiciones, 
pedirle y rogarle a nuestra Patrona la 
bendición para el pueblo cubano.

YOEL LUGONES VÁZQUEZ 
Habana Radio

Junto a Eusebio Leal, de izquierda a derecha: Miguel Barnet, presidente de la UNEAC y de la 
Fundación Fernando Ortiz, y el investigador José A. Matos Arévalos, autor de la compilación, 

prólogo y notas de La Virgen de lo Caridad del Cobre.
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DEL L A T ÍN  BR E V IA R IT JS :  1. C O M P E N D I O S O , S U C IN T O M A S C U L IN O .  LI B R O  QUE C O N T I E N E

El beso de la salamandra
EXPOSICIÓN

Una invocación peregrina a favor del entorno pes­
punteó la artista de la plástica lleana Mulet en la 

exposición «El beso de la salamandra», urodelo que 
atravesó troncos, picos y abrazos de los lienzos como 
un mensajero sobrenatural en idilio con la poesía.

Escogió la creadora estos ejemplares que van del 
hábitat acuático a la piedra y la montaña, o asaltan la 
ciudad con historias, realidades y leyendas para re­
cordarnos el indisoluble vínculo del ser humano con 
el paisaje, la necesidad de recomponer lo maltrecho y 
encender nuevas luces en la coexistencia.

Esta muestra, que estuvo abierta al público de ju­
lio a septiembre en la Casa de la Poesía -institución 
perteneciente a la Oficina del Historiador de la Ciu­
dad-, exhibió 15 cuadros de diversos tamaños en los 
cuales aves y plantas protagonizaron, acompañaron 
o desdibujaron las efigies.

Figuras como retratos repetidos o continuados y, 
sobre todo, el entrelazamiento de los cuerpos hasta 
tal punto que resultaría muy difícil separarlos, aposta­
ron al entendimiento primero y universal.

Ella reafirmó un estilo por el cual transita la ciu­
dad antigua con sus frontones, bóvedas y columnas, 
los arcaicos ventanales abiertos a la contemporanei­
dad y la imaginación, los faroles surcados por deste­
llos y sombras en singulares perspectivas.

La magia brotó de líneas y  paredes, de gallinas y 
árboles, del esplendor del azul y de otras tonalidades, 
de una realidad transformada, enriquecida, fragmen­
tada y vuelta a armar a fin de inquietar al observador 
con los enigmas, aparentemente develados.

Durante las exposiciones de la relevante artista 
cubana es usual, junto al encuentro con su pintura, 
una cita con su poesía, como el anverso y el revés 
de una creatividad que salta de un sitio a otro para 
nutrirse con formas y palabras.

Pero no se piense que las estrofas son trasladadas 
de la palabra a los óleos, o la anécdota de los cuadros 
es traspasada tal cual a los versos. Poemas y lienzos 
constituyen creaciones con vida propia, como piezas 
de un rompecabezas armado para complementarse, 
no para repetirse.

«En su pintura espacio y tiempo, como sucede 
en la música, se han concillado. También el color:

El beso de lo salamandra (2008). Óleo sobre tela (100 x 80 era).

reflejo del clima cálido que ilumina su paisaje y fue­
go ardiente que maneja su pincel, lleana Mulet ha 
revelado en su creación plástica (¡al fin!) el mito de 
la Trinidad: tres personas diferentes (el pintor ruso: 
Marc Chagall, el escritor colombiano: Gabriel García 
Márquez y el compositor francés: Pierre Boulez) y 
una sola diosa verdadera: ella», escribió el compo­
sitor, pianista y pedagogo Harold Gramatges, Premio 
Iberoamericano Tomás Luis de Victoria, a propósito 
de la exposición «Cielo, viento, mar» exhibida en la 
galería Galiano, de Centro Habana, en 2006.

«Como en puntas de pies, ha ingresado en el es­
cenario de las Bellas Artes quien lleva la Ciudad en su 
corazón, más que en la retina de los ojos», acotó el 
Historiador de la Ciudad, Eusebio Leal Spengler con 
ocasión de «Amo la piedra», una muestra capitalina 
de pinturas y poemas (2000).

Tales experiencias vitales -tras estudios de Artes 
Plásticas en la Escuela de San Alejandro y de Diseño 
de Interiores y de Vestuario (con especialidad para 
la televisión cubana)- sedimentan una reconocida 
labor en la cual la sensibilidad y la imaginería se dan 
la mano, ángeles y demonios que la arrastran al con­
vite creativo.

Y por último las salamandras, con esplendor de 
fantasías, nos hechizaron aunque no hubiera frío ni 
humedad en el ardiente verano que propició el dis­
frute pleno de este ofrecimiento pictórico y poético 
de lleana Mulet.

AMELIA ROQUE 
Prensa Latina

Galería

Palacio de
Lombillo
En la sede del Historiador 
de la Ciudad de La Habana, 
¡unto a la Plaza de la Catedral, 
un espacio legitimador del arte 
cubano contemporáneo.
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EL REZO E C L E S I A S T I C O  DE TODO EL A N O S. E P I T O M E  O C O M P E N D I O 3.  VOZ A NTIC UADA :

La maestría de Rafael Moneo
ARQUITECTURA

José Rafael Moneo Vallés durante su disertación en el antiguo Oratorio San Felipe Neri, La Habana Vieja.

Con una conferencia magistral sobre tres de sus 
proyectos emblemáticos, el famoso arquitecto 

español Rafael Moneo Vallés dejó huella de su paso 
por La Habana Vieja, la cual podría asentarse con la 
construcción de una obra suya en el Centro Histórico 
«como un monumento a la arquitectura contemporá­
nea», según sugirió su anfitrión: el Historiador de la 
Ciudad, Eusebio Leal Spengler.

El autor de la reciente ampliación del Museo del 
Prado (Madrid) disertó por cerca de dos horas, el 2 
de julio de 2008, ante un nutrido auditorio compues­
to por reconocidos arquitectos cubanos, así como de­
cenas de jóvenes especialistas, quienes abarrotaron 
el antiguo Oratorio San Felipe de Neri, convertido 
actualmente en sala de conciertos.

«Yo había oído siempre contar maravillas de 
cuánto esta ciudad realmente conmovía, pero aho­
ra tengo la impresión de que una ciudad como ésta 
tiene más que ver con el sentimiento que con el 
asombro», afirmó Moneo antes de iniciar su confe­
rencia, tras referirse al recorrido que -en horas de 
la mañana- efectuara junto a Eusebio Leal por el 
Centro Histórico.

«Pocas ciudades establecen una relación tan ínti­
ma entre la gente que la ocupa y la ciudad misma», 
expresó. Y en un aparte con la prensa, al referirse a 
las labores de restauración en La Habana Vieja, ma­
nifestó sentirse identificado favorablemente con ellas, 
«no tanto por su resultado material como por lo am­
bicioso de este proyecto global».

Moneo disertó sobre su proyecto del Ayunta­
miento de Murcia (1991-1998) como problema típico 
de construir en un Centro Histórico, con retos tales 
como las conciliaciones visuales entre las antiguas 
fachadas barrocas y la irrupción de una nueva edifi­
cación en la Plaza del Cardenal Belluga.

En este caso, su solución fue proponer un edifi­
cio con una fachada principal semejante a un retablo 
abstracto, basándose en la proporción, el número, 
el ritmo... «Como si fuera algo musical», dijo. Otra 
característica es que esa fachada principal no tiene 
puerta hacia la plaza, agregó.

Seguidamente se refirió a su proyecto del Archivo 
General del Reino de Navarra, en Pamplona (1995- 
2003), con el que logró -a partir de un caserón rui­
noso- hacer resurgir una nueva edificación donde 
«aflorara lo gótico». Aquí hizo énfasis en la importan­
cia del empleo creativo de materiales originales, así

como en el reto de encontrar una fórmula constructi­
va «a riesgo», basándose en la intuición.

Por último, disertó ampliamente sobre sus con­
cepciones en la ampliación del Prado -concluida en 
2007-, respetando el valor del edificio construido por 
Juan de Villanueva en el siglo XVIII como Gabinete 
de Ciencias Naturales, de modo que se lograra una 
«conjunción simbiótica» que mantuviera la indepen­
dencia entre las distintas arquitecturas, pero comple­
mentándolas entre sí.

Con impactante sencillez y erudición, Moneo re­
frendó las concepciones en que basó esa propuesta 
de ampliación, considerada la más significativa en los 
200 años de existencia del Museo, incluido el rescate 
de los restos del segundo claustro del conjunto mo­
nasterial de San Jerónimo de Madrid y su aprovecha­
miento como lucernario que irradia luz a todas los 
espacios que lo circundan.

José Rafael Moneo Vallés (Tudela, Navarra, 1937) 
es considerado uno de los más importantes arquitectos 
contemporáneos y ha sido acreedor de innumerables 
premios y condecoraciones. Entre los más recientes 
se encuentran el Premio de Arquitectura Contemporá­
nea de la Unión Europea (2001), la Medalla de Oro del 
Royal Institute of British Architects (2003) y la Medalla 
de Oro de la Arquitectura (CSCAE), en 2006.

Otras obras suyas, que también comentó sucinta­
mente en su conferencia, son: el Museo Nacional de 
Arte Romano en Mérida (1980-86), la ampliación de 
la Estación de Atocha de Madrid (1985-92), la Funda­
ción Juan Miró en Palma de Mallorca (1987-1992), 
los museos de Arte Moderno y Arquitectura de Esto- 
colmo (1994) y la Catedral de Nuestra Señora de los 
Ángeles, California (1996-2002).

REDACCIÓN Opus Habana
Realizada en octubre de 2007, esta foto muestra la iglesia de los Jerónimos (izquierda) y el «Cubo de Moneo», como se deno­
mina a la edificación de ladrillos que, conteniendo los restos del segundo claustro de ese conjunto monasterial, constituye la

nueva ampliación del Museo del Prado.
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LIB RO  DE M E M O R I A  O DE A P U N T A M I E N T O 4.  VOZ DE G E R M A N Í A :  EL QUE ES B R E V E

ANIVERSARIO

Ases del Cuatro Vientos

Como el último gran vuelo de la aviación española 
y el primero directo España-Cuba, desde Sevilla a 

Camagüey, fue celebrado el 75™ aniversario del viaje 
del Cuatro Vientos, que aterrizara en tierra cubana el 11 
de junio de 1933, a las 15:39 hora local, tras 39 horas y 
55 minutos de vuelo y 7 885 km de recorrido.

A bordo de un aparato Breguet XIX GR (Gran Raid) 
Super-Bidón, fabricado especialmente para la ocasión, 
la tripulación estaba compuesta por el capitán Mariano 
Barberán y el teniente Joaquín Collar, quienes lograron 
la proeza de cubrir la mayor distancia volada hasta ese 
momento sobre el mar, para lo cual debieron atravesar el 
Océano Atlántico por una ruta más ancha que la tomada 
por el norteamericano Charles Lindbergh en 1927, cuan­
do voló en solitario de Nueva York a París.

En Cuba los esperaba su compatriota, el sargento 
Modesto Madariaga, profundo conocedor de ese tipo 
de avión y quien fungiera como su mecánico de asisten­
cia en tierra. Horas después de llegar a Camagüey, los 
aviadores españoles partieron hacia La Habana, donde 
fueron recibidos como héroes. Aquí recibieron múltiples 
agasajos en círculos sociales, mercantiles y políticos: con­
decoraciones, ceremonias, fiestas y el regalo de una sig­
nificativa cantidad de dinero, la cual donaron como acto 
de reciprocidad para los sectores menos favorecidos.

También tuvieron tiempo de visitar el Observatorio 
de Belén, desde donde el padre jesuíta Mariano Gutié- 
rrez-Lanza los había mantenido al tanto de las condicio­
nes meteorológicas. Por cierto, afirman que éste alertó 
a los aviadores sobre la inminencia de un mal tiempo 
entre Veracruz y Ciudad de México, su próximo destino 
antes de partir a una muestra aeronáutica en Chicago 
como colofón del riesgoso viaje.

Sin embargo, Barberán y Collar despegaron preci­
pitadamente desde el aeropuerto de Columbia, luego 
de permanecer diez días en Cuba, durante los cuales, 
mientras los llamados «Ases del Cuatro Vientos» eran 
aclamados y agasajados, Madariaga se dedicó a reparar 
una grieta en su gran depósito central de combustible.

No lograrían culminar la travesía al caer el avión 
en circunstancias hasta hoy no lo suficientemente es­
clarecidas que han dado origen a dos versiones sobre 
la suerte de sus tripulantes: la de haber llegado -no 
obstante- a tierra mexicana, donde fueron asesinados 
por unos bandidos en la sierra de Mazateca (Oaxaca), 
y la de habérselos tragado el mar.

A favor de esta última se pronuncia el libro Bar­
berán y  Collar, leyenda y  realidad, del aviador cama- 
güeyano Franklin Picapiedra Montejo, uno de cuyos 
capítulos difunde las conclusiones de la Comisión de 
Investigación Técnica de Accidentes de Aviones Mili­
tares (Ministerio de Defensa de España). Según dicha 
comisión, lo más seguro fue que la nave cayera en una 
zona marítima de la ciudad de Frontera, México.

Para conmemorar la proeza de Barberán y Collar 
-y, en especial, su presencia en Cuba-, se realizaron 
una serie de actividades en Camagüey y La Habana.

Con el precedente de que, el 15 de febrero, el Cen­
tro Andaluz fue sede de un coloquio y sendas muestras 
sobre el tema: de fotografía y artes plásticas, dicha jor­
nada conmemorativa quedó inaugurada oficialmente

Arriba: el general de División Javier Criado Portal, jefe del Servicio Histórico-Cultural del Ejército del Aire, devela una tarja conmemora­
tiva en la esquina de Prado y Ánimas, sede del antiguo Casino Español de La Habana, donde los tripulantes del Cuatro Vientos recibie­
ron un caluroso homenaje de sus compatriotas, así como en el Centro Asturiano (foto derecha). En la panorámica inferior se aprecia 

una de las múltiples escenas del recibimiento multitudinario a la expedición cuando aterrizaba en suelo cubano.

En la foto superior, junto al Cuatro Vientos, aparecen el 
capitán Mariano Barberán Tros de llarduya (con gafas) y, a su 
izquierda, el teniente Joaquín Collar Sierra. Abajo: maqueta 
de dicho avión, un Breguet XIX GR (Gran Raid) Super-Bidón, 

con motor Hispano-Suiza. Este aparato fue fabricado especial­
mente para efectuar la larga travesía, ampliando aún más la 
capacidad de su gran depósito de combustible, cuya posición 
en el centro de la estructura equivalía casi a rediseñar ese tipo 

de avión por completo. Su hélice era de madera.

en la capital cubana cuando, el 7 de julio, fue develada 
una tarja en la esquina de Prado y Ánimas, sede del 
antiguo Casino Español de La Habana, donde los avia­
dores recibieran un caluroso homenaje de sus compa­
triotas radicados en la Isla.

Con los rostros de Barberán y Collar junto a su avión, 
dicha tarja fue descubierta por el general de División Ja­
vier Criado Portal, jefe del Servicio Histórico-Cultural del 
Ejército del Aire, cuya delegación a los actos de homenaje 
estuvo integrada por altos oficiales de ese cuerpo.

Otros momentos destacados tuvieron como es­
cenario la sala de conferencias de la Biblioteca Rubén 
Martínez Villena, donde el Historiador de la Ciudad de 
La Habana dictó una conferencia sobre la epopeya del 
Cuatro Vientos y recibió la medalla de plata acuñada con 
motivo del 75™ aniversario de dicho vuelo, así como una 
reproducción facsimilar del volumen que contiene todo 
lo publicado por la prensa cubana durante los diez días 
que permanecieron Barberán y Collar en nuestro país.

El original con esos recortes se conserva en el Mu­
seo de Aeronáutica y Astronáutica de Madrid, ubicado 
en la base aérea de Cuatro Vientos, explicó el general 
Criado Portal, quien también presentó un material 
audiovisual con imágenes de archivo que testimonian 
los momentos de gloria vividos por aquellos ases de la 
aviación, así como los ingentes esfuerzos para encon­
trar su paradero.

HAYDÉE NOEMÍ TORRES 
Opus Habana
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L I G E R O E N  E J E C U T A R  A L G U N A  COSA. 5 .  I M P R E N T A :  F U N D I C I Ó N  DE N U E V E  P U N T O S

Zahi Hawass en La Habana Vieja
SUCESO

El famoso egiptólogo Zahi Hawass y Eusebio Leal Spengler, Historiador de la Ciudad de 
La Habana, durante el recorrido por el Centro Histórico.

ciones en documentales dedicados al 
Antiguo Egipto, asi como por su oposi­
ción a las teorías sobre astronautas de 
la antigüedad y otras posturas históri­
cas pseudocientíficas.

Varias de esas comparecencias te­
levisivas de Hawass han estado orien­

tadas a refutar tales teorías y exhibir 
evidencias de que las pirámides de 
Egipto fueron construidas por sus an­
tiguos habitantes.

REDACCIÓN Opus Habana
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Hawas y el ministro de Cultura de Egipto, Farouk Abdel Aziz Hosny, junto a alumnos de la 
Escuela Taller Gaspar Melchor de Jovellanos, donde se preparan en diferentes oficios relacio­

nados con las labores de restauración.

l a  restauración del Centro His- 
Ltó rico  de La Habana Vieja es un 

bello ejemplo para cualquier lugar del 
mundo, para los historiadores y con­
servadores del patrimonio», expresó el 
famoso egiptólogo Zahi Hawass, quien 
ejerce actualmente como Secretario 
General del Consejo Superior de Anti­
güedades del gobierno egipcio.

Acompañado del Historiador de la 
Ciudad, Eusebio Leal Spengler, el Dr. 
Hawass recorrió el pasado 8 de mayo 
las plazas y sitios más importantes de 
la antigua ciudad intramural, donde 
fue aclamado por una amplia repre­
sentación de jóvenes arqueólogos y 
restauradores que laboran aquí.

Como uno de los «héroes de la ar­
queología contemporánea», presentó 
Leal a su invitado, quien encabeza un 
movimiento orientado a devolver a su 
país de origen antiguos objetos egip­
cios que se encuentran en colecciones 
en distintas partes del mundo.

Junto a los doctores Hawass y Leal, 
participaron en el recorrido el ministro 
de Cultura de Egipto, Farouk Abdel 
Aziz Hosny, y otras personalidades de 
ese país, así como una representación 
cubana encabezada por Margarita Ruiz 
Brandi, presidenta del Consejo Nacio­
nal de Patrimonio Cultural.

Eusebio Leal explicó a los visitantes 
detalles del funcionamiento económi­
co-financiero de la Oficina del Historia­
dor de la Ciudad de La Habana, inclui­
da su capacidad jurídica para procurar 
ingresos destinados a la rehabilitación 
integral del Centro Histórico.

«El Estado nos ha concedido auto­
nomía para invertir los beneficios pro­
venientes del turismo en la gestión viva 
del patrimonio cultural», expresó.

Ello motivó que el titular egipcio de 
Cultura se interesara por un posible inter­
cambio de experiencias sobre la conser­
vación de los centros históricos. «Usted 
ha creado de la realidad un sueño, y de 
ese sueño: un escenario real», congratuló 
Farouk Abdel Aziz Hosny al Historiador 
de la Ciudad de La Habana.

El día anterior, acompañada del 
propio Leal y Moraima Clavijo, directora 
del Museo Nacional de Bellas Artes de 
La Habana, la delegación egipcia visitó 
esa institución, uno de cuyos espacios 
está dedicado al arte egipcio y conserva 
más de un centenar de piezas de casi 
todos los períodos de su historia.

Entre esos objetos se destacan los 
relacionados con el culto funerario, 
como el sarcófago de la tumba del 
alcalde de Tebas, donado a Cuba en 
reconocimiento a la asistencia finan­
ciera proporcionada por nuestro país 
a la campaña por el salvamento de los 
templos de Abu-Simbel.

Ampliamente conocido, el Dr. Zahi 
Hawass ha protagonizado una serie de 
recientes descubrimientos que inclu­
yen tumbas de los constructores de 
pirámides en la meseta de Giza, así 
como en yacimientos arqueológicos 
en el Delta del Nilo, el desierto occi­
dental y el Alto Nilo.

En los últimos años ha adquirido 
renombre más allá de los círculos ar­
queológicos por sus frecuentes apari­ www.habananuestra.cu

nuestra
Portal de la Oficina del Historiador 
de ja Ciudad de La Habana
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Calle de los Oficios No. 110 
entre Lamparilla y  Amargura,

La Habana Vieja, Cuba. 
Teléfono : (537) 861 9171 , 861 9172 

Fax: (537) 860 9586 
e-mail: pentas@viajessaneristobal.cu

Para adquirir números de 
la revista Opus Habana 

y libros publicados por la 
Oficina del Historiador 

de la Ciudad, diríjase a la 
Librería Boloña, sita en 

Mercaderes, entre Obispo 
y Obrapía.
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